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Editoriale 

 
Le attenzioni dello Stato 
 
Nella Repubblica uscita dal fascismo e dalla Resistenza esiste una legge che vie-

ta di essere comunisti. O meglio, lo si può essere solo se per comunismo s'intende 
una specie di filosofia, un pensiero utopico, un moto dei sentimenti, un movimento 
parlamentare fra tanti altri. Farsi interpreti del movimento reale ed agire è proibi-
to. Recita letteralmente la legge: va in galera chi promuove associazioni dirette a 
stabilire la dittatura di classe e a sovvertire gli ordinamenti economico-sociali, o a-
venti per fine la soppressione dell'ordinamento politico-giuridico dello Stato. Noi 
siamo perfettamente d'accordo, faremmo esattamente la stessa cosa. Almeno finché 
le classi esisteranno. Nel Bel Paese fino all'85 era persino proibito costituire asso-
ciazioni internazionali, nel caso qualcuno volesse fare le cose in grande, ma quel-
l'articolo, chissà perché, è stato dichiarato incostituzionale. La società borghese 
proibirebbe comunque di essere comunisti anche se non vi fosse la legge scritta. 
Dipende dai rapporti di classe. È quindi bene tener presente che ogni classe domi-
nante  tiene al proprio potere e, leggi o non leggi, fa di tutto per mantenerlo.  

Nel mese di luglio ci è capitato di attirare involontariamente le attenzioni dello 
Stato. La faccenda è stata alquanto seccante perché sono stati perquisiti otto luoghi 
inerenti alla nostra redazione (che lavora per lo più in rete), compresa una nostra 
sede, e ci sono stati sequestrati sette computer più vario materiale. La motivazione 
è di tipo "logico": siccome due anni fa avevamo tenuto una riunione cui avevano 
partecipato anche elementi oggi indagati per supposti "propositi di eversione", al-
lora può darsi che ci fosse un nesso con la rivista e i suoi redattori. 

I travet dell'ordine costituito che si arrabattano per giustificare il loro stipendio 
e migliorarsi la pensione firmando mandati, sembrano indifferenti al fatto che oggi 
l'eversione ha un tasso di probabilità pari allo zero assoluto. Comunque logica vuole 
che ci s'informi sui "contatti", risalendo fino ai parenti, agli amici, agli ex compagni 
di scuola, alle fidanzate, ecc. Nel mandato della Procura c'era un dettagliato schema 
dei movimenti di 56 perquisiti, dal 2001 ad oggi, compresi il trasloco della mamma 
e la bevuta al bar. Lo Stato deve sapere. I criteri possono essere molteplici, la storia 
delle classi dominanti è piena di esempi, da quelli caserecci a quelli cruenti. 

Ci dicono che bloccare la rivista con i sequestri è incostituzionale. Forse è una 
tesi plausibile, non siamo ferrati in materia. A noi premeva non interrompere il la-
voro, ci è sembrato più naturale procurarci qualche computer d'emergenza che non 
studiare diritto. Leggi e costituzioni non sono obiettivo dei comunisti, né i comuni-
sti, nonostante gli articoli dei codici, possono essere loro obiettivo. Infatti l'ipotesi 
di eversione dell'ordine costituito, formulata anche nel mandato di perquisizione 
(non a carico nostro bensì dei "contatti", ma fa lo stesso) non corrisponde alla natu-
ra del compito rivoluzionario dei comunisti, dal Manifesto in poi. È ovvio che ogni 
comunista lavora nella prospettiva di partecipare alla lotta rivoluzionaria e, neces-
sariamente, alla sua direzione. Senza questo presupposto mancherebbe ogni argo-
mento a favore del partito come organo della classe e della realizzazione del pro-
gramma immediato, come andiamo scrivendo su questa rivista. 

Ma il partito, quel partito, non c'è. Ora, nella nostra teoria, è ben precisato il fat-
to che nessuna situazione sarebbe rivoluzionaria – anche se dovesse collassare l'e-
conomia, sfasciarsi l'ordine costituito, svanire l'apparato di controllo delle classi al 
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potere – se non fosse possibile il formarsi e lo svilupparsi del partito rivoluzionario. 
Ergo, in situazioni come quella odierna, molto meno prossime al confine – cioè al 
dualistico disordine sociale – di quelle ipotizzate, non è possibile che i comunisti si 
diano da fare in attività eversive. È ben possibile che la loro semplice esistenza ven-
ga sentita come eversiva, ma questo è un discorso che non riguarda né le leggi né il 
buon senso: ci sono maniaci che ritengono eversivo anche Nanni Moretti. 

Si potrebbe dire che è meglio prevenire che curare. Giusto, è la dottrina Fouché, 
così ben ripresa dall'apparato imperialistico americano a livello globale. A questo 
punto, però, lo Stato dovrebbe fornirsi di qualche pre-cog, come nel racconto di 
Dick Minority report, recentemente portato sullo schermo, e interrogare questi 
sensitivi sul futuro comportamento degli individui presi in considerazione: è risa-
puto infatti che quasi tutti i rivoluzionari attuali resistono poco sulla breccia, basti 
guardare quanti ex sessantottini e "comunisti" sono sul libro paga della borghesia, e 
non sempre quella più illuminata, come si suol dire. C'è il rischio di arrestare pre-
ventivamente troppi militanti di qualche futuro partito borghese. 

Quando maturasse sul serio una situazione storica in cui fosse possibile l'attacco 
aperto all'ordinamento dello Stato, il movimento rivoluzionario sarebbe del tutto 
indifferente rispetto ai risvolti giudiziari del suo proprio operato, quindi anche gli 
avversari dovrebbero essere indifferenti a leggi e costituzioni che non avrebbero più 
nessun significato. In tali periodi il diritto lascia il posto ad altri strumenti più adat-
ti, come la forza aperta. L'insegnamento della classe oggi al potere, nel corso della 
sua rivoluzione, ci è preziosissimo e ne abbiamo un totale rispetto, anche se ovvia-
mente non pretendiamo affatto che la borghesia permetta al suo esempio di uscire 
dai libri di scuola per essere utile al proletariato. Quando alla borghesia servì, il 
Partito Fascista dichiarò apertamente di voler prendere il potere con le armi contro 
la frazione democratica, ma non ci furono appelli alle leggi né processi per eversio-
ne, anzi, lo si chiamò al potere. E non era più una situazione rivoluzionaria. 

Nessuno è mai riuscito a evitare una rivoluzione. Si possono certamente blocca-
re rivolte, organizzazioni e militanti, ma quando il contesto è anche meno che rivo-
luzionario non lo si fa mai applicando i codici da tempi normali, lo si fa con colpi di 
stato, dispiegamenti militari, leggi eccezionali. I codici servono al massimo per re-
primere atti di violenza sporadica e più o meno individuale, ma in questo caso è del 
tutto ridicolo tirare in ballo la sicurezza dello Stato. 

Parafrasando il memoriale dei comunisti al processo del 1923, affermiamo che 
se c'è l'inchiesta giudiziaria sull'eversione, vuol dire che l'eversione non c'è. 

Il paradosso è spiegabile anche con una ipotesi banale: ammettiamo che un 
giorno l'eversione fosse realmente in atto; con quali forze, con quale organizzazio-
ne, con quali strumenti raggiungerebbe i suoi scopi? Coi volantini? Da noi sono ar-
rivati cinque o sei carabinieri dei ROS per ogni locale perquisito; ad occhio e croce 
l'intera operazione deve aver mobilitato non meno di 3-400 uomini. In questo caso 
avevamo a che fare con soldati ben addestrati, coordinati, professionali. Una bella 
eversione in piena regola ne mobiliterebbe migliaia, forse decine di migliaia, e non 
solo per curiosare fra le scartoffie. Di quale parte si farebbero strumento le forze 
armate il giorno in cui la società fosse davvero giunta al confine fra un modo di 
produzione putrefatto e un mondo completamente nuovo, proiettato nel futuro? 
Non è un assioma né una certezza scientifica, ma sappiamo che gli eserciti sono 
sempre stati uno strumento primario di tutte le rivoluzioni. Ai delegati bolscevichi 
dei soviet bastarono poche parole per conquistare l'armata golpista di Kornilov 
scagliata contro la rivoluzione. Ed essa aveva ben altro peso che un codice penale. 
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Abolizione dei mestieri e del-
la divisione sociale del lavoro 

 
Decisa lotta per l'abolizione della divisione sociale del lavoro, delle 

carriere, dei titoli e della specializzazione professionale (cfr. PCInt., Il 
programma rivoluzionario immediato, punto h, Riunione di Forlì, 28 di-
cembre 1952). 

 
"La divisione del lavoro offre anche il primo esempio del fatto che fin 

tanto che gli uomini si trovano nella società naturale, che esiste la scis-
sione fra interesse particolare e interesse comune, che l'attività è divisa 
non volontariamente ma naturalmente, l'azione propria dell'uomo di-
venta una potenza a lui estranea, che lo sovrasta, lo soggioga, invece di 
essere da lui dominata. Non appena il lavoro comincia ad essere diviso, 
ciascuno ha una sfera di attività determinata ed esclusiva che gli viene 
imposta e dalla quale non può sfuggire: è cacciatore, pescatore, o pasto-
re, o critico, e tale deve restare se non vuol perdere i mezzi per vivere; 
laddove nella società comunista, in cui ciascuno non ha una sfera di at-
tività esclusiva ma può perfezionarsi in qualsiasi ramo a piacere, la so-
cietà regola la produzione generale e appunto in tal modo mi rende pos-
sibile di fare oggi questa cosa, domani quell'altra, la mattina andare a 
caccia, il pomeriggio pescare, la sera allevare il bestiame, dopo pranzo 
criticare, così come mi vien voglia; senza diventare né cacciatore, né pe-
scatore, né pastore, né critico" (K. Marx-F. Engels, L'ideologia tedesca). 

 
 

Tre grandi stadi nella divisione sociale del lavoro 

Non è nostro intento, qui, riprendere in dettaglio la storia della divisione 
del lavoro; tracceremo quindi un rapido schema al solo scopo di introdurre 
alla situazione attuale. 

Le società dei raccoglitori, ai primordi della specie umana, vivevano dei 
prodotti della natura senza ulteriori trasformazioni. Con la caccia e l'uso del 
fuoco la necessità di "lavoro" crebbe, ma rimase ugualmente minima rispet-
to alle forme sociali successive. La natura era il presupposto originario della 
produzione sociale, un'estensione delle stesse comunità umane. Attraverso 
una cooperazione nel processo di lavoro le comunità primordiali si appro-
priavano delle condizioni oggettive di esistenza producendo sé stesse e i 
propri mezzi di sussistenza. Non esisteva ancora una vera divisione sociale 
del lavoro, esisteva solo una divisione funzionale legata a fattori del tutto 
fisiologici come età, sesso, forza fisica, ecc. In questo tipo di organizzazione 
Marx ed Engels identificano una divisione naturale del lavoro. Con lo svi-
luppo delle forze produttive, cioè con l'aumento della popolazione, con lo 
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sviluppo della tecnica e il sorgere di nuovi bisogni, alla divisione naturale si 
sovrappose la divisione sociale del lavoro. 

La prima grande divisione apparve con l'allevamento e l'agricoltura come 
risultato di un lungo processo naturale. Animali adatti all'allevamento e 
piante che potevano essere coltivate fruttuosamente permisero, con l'appli-
cazione di lavoro umano, un aumento della produzione alimentare e diffe-
renti qualità di apporti energetici. Nuove produzioni come la tessitura, la 
filatura e in generale tutto l'artigianato domestico, resero più profonda la 
stessa divisione del lavoro. Le comunità tribali di regioni e climi diversi svi-
lupparono bisogni diversi, perciò anche mezzi di produzione adatti ai diver-
si tipi di valori d'uso. A partire da questa differenza nel modo di produrre e 
riprodurre la propria esistenza, esse incominciarono a scambiarsi i rispetti-
vi prodotti, prima come risultato di un'esuberanza o carenza di certi valori 
d'uso, successivamente secondo un'applicazione di criteri di valore, legati al 
tempo e all'energia occorrenti per produrre un certo oggetto. Gli allevatori-
coltivatori avevano un vantaggio materiale importantissimo rispetto a chi 
era rimasto allo stadio di raccoglitore: producevano più di quanto non  con-
sumassero. Perciò si svilupparono nuovi consumi come pelli finemente con-
ciate, filati, ceramica, ecc. L'aumento della produzione e il conseguente au-
mento del fabbisogno di forza-lavoro portò anche modificare profondamen-
te l'arte della guerra e i suoi scopi, dato che si passò dalla guerra rituale o di 
sterminio a quella che poteva fornire territorio, beni e schiavi. Si sviluppava 
in parallelo la proprietà privata e la divisione in classi. 

La seconda grande divisione si ebbe quando la produzione di manufatti 
iniziò a diventare autonoma rispetto alla sfera agricola e alla produzione 
famigliare. Alla metallurgia, che per sua natura ebbe fin dall'inizio carattere 
sociale, si affiancò l'artigianato dei metalli e della ceramica, fino alla com-
parsa di forme proto-industriali, come l'arte siderurgica  presso gli Etruschi 
e quella fittile presso i Greci. Alla produzione schiavistica poco per volta si 
affiancò quella di classi intermedie. I gruppi a base tribale nel frattempo si 
erano fusi in comunità più ampie delimitando il territorio e dotandosi di un 
apparato di difesa. La guerra ora poteva anche essere condotta a puro scopo 
di conquista e di razzia mirando a terre, cose e uomini. Si sviluppò ulte-
riormente la divisione sociale del lavoro con la formazione dei primi ceti 
amministrativi-burocratici, religiosi e militari. La divisione tra lavoro ma-
nuale e lavoro intellettuale iniziò a permeare la società. 

La terza grande divisione fu annunciata dalla comparsa della classe dei 
mercanti. Molto presto, già nella preistoria, alcuni uomini si erano dedicati 
quasi esclusivamente allo scambio: sono state tracciate con precisione alcu-
ne "vie" dell'ocra, della selce e dell'ossidiana, materie prime e semilavorati 
di largo uso fino al neolitico. Ma una vera e propria classe, non più legata 
direttamente alla produzione e dedita solo allo scambio dei prodotti, specie 
quelli manufatti, sorse relativamente tardi, insieme con i modi di produzio-
ne classico ed asiatico. Più tardi ancora, comparve il denaro, prima margi-
nalmente, come misura  di riferimento, poi come equivalente generale. Co-
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munità sempre più numerose, federate o centralizzate, furono spinte a uni-
ficare e controllare territori sempre più estesi che potevano essere difesi (o 
da cui si poteva partire per attaccarne altri) solo con eserciti permanenti, 
poteri centralizzati e metodi di produzione razionali e controllati. Questi 
embrioni di classi comportarono anche gli antagonismi fra le stesse, perciò 
la necessità di coercizione interna e ulteriori specializzazioni nella divisione 
sociale del lavoro fino alle soglie dello Stato completamente realizzato. 

Con lo sviluppo del capitalismo su larga scala si impose infine una divi-
sione del lavoro in generale che permeò tutta la società separando netta-
mente la produzione sociale in sfere separate come quella agricola, indu-
striale, commerciale, finanziaria, militare, ecc. A loro volta queste sfere si 
suddivisero in nuove specie e sottospecie come divisione del lavoro in par-
ticolare, fino alle mansioni specifiche di ogni singolo individuo. 

La divisione manifatturiera del lavoro, risultato delle caratteristiche di 
specifici processi produttivi, esplose con il capitalismo, sconvolgendo, rivo-
luzionando, amplificando la produzione fino a limiti prima impensabili. Ma 
tale divisione fu rivoluzionata a sua volta dalla ricerca, tipica del capitali-
smo sviluppato, della massima produttività, vale a dire della massima pro-
duzione con sempre meno operai. Detto in altri termini, della massima pro-
duzione di plusvalore relativo, quello che si ottiene non aumentando l'ora-
rio di lavoro o il numero degli operai ma aumentando l'efficienza del pro-
cesso lavorativo in generale. 

La divisione manifatturiera, che d'ora in poi chiameremo tecnica per via 
dell'estinzione della manifattura, si distingue da quella sociale per un fatto 
d'importanza primaria. Scrive infatti Marx: "Che cosa caratterizza la divi-
sione manifatturiera del lavoro? Il fatto che l'operaio parziale non produ-
ce nessuna merce; che solo il prodotto comune degli operai parziali si tra-
sforma in merce" (Marx, Il Capitale, libro I, cap. XII). La divisione tecnica 
compare prima della manifattura, ogni volta che si è presentata la necessità 
di grandi produzioni; qui considereremo però solo il periodo capitalistico. 
Vedremo che la società nuova abolirà completamente la divisione sociale 
del lavoro e muterà la natura della divisione tecnica, mutazione che è già 
addirittura in corso. 

Lo sviluppo delle forze produttive raggiunto da un paese capitalistico si 
riconosce dal grado di sviluppo della divisione sociale del lavoro. Siccome 
alla base dello sviluppo moderno della forza produttiva sociale vi è un'orga-
nizzazione sempre più diversificata,  si tratta di stabilire se nella società at-
tuale stiamo vivendo una fase di ulteriore ampliamento della divisione so-
ciale e tecnica del lavoro o se invece stiamo assistendo, almeno nei paesi più 
industrializzati, a una sua regressione. La consistenza di questo fenomeno 
ci può indicare chiaramente quanto l'imperialismo sia già davvero una so-
cietà di transizione e come, in tal caso, si ponga come non utopistica la que-
stione della transizione politica rivoluzionaria, specie per quanto riguarda il 
suo strumento essenziale, cioè il partito come organo di classe, anticipatore 
della società futura. 
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OGGI 

Il lavoro razionalizzato in fasi 

La divisione tecnica del lavoro, che Marx chiama divisione del lavoro in 
senso proprio, opera a priori all'interno del processo produttivo: quando 
l'operaio entra in fabbrica non può far altro che sottomettervisi perché è 
nella natura dell'ambiente produttivo moderno il prevedere la suddivisione 
del lavoro in fasi, stabilite da un progetto rispondente a uno scopo. Essa è 
un invariante che si sviluppa spontaneamente in tutte le forme di società 
che hanno raggiunto un certo livello di organizzazione, dalle antiche società 
costruttrici di mirabili monumenti, alle chiuse comunità feudali, ai moder-
nissimi paesi del sistema capitalistico. Tale differenziazione dei compiti nel 
processo produttivo presuppone l'esistenza di un piano di produzione per la 
loro disciplina, di un'autorità che sia fattore di ordine nel processo di pro-
duzione e riproduzione dell'organismo sociale. Queste caratteristiche sono 
comuni nella storia, ma il capitalismo si appropria di esse trasformandole 
drasticamente. Allo sviluppo specificamente capitalistico della divisione 
tecnica del lavoro corrisponde un equivalente sviluppo della moderna divi-
sione sociale del lavoro. Quest'ultima, benché poggi sulla evidente divisione 
dei mestieri presente nella società, specie all'interno del processo produtti-
vo globale, è di natura qualitativamente diversa dalla divisione tecnica. 

Marx ricorre due volte alla stessa immagine come esempio per due fe-
nomeni diversi: quando dice che il lavoro domestico rappresenta un repar-
to esterno della fabbrica nella generale divisione tecnica del lavoro (cfr. Il 
Capitale, libro I, cap. XIII) e quando osserva che il singolo capitalista bene-
ficia della divisione sociale del lavoro in quanto utilizza tecnologie, metodi, 
scienza e macchine che non sono il risultato dei suoi dipendenti ma del ge-
nerale reparto esterno sociale che alimenta tutte le fabbriche. Occorrerà te-
nere presente questa osservazione di Marx quando affronteremo la struttu-
ra della fabbrica moderna e la natura della divisione tecnica del lavoro at-
tuale. Lo sviluppo della forza produttiva del sistema industriale si deve 
sempre ricondurre al carattere sociale del lavoro utilizzato, vale a dire alla 
divisione sociale del lavoro, ai riflessi che la produzione materiale ha sulla 
ricerca, sul lavoro intellettuale, sulla scienza e sulla tecnologia. Il capitalista 
non ha alcun ruolo in ciò, se non quello di fornire un utilizzatore finale dei 
risultati sociali. Cercando il massimo profitto, egli attinge al "reparto ester-
no" sociale della fabbrica, ed è quello, quello soltanto, che gli fornisce i mez-
zi di produzione, i metodi, la tecnica ecc. ad un valore sempre più basso, in 
modo che possa aumentare o almeno non diminuire il saggio di profitto 
(cfr. Il Capitale, libro III, cap. V). 

Si può dire che senza la divisione sociale del lavoro non sarebbe possibile 
la divisione tecnica specificamente capitalistica. Si ha il massimo di divisio-
ne tecnica quando la razionalizzazione del processo produttivo impone una 
particolare qualificazione a chi esegue una fase lavorativa, e nello stesso 
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tempo una specializzazione, nel senso che l'operatore deve avere una cono-
scenza sempre più vasta (o un'abilità tecnica sempre più raffinata) su un 
campo sempre più limitato. La conoscenza è un fatto sociale che, se anche 
può nascere sporadicamente in una singola fabbrica, non vi rimane di certo 
circoscritta come succedeva nella bottega del mastro artigiano, che traman-
dava i segreti del mestiere solo al figlio o al garzone. 

È evidente che con diversi "specialisti" in un dato campo si ottiene un 
perfetta omologazione tra di loro e quindi una perfetta intercambiabilità 
degli addetti alla produzione. Nello stesso tempo, si viene a verificare una 
rigida divisione dei ruoli legati alle fasi del processo produttivo. Se la divi-
sone tecnica del lavoro è uno degli elementi portanti del "dispotismo di fab-
brica" (che ha solo cambiato volto rispetto a quello descritto da Engels ma 
non è meno violento), essa è anche un limite del capitalismo in quanto tale. 
Sviluppatasi al massimo grado la divisione tecnica per asservire l'operaio al 
piano di produzione, essa unisce in un nesso inestricabile i diversi lavorato-
ri industriali dispersi nella società ed in concorrenza tra loro, facendone 
parti di un unico meccanismo produttivo. Se, come abbiamo visto, all'inter-
no di un sistema di fabbrica sotto una stessa proprietà, ogni operaio parzia-
le non produce alcuna merce, ciò che è venduto non è il prodotto del suo la-
voro specifico ma quello che nasce dal lavoro dell'operaio globale, perciò il 
valore si materializza solo quando questo prodotto esce dalla fabbrica e si 
presenta sul mercato. 

Perciò, mentre nella divisione sociale del lavoro abbiamo nient'altro che 
una manifestazione dell'anarchia capitalistica, nella divisione tecnica mo-
derna abbiamo sì il dispotismo, ma anche l'autorità, il piano e la potenziali-
tà di negazione del capitalismo. Marx fa notare come questo risultato del-
l'attuale modo di produzione si collochi fra la potenzialità della società futu-
ra (senza divisione sociale del lavoro) e il comunismo primitivo di certe co-
munità indiane all'epoca ancora esistenti (che non conoscevano divisione 
del lavoro tout court) su cui si diffonde non a caso nello stesso paragrafo (Il 
Capitale, libro I, cap. XII). 

Un'immagine molto chiara dell'evoluzione dei criteri con cui si affronta 
in genere l'argomento del mestiere, e quindi quello della divisione sociale o 
tecnica del lavoro è data dalla storia del sindacalismo: all'inizio le leghe di 
mestiere tendevano ancora a raggruppare fabbri con fabbri, carpentieri con 
carpentieri ecc. indipendentemente dai luoghi in cui lavoravano; oggi un fa-
legname e un meccanico che lavorino in una fabbrica chimica hanno il con-
tratto dei chimici. Allo stesso modo essi, come operai parziali, contribuisco-
no al prodotto finito in quanto cellule differenziate dell'operaio globale 
chimico pur non avendo individualmente nulla a che fare con distillatori, 
provette e molecole. I due operai continuano ad essere falegname e mecca-
nico, ma il loro mestiere individuale non conta più nulla di fronte alla più 
importante divisione sociale esterna, il capitalismo l'ha già reso indifferen-
te. 
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Mentre alla divisione sociale – a parte la grande divisione in classi – cor-
risponde un frazionamento degli operai in categorie e sub-categorie concor-
renti fra loro, la divisione tecnica presuppone al contrario centralizzazione, 
aderenza aprioristica ad un preciso piano di produzione, costituzione di un 
corpo organico che si muove per uno scopo. Oggi il piano è quello del capi-
talista, ed è finalizzato ad estrarre la maggior quantità possibile di plusvalo-
re: domani, nella società senza classi, sarà il piano scaturito dal cervello so-
ciale per pianificare la produzione-distribuzione adatta a soddisfare i biso-
gni della specie umana. Marx a questo proposito sottolinea la particolare 
importanza dell'argomento: "Nonostante le numerose analogie e i nessi fra 
la divisione del lavoro all'interno della società e quella entro un'officina, 
esse sono non solo differenti per grado, ma anche per natura". 

Infatti abbiamo visto che la divisione tecnica risponde a uno scopo e agi-
sce quindi a priori, mentre la divisione sociale opera solo a posteriori nel-
l'anarchia del mercato e della concorrenza, dove la corsa non è verso un fine 
ma ai ripari, al rattoppo, al rimedio. Là vige il noto bellum omnium contra 
omnes di Hobbes, citato da Darwin per spiegare la legge fondamentale che 
regola la dinamica del mondo animale: l'esistenza bestiale è vissuta grazie 
all'istinto di conservazione e sottomessa alla necessità di sopravvivenza, e-
sattamente come avviene nella società capitalistica. Fino a che continue-
ranno ad esserci mercato, concorrenza e classi sociali – cioè capitalismo – 
anche la specie umana non riuscirà a sollevarsi realmente al di sopra della 
condizione animale. 

Novità o invarianti? 

Una ventina d'anni fa, sull'onda di una delle ricorrenti ristrutturazioni 
del sistema produttivo – questa volta partita dal Giappone anche se in base 
a vecchi modelli americani – in campo "marxista" e sindacale vi fu un fre-
mito di novità, come se si fosse di fronte a una di quelle svolte epocali così 
care al mondo della sinistra, sempre previste e mai avvenute, almeno all'in-
terno del capitalismo sviluppato. Si incominciò a parlare di crisi del keyne-
sismo, di post-fordismo, di de-industrializzazione, di post-modernismo, 
ecc. Persino sindacalisti meno incastrati nella logica corporativa incomin-
ciarono a innamorarsi della "qualità totale" e, post-gramscianamente, a 
straparlare di co-determinazione, preferendo tradurre alla lettera la parola 
tedesca Mitbestimmung che vuol dire semplicemente co-gestione o, nel 
modo più reazionario, partecipazione. 

Con i nuovi sistemi di produzione capitalistici la borghesia millantava di 
aver raggiunto nuovi orizzonti per i lavoratori. Essi non sarebbero più stati 
semplici oggetti, accessori della macchina in operazioni ripetitive e sempre 
uguali ma sarebbero invece diventati i nuovi soggetti della produzione.  
Qualificati e in continua formazione culturale e tecnica, avrebbero benefi-
ciato di un bagaglio di conoscenze e responsabilità atto a coinvolgerli e farli 
partecipare attivamente al bene comune dell'economia aziendale. Roba vec-
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chia che circolava già ai tempi di Tasca e di Gramsci e che ora si presentava 
in una camaleontica versione tra il naїf e il corporativo fascista, ma che nel-
la sostanza era sempre lo stesso triviale prodotto dell'ideologia borghese. I 
lavoratori, dal canto loro, non avevano visto aprirsi paradisi in terra, aveva-
no solo provato il solito aumento dei carichi di lavoro mentre la produttività 
andava alle stelle. 

Siccome procediamo per invarianti e non inventiamo nulla, ribadiamo 
che la svolta, quella sì rivoluzionaria, che caratterizza il capitalismo non è il 
passaggio dal taylorismo alla qualità totale o post-fordismo o post-
industrialismo, come molti credevano e credono, ma dalla manifattura (o-
perai-artigiani e macchine utensili) alla grande industria (operai parziali e 
sistema di macchine). Di lì in poi non è successo più nulla di significativo 
per quanto riguarda i rapporti fra l'operaio e il sistema capitalistico. Non 
esiste discontinuità tra sistema taylorista (o fordista) e moderni metodi di 
produzione. Esiste invece una dinamica continua che trasforma gli stru-
menti tecnici e organizzativi semplicemente proiettandoli ad una scala più 
estesa di quella precedente. In altri articoli abbiamo fatto l'esempio della 
catena di montaggio: essa non muore affatto, semplicemente diventa così 
estesa che gli immediatisti non la vedono più; le fasi di montaggio sono le 
singole fabbriche, mentre la "catena" è rappresentata dalle ferrovie, dalle 
rotte marittime e aeree, dalle autostrade che le collegano. 

Il famigerato metodo outsourcing (approvvigionamento di parti e semi-
lavorati all'esterno della fabbrica) che contribuirebbe a deindustrializzare 
interi paesi occidentali, non è altro che vecchio insourcing (produzione tut-
ta interna) per settori vastissimi, se solo si fosse capaci di vedere più in 
grande. La rete produttiva tende a diventare orizzontale per quanto riguar-
da le relazioni tra fabbriche e la specializzazione nei prodotti (soprattutto 
nei semilavorati), tende a superare strozzature organizzative mettendo in 
parallelo le lavorazioni. Ma ogni produzione pianificata non può che essere 
sequenziale, quindi gerarchica, e non può che riprodurre in grande la fab-
brica fordista verticale (a parte il fatto che occorre precisare – contro chi 
trasforma la dinamica reale in concetti immanenti – che proprio Ford in-
trodusse su larga scala l'impiego di materiale costruito all'esterno su ordi-
nazione e su disegno dei progettisti interni, così come la verticalissima Fiat 
di un tempo era circondata da un gigantesco tessuto industriale indotto che 
la forniva). È una balla gigantesca la favola secondo cui, con la moderna 
produzione, si siano diversificati i prodotti per venire incontro al sacro 
cliente individualista: costui è sempre più coglionato con merci che gli pas-
sano come personalizzate ma che in realtà sono costruite assemblando mo-
duli ultra-standardizzati e prodotti in quantità enormi da pochi fabbricanti 
per industrie di montaggio. E, in certi casi, queste ultime si sono universa-
lizzate, possono cioè "fabbricare" indifferentemente prodotti finali diversi, 
su commissione di fabbriche "virtuali", cioè senza stabilimenti. 
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Muore il mestiere, si sviluppa la forza-lavoro universale 

Taylorismo-fordismo, dunque, non significa banalmente catena di mon-
taggio, cronometro e produzione di massa (che starebbe in opposizione alla 
produzione snella del toyotismo, così chiamato per via della fabbrica d'au-
tomobili che l'applicò per prima). All'interno del ciclo industriale moderno 
le merci che contano (anche quelle di lusso) si fabbricano solo con i metodi 
della produzione di massa, è un assioma. Il metodo di Taylor ha significato 
innanzitutto l'affermarsi di un'organizzazione del lavoro che lo stesso idea-
tore chiamò "scientifica" contro i residui del mestiere, cioè della divisione 
sociale del lavoro che entrava ancora in fabbrica. Risultato del macchini-
smo, conquista rivoluzionaria del capitalismo che ha distrutto la produzione 
parcellizzata artigiana sancendo il passaggio dalla sottomissione formale al-
la sottomissione reale del lavoro al capitale (passaggio, cioè, al preponde-
rante drenaggio di plusvalore relativo), il taylorismo non è altro che il cul-
mine obbligato cui doveva condurre l'affermarsi del moderno sistema indu-
striale, fatto rivoluzionario, dato che è l'industria, spogliata dal carattere 
capitalistico, la "vera natura dell'uomo" (Marx). 

Con l'introduzione del metodo "scientifico" le fabbriche della fine '800, 
tecnicamente moderne ma ancora permeate della passata divisione del la-
voro, persero per sempre ogni contenuto artigiano sull'intero arco del pro-
cesso lavorativo. La vecchia figura dell'operaio-artigiano, che sapeva fare di 
tutto, fu sostituita da una forza-lavoro semplice, generica, ultra parcellizza-
ta per il cui addestramento bastavano pochi minuti. Ma sarebbero bastati 
pochi minuti anche per fare dello stesso operaio un altro operaio con altre 
mansioni e tutto ciò ripetuto decine di volte lungo una vita lavorativa. Nac-
que l'operaio parziale, disprezzato dai vecchi operai artigiani, specializzato 
in singole fasi del processo produttivo, addetto a una macchina che non lo 
serve più come puro strumento di lavoro, ma che lo asservisce come se fosse 
egli stesso uno strumento. Era però un operaio intercambiabile, universale, 
in grado di riassumere in sé, nel tempo, anche quella nuova figura che ora 
giganteggiava, l'operaio globale, la comunità sociale che rendeva possibile 
una massa di produzione mai vista e che integrava scienza, abilità, organiz-
zazione e quindi una enorme capacità eversiva potenziale dell'ordinamento 
esistente. 

È vero che il sistema di macchine si emancipò dalla condizione di mero 
strumento dell'attività lavorativa umana e divenne il soggetto che utilizza lo 
strumento-operaio; è vero inoltre che per estrarre plusvalore dagli operai 
l'immane dotazione di lavoro-morto-capitale impose una condizione estra-
niata alla produzione sociale; è vero infine che così il lavoro morto assunse 
dominio totale sul lavoro vivo. Ma la conoscenza del processo produttivo fu 
sottratta al cervello individuale del maestro artigiano per diventare un pro-
dotto del cervello sociale, distribuita nelle diverse cellule parziali dell'ope-
raio complessivo, anche se oggi è al servizio del capitalista per la produzio-
ne di plusvalore. Ora la trasmissione della conoscenza non avveniva più da 
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padre in figlio e da mastro artigiano a garzone ma dall'apparato della cono-
scenza sociale direttamente a non importa quale numero di operai da adde-
strare. E tale conoscenza non poteva più morire col suo portatore ma viveva 
di vita propria, e si evolveva in sintonia col progredire della produzione so-
ciale, della scienza, del metodo, dell'organizzazione, ecc. che questa com-
portava. 

Nel modo di produzione capitalistico, in ogni sua epoca, il fondamento 
dell'accumulazione è l'aumento della parte di lavoro non pagato rispetto a 
quella che serve all'operaio per riprodursi. A parità di durata della giornata 
lavorativa, o anche in caso di sua diminuzione, il capitalismo tende sempre 
a divorare avidamente lavoro non pagato. L'organizzazione scientifica del 
lavoro e il massiccio utilizzo di macchine e attrezzature che permettono di 
eliminare forza-lavoro dal processo produttivo, fa sì che il Capitale soprav-
viva facendo a meno di un numero crescente di proletari. I quali, relegati 
solo in minima parte nell'esercito industriale di riserva e quasi tutti nella 
sovrappopolazione relativa, non vengono eliminati, sopravvivono con ripar-
tizioni sociali del valore senza produrne (o partecipano alla produzione di 
plusvalore mascherati da liberi prestatori d'opera, Marx faceva l'esempio 
del lavoro a domicilio, molto diffuso alla sua epoca). In ogni caso dimostra-
no che, vivendo della ricchezza ripartita in centinaia di milioni, la società 
intera potrebbe ormai fare a meno del Capitale. 

Il passaggio dalla manifattura al macchinismo industriale introduce di 
per sé le condizioni di una dinamica micidiale per il capitalismo. Si può di-
scutere sulla sua durata, ma non sulla sua fondatezza, cioè sulla sua rispon-
denza a leggi. Marx dimostra che la massa totale del plusvalore prodotto di-
pende dal numero degli operai occupati e solo in subordine dal loro saggio 
di sfruttamento. Perciò da 10 operai, anche se essi per assurdo potessero la-
vorare 24 ore su 24, non si può trarre tanto plusvalore quanto se ne trae da 
100 che lavorassero anche solo 6 ore (240 ore/plusvalore contro 600). Con 
un modello formale che pubblicammo una decina di anni fa dimostrammo 
che, siccome la tendenza del capitalismo è quella di estendersi e di proleta-
rizzare sempre più persone ma anche di impiegare sempre meno operai e 
sempre più macchine, il risultato storico è che la massa del plusvalore pro-
dotto in rapporto alla popolazione segue l'andamento di una curva che in un 
suo punto raggiunge un massimo storico per poi flettere. 

Il mestiere previsto dalla modernissima divisione sociale del lavoro per 
milioni e milioni di persone, soprattutto per le giovani generazioni a venire, 
non è neppure il dis-occupato bensì il mai-occupato. E il processo è assolu-
tamente irreversibile. 

La "nuova" organizzazione del lavoro non affronta affatto questi proble-
mi ma li aggrava. Essa, in un sistema profondamente integrato macchine-
uomini, dove predomina un'altissima organiche del capitale, flessibilità to-
tale del processo produttivo e dell'uso della forza-lavoro, più un generalizza-
to abbassamento del monte salari per via della globalizzazione dei mercati 
che mette in concorrenza operai americani e cinesi, tedeschi e brasiliani 
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ecc., non può che prendere atto di una situazione impossibile da riformare e 
cercare di mettere toppe, che si dimostrano tra l'altro sempre meno efficaci. 

In una situazione del genere la divisione sociale del lavoro viene masche-
rata dalla borghesia con la diffusione di un marcato collaborazionismo, per 
cui la classe operaia dovrebbe avere un "atteggiamento di responsabilità" 
nei confronti del vantaggio comune tra operaio e capitalista per il bene del-
l'azienda e dell'economia. Perciò, di fronte al formarsi dell'asse interclassi-
sta abbiamo all'interno della classe il trionfo della concorrenza, dell'indivi-
dualismo, del carrierismo e dell'indifferenza verso i problemi sociali. 

Ricomposizione tecnica delle mansioni e qualità totale. 

Il tipo di divisione tecnica del lavoro che fu impropriamente chiamato 
taylorismo divenne obsoleto all'interno del sistema produttivo industriale 
d'Occidente all'inizio degli anni '60, vent'anni prima, cioè, che si iniziasse a 
parlare di produzione snella e qualità totale fuori dal Giappone. Si iniziò col 
discutere su una crisi della "linea di montaggio", poi venne una mai ben de-
finita "ricomposizione delle mansioni", infine, spesso navigando a vista, si 
passò ad esperimenti pratici. La linea di montaggio in sé, cioè la sequenza 
gerarchica delle operazioni che portano al prodotto finito, non morì affatto 
ed è viva e vegeta tuttora, mentre nei maggiori stabilimenti si estinse effet-
tivamente la catena di montaggio tradizionale, sostituita quasi ovunque da 
gruppi più flessibili all'interno dei quali la parcellizzazione delle operazioni 
era sostituita da un nuovo tipo di cooperazione fra operai, le cui operazioni 
non avvenivano più in sequenza, una dopo l'altra, ma in parallelo, contem-
poraneamente. 

Nelle fabbriche in cui la parcellizzazione delle operazioni era spinta al 
massimo, e quindi la divisione tecnica del lavoro era notevole, nel corso di 
anni e anni di lavoro monotono si verificavano casi di nevrosi, spesso al li-
mite del ricovero nelle strutture psichiatriche. La scarsa attenzione all'ergo-
nomia del posto di lavoro e la ripetitività dei movimenti provocava tensioni 
nel fisico, dolori, danni fisiologici permanenti, tanto che in certi periodi 
l'assenteismo per malattia toccava il 25% della forza-lavoro. Si disse che la 
linea di montaggio era "alienante" e si indirizzarono proteste e scioperi con-
tro la "ristrutturazione". Per noi l'alienazione del lavoro era – è – ben altra 
cosa, poiché la sua essenza risiede nella contraddizione fra produzione so-
ciale e appropriazione privata; contraddizione che nessuna lotta con simili 
obiettivi ha il potere di scalfire. 

La ricomposizione delle mansioni dunque non fu altro che un espediente 
per mitigare un'alienazione psicologica che portava scompensi organizzativi 
e soprattutto lotta sindacale. Fu invece approfondita la vera alienazione so-
ciale, dato che la nuova cooperazione fra operai parziali non era certo un ri-
torno a quella degli operai-artigiani ricordati da Marx, riuniti sotto lo stesso 
tetto e unificati dal quel complesso unico di ordini, di approvvigionamento, 
di macchine e di utilizzo dell'energia che fu la manifattura ai suoi inizi. 
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Non vi fu naturalmente una precisa data di nascita delle teorie né delle 
pragmatiche applicazioni che via via si affacciarono alle cronache, ma piut-
tosto un lento adeguamento del processo produttivo alle nuove tecnologie, 
ai nuovi prodotti, ai nuovi mercati e soprattutto all'aumento generale della 
massa di prodotti richiesti durante il boom economico del dopoguerra. 
L'industria, semplicemente, non poteva procedere a un adeguato aumento 
del numero dei salariati, e doveva, secondo le leggi scoperte da Marx, ade-
guare le forze produttive attraverso una variata composizione organica del 
capitale e quindi attraverso un "risparmio" di forza-lavoro. La ristruttura-
zione dell'apparato produttivo è una costante nella storia del capitalismo e 
questa particolare fase richiese circa un decennio. Tra l'altro in Europa vide 
rinascere come reazione l'operaismo e l'immediatismo anarco-sindacalista, 
che furono alla base del successivo connubio interclassista con il movimen-
to studentesco sfociato nel Sessantotto. 

Un altro decennio occorse perché la ristrutturazione perenne entrasse 
nella fase della produzione snella e della qualità totale. Diversamente da 
quanti pensano che questi modelli produttivi siano nati in Giappone dopo la 
guerra, in realtà essi ebbero origine negli Stati Uniti molto prima della 
guerra e furono perfezionati nell'arco della sua durata. Nell'epoca eroica 
della crescita tumultuosa della produzione di massa, l'enorme aumento del 
numero delle merci sfornate dalle catene di montaggio produceva, per sua 
natura e per pura legge statistica, un aumento più che proporzionale dei di-
fetti di fabbricazione. Non si poteva fermare la catena, dato che si sarebbero 
fermati tutti gli operai che vi lavoravano: perciò si erano ampliati i controlli 
e si erano istituiti gruppi di riparazione dei difetti all'uscita della catena. 
Quando il numero dei controllori e dei riparatori arrivò, in casi non isolati, 
a superare  il numero degli operai produttivi, va da sé che il Capitale dovette 
correre ai ripari. Nel 1920, alla Western Electric, un matematico e un 
manager iniziarono perciò ad affrontare il problema, separando la funzione 
della qualità dalla produzione e affidandola direttamente ai progettisti e ai 
membri della direzione tecnico-organizzativa. Inoltre introdussero per la 
prima volta l'indagine statistica dettagliata come strumento di conoscenza 
dei problemi di fabbricazione. Nel 1938 venne applicata per la prima volta 
l'indagine statistica abbinata al metodo del campionamento presso l'Ufficio 
Nazionale del Censimento americano. Come si vede tutto resta nel campo 
del semplice sviluppo del cosiddetto taylorismo, cioè dell'indagine sui fe-
nomeni della produzione, della loro formalizzazione e della ricerca di una 
soluzione ottimale, il tutto affidato a una separazione netta fra l'esecutore e 
la direzione tecnica. 

Durante la guerra, l'ingigantirsi ulteriore della produzione e la tensione 
prodotta dal clima bellico portarono ad un altro importante passo avanti: i 
metodi del taylorismo vennero applicati nel senso di una trasformazione 
organizzativa finalizzata alla partecipazione attiva di tutti i soggetti per con-
seguire uno scopo comune e, dal punto di vista organizzativo sociale, gran-
dioso: vincere la guerra. Il compito di individuare, evitare e soprattutto pre-
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venire i difetti (problema assai più complesso di quanto non appaia a prima 
vista) passava all'operaio parziale. 

A questo punto si apriva un problema non indifferente: come conciliare 
il nuovo compito dell'operaio parziale con quello che era stato il compito di 
una direzione tecnica che, al contrario, era un elemento coordinatore del 
processo produttivo globale? In realtà il principio di organizzazione scienti-
fica del lavoro non era intaccato, il compito che Taylor aveva affidato alla 
direzione tecnica rimaneva e anzi assumeva  nuovo peso specifico nel pro-
cesso globale. Veniva invece dato un potente colpo di piccone alla separa-
zione dei compiti secondo gerarchia sociale, cioè agli ultimi residui di divi-
sione sociale del lavoro persistenti dentro la fabbrica: la forza produttiva 
sociale continuava la sua corsa verso la rottura delle catene che la imbri-
gliavano sempre più. Sappiamo dagli interrogatori di Speer, ministro del-
l'industria tedesca negli anni della guerra, che lo stesso era avvenuto in 
Germania, dove i massicci bombardamenti alleati non fermarono per un 
minuto il suo efficiente apparato produttivo fino al 1945. Così in Giappone, 
dove gli invasori americani trovarono un apparato produttivo intatto su cui, 
alla fine del conflitto, i responsabili della qualità statunitensi chiamati per 
collaborare alla ricostruzione, applicarono i propri metodi. I quali furono a 
loro volta copiati dall'industria giapponese ricostruita e diedero origine al 
mitico Total Quality Control, di cui oggi non parla ormai nessuno (e non 
solo perché non è più una "novità", come vedremo).  

Solo a partire dal 1980 vi fu un'influenza in senso inverso. Nel frattempo, 
sia negli Stati Uniti che in Europa si fecero quegli esperimenti, già ricordati, 
di ricomposizione tecnica delle mansioni (Martin Marietta, ITT, Olivetti, 
ecc.). Detto con il nostro linguaggio, si tentò di riformare la vecchia divisio-
ne tecnica del lavoro. L'operazione consistette nel responsabilizzare il sin-
golo operaio o gruppi di operai nella qualità della fabbricazione e del mon-
taggio, in modo da eliminare i difetti all'origine e di conseguenza eliminare 
controllo e riparazione. Si trattava, come poi scrissero (utilizzando tra l'al-
tro i nostri termini) gli autori dell'ultra-celebre La macchina che ha cam-
biato il mondo, di eliminare dal processo produttivo "tutto ciò che non pro-
ducesse direttamente plusvalore". 

L'essenza delle trasformazioni nel processo produttivo 

Fosse davvero tutto qui rimarremmo nel campo della normale ristruttu-
razione industriale come controtendenza alla caduta del saggio di profitto e 
non varrebbe la pena di aggiungere questo articolo rispetto a quanto è già 
stato scritto da Marx. Ma il fatto che nel Capitale non sia descritta tanto 
l'industria dell'800 quanto il suo sviluppo futuro, ci deve mettere in guardia 
contro ogni descrizione statica degli avvenimenti. Il divenire dell'uomo in 
quanto tale, cioè uomo-industria, esprimente la sua vera "natura antropo-
logica", presenta un continuo conflitto fra l'espansione della forza produtti-
va sociale raggiunta e il tipo di società che a un certo punto si dimostra fre-
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no e catena per un ulteriore sviluppo. Se è così, allora le metamorfosi del 
processo produttivo lungo l'arco storico, hanno un'importanza enorme. 
Maggiore di quanto traspaia dalla semplice osservazione di un breve perio-
do in cui gli uomini sono dediti a razionalizzare una volta di più la produ-
zione di merci. Senza questa visione globale della moderna produzione salta 
ogni concezione dinamica dell'intero percorso umano, ogni comprensione 
di che cosa sia veramente il capitalismo, soprattutto salta la valutazione del 
momento storico in cui stiamo vivendo, che fece comprendere alla nostra 
corrente l'urgente necessità di riprendere il discorso di Lenin sulla natura 
dell'imperialismo. Oggi più che mai, nel momento in cui questo giunge alla 
presente fase di (tentata) pax americana. 

Gli americani inventarono dunque i nuovi metodi produttivi a partire dal 
1920, ma non li applicarono se non parzialmente. Come abbiamo visto, 
quando negli anni '80 riscoprirono la qualità totale e la produzione snella si 
accorsero che i giapponesi, avevano fatto propri da trent'anni i metodi con-
sigliati e anzi li avevano perfezionati. All'epoca divenne celebre un aneddo-
to, rigorosamente autentico: "Quante settimane di scorte avete?", chiese un 
ingegnere americano in visita alla Toyota. Il tecnico giapponese che l'ac-
compagnava guardò perplesso l'interprete: "Minuti, voleva dire, vero?". A 
monte e a valle di questo dialogo stanno determinazioni gigantesche, cause 
ed effetti di portata rivoluzionaria. Tecnici, manager ed esperti di organiz-
zazione occidentali iniziarono un pellegrinaggio verso il Giappone ricavan-
done molti insegnamenti pratici ma quasi nulla dal punto di vista teorico. 
Tutto era già stato inventato e persino applicato, seppure parzialmente, ne-
gli Stati Uniti. Dopo vent'anni, cioè oggi, le fabbriche occidentali e quelle 
giapponesi si somigliano molto, il Giappone non è più l'esempio miracoloso 
né il concorrente che fa paura e una crisi senza ritorno blocca da tre anni 
(dieci per il Giappone) l'economia mondiale sulla non-crescita, minaccian-
do di diventare recessione dura. Delle ristrutturazioni, compiute da tempo, 
non parla più nessuno. Che cosa è successo? 

Il toyotismo non era riproducibile integralmente altrove, e del resto non 
poteva sopravvivere neppure in Giappone. Esso era un ibrido, per noi piut-
tosto raccapricciante, fra l'organizzazione scientifica del lavoro di stampo 
tayloristico e caratteristiche antiche sopravviventi nella società nipponica. 
Se gli industriali americani non potevano neppure sognarsi di avere una 
classe operaia integrata a vita in un complesso-fabbrica dove la cooperazio-
ne fra operai parziali diventava davvero una totale collaborazione di classe, 
dal canto loro gli industriali giapponesi non potevano illudersi che il loro 
sistema resistesse anche solo per alcuni aspetti di fronte all'avanzata globa-
lizzatrice del Capitale. Quarant'anni sono tanti, è vero, ma esso aveva già in-
cominciato a scricchiolare in Corea, che l'aveva importato, ma dove la socie-
tà era meno chiusa al resto del mondo, e quindi più permeabile.  

Normalmente il capitalismo non utilizza vecchie forme sociali, preferisce 
spazzarle via. Quando le utilizzò, come fece con lo schiavismo in America, lo 
fece in condizioni molto particolari, più per l'arretratezza della stessa classe 
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capitalistica che per razionalità storica: gli schiavi "rendevano" molto meno 
dei proletari e la guerra civile fu inevitabile anche se i nordisti – schiavisti 
quanto i loro nemici – non la condussero certo per nobili scopi. Ma in Giap-
pone vi fu l'eccezionale incontro fra il modo di produzione altamente sociale 
e razionale d'Occidente, già pronto per una società non alienata, e la 
persistenza di forme comunitarie e gerarchiche antiche, in grado di fornire 
non solo la cooperazione fra operai parziali, ma di fonderli mostruosamente 
in un sistema partecipativo, come se non si fossero ancora affermate le mo-
derne classi antagoniste, o, addirittura come se esse non vi fossero già più.  

L'abilità o l'istinto del leggendario ingegnere della Toyota Taiichi Ohno 
fu di capire che, nel Giappone del 1946, era ancora possibile, sfruttando 
condizioni sociali irripetibili, dar luogo a una comunità-fabbrica per spinge-
re al massimo l'accumulazione. Dopo qualche anno, passato il periodo deli-
cato di tutte le fasi di transizione, non ci sarebbe più riuscito neppure il pa-
dreterno. Così invece fu plasmata una parte di storia della produzione, che, 
se da una parte era basata sulle reminiscenze di una forma pre-capitilistica, 
dall'altra rappresentava un saggio, sia pur in nuce, della potenza di una 
nuova forma sociale. Si trattava perciò di un ibrido che non poteva durare. 
E infatti non durò. 

In Occidente quella fase di transizione, che aveva visto le fabbriche-
falansterio di Owen a New Lanark (Inghilterra) e Harmony (USA), con tutti 
gli esperimenti industrial-sociali che vennero in seguito, era già passata da 
più di un secolo. Tra l'altro molti di quegli esperimenti avevano avuto carat-
teri più moderni perché già sorti non solo sulla spinta più o meno utopistica 
di alcuni "capitalisti sociali" ma anche in critica al capitalismo. 

Il toyotismo dimostrò assai presto che, oltre una certa scala della produ-
zione, esistevano limiti insuperabili di razionalizzazione e di applicazione di 
criteri scientifici al processo produttivo. Oltre di essi nulla più funziona se 
gli operai non sono partecipi e motivati. Il vecchio dispotismo di fabbrica 
con una gerarchia di comando piramidale si era rivelato già inefficiente ai 
tempi di Taylor ed era stato sostituito con il frazionamento delle responsa-
bilità secondo criteri esclusivamente tecnici che avevano sostituito la scala 
del potere interno legato al "padrone". Ora subentrava un sistema che a-
vrebbe dovuto (il condizionale è d'obbligo per ragioni di classe) funzionare 
come un corpo organico, cioè con un programma – diciamo – genetico, in 
grado di essere appreso da capitalisti, direttori e operai, e di essere alla base 
di un grande sistema a settori che non dipendono da un vertice ma che si 
auto-organizzano. 

In mezzo all'enorme quantità di spazzatura "tecnica" prodotta sull'argo-
mento, vi sono rari esempi di comprensione del problema da parte di alcuni 
autori che, nel tentativo di conciliare l'esigenza prorompente di funziona-
mento organico da parte delle forze produttive con la feroce disorganicità 
del modo di produzione capitalistico, per le loro analisi traggono spunto dai 
sistemi complessi, dalla termodinamica, dalla teoria dell'informazione e da-
gli organismi viventi. Ma la borghesia, come il modo di produzione che la 
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esprime, non è compatibile con i processi organici, per i quali né il tempo né 
i valori d'uso sono monetizzabili. Quindi non potrà mai superare lo stadio 
del tentativo e non succederà mai che noi si possa togliere quel condiziona-
le. Comunque, dal punto di vista della divisione tecnica e sociale del lavoro, 
il capitalismo ha già dato dimostrazioni che vanno ben più in là della ri-
composizione delle mansioni, della qualità totale e della produzione snella, 
insomma del toyotismo, come vedremo. 

L'impresa disperata di umanizzare il capitalismo 

Non staremo a riprodurre ora le cifre che dimostrano l'impoverimento 
relativo crescente del proletariato, al quale va una quota sempre più piccola 
del valore complessivo che egli solo produce. Non riprenderemo neppure il 
discorso sulla proletarizzazione crescente della popolazione mondiale, 
compresa quella degli Stati Uniti, che genera sacche di povertà assoluta, 
non solo relativa. Quel che qui ci interessa è che l'umanità sta vivendo in 
uno dei sistemi sociali meno umani che siano esistiti nella storia, mentre il 
grado di sviluppo raggiunto dalle forze produttive permetterebbe ormai di 
vivere in una società completamente diversa. Per questo ogni tentativo di 
far durare il capitalismo è da trattare come opera di irriducibili avversari. 

La crisi cosiddetta petrolifera o energetica del 1974-75 fu in realtà una 
crisi dell'assetto generale capitalistico. In un mondo che già non riusciva a 
disciplinare i flussi internazionali di valore, tutti i maggiori paesi industriali 
avevano visto sincronizzarsi le rispettive curve del saggio di profitto (il qua-
le è facilmente ricavabile dagli incrementi percentuali della produzione in-
dustriale anno per anno). Quel che era peggio è che la sincronizzazione av-
veniva su indici bassi, mentre la curva storica dell'accumulazione mondiale 
passava dalla crescita geometrica all'andamento asintotico, cioè da incre-
menti costanti o addirittura crescenti a incrementi calanti. Era inevitabile 
che di fronte a questo flesso (cambiamento di tendenza) nella curva storica 
dell'accumulazione l'intero sistema mondiale premesse alla ricerca di una 
soluzione in controtendenza. 

Con l'introduzione dei metodi prima descritti il mondo della produzione 
ha cercato dal suo interno di scongiurare l'enorme sciupìo sociale esistente, 
non tenendo conto che dal punto di vista capitalistico generale la fabbrica 
non è un'isola razionale in un mondo anarchico e irrazionale, ma solo un 
fattore della produzione di plusvalore. Al capitalismo non importa un bel 
nulla della tecnologia, dell'organizzazione scientifica del lavoro, della quali-
tà e della ricomposizione delle mansioni, se non come vie per la ricerca del 
massimo plusvalore. Mentre per noi sono le basi per la società successiva, e 
per questo ci interessano. Alla Toyota il ciclo lavorativo dell'operaio era cal-
colato in quarant'anni e la massa operaia era trattata a bilancio come la 
massa di impianti, ammortizzabile al prezzo medio raggiunto dalla forza-
lavoro dopo una ventina d'anni, dato che per tenerla legata alla comunità-
azienda il salario era fortemente progressivo in relazione all'anzianità. Una 
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volta la forza-lavoro era energia usa-e-getta che si comprava sul mercato; 
ma se il sistema si fa complesso e l'insieme degli operai rappresenta una 
massa di conoscenza utile al profitto, ecco che si incomincia a concepire 
quel che viene chiamato "investimento in risorse umane". 

Ora non basta più. Sennonché dopo l'assestamento dei risultati raggiunti 
è difficile immaginare una nuova fase significativa di ristrutturazione. Cosa 
si potrà escogitare dopo tutto ciò? La qualità è un'arma a doppio taglio: l'e-
liminazione degli sprechi in linea di produzione comporta un miglior pro-
getto, un raffinamento delle lavorazioni, un montaggio accurato, insomma 
un prodotto di qualità migliore, quindi più duraturo. Il mercato quindi do-
vrà essere piegato ai nuovi bisogni indotti, ma è un circolo infernale a cui 
molti si stanno sottraendo. Perciò poco per volta si abbandonano le velleità 
riformistiche implicite nelle teorizzazioni dei progettisti e dei manager, tut-
to diventa di nuovo routine e si passa ad altro. Il sistema nel suo complesso 
non riesce a raggiungere ciò che si è prefissato, cioè una capacità di auto-
organizzazione in ogni suo organo e cellula, e i mostra infine per quello che 
è sempre stato: un puro apparato produttivo finalizzato all'accumulazione 
per sé stessa. Nei processi di lavorazione si intravede un caos implicito che 
prima si voleva dominare e si teorizzano elementi indeterministici per poter 
sviluppare ulteriori "teorie del superamento". Superamento del taylorismo, 
del toyotismo, della qualità, di tutto, per tornare alla giungla, che permette 
l'ineffabile comodità di non progettare, di navigare a vista, di applicare il 
"mordi e fuggi" del capitalismo selvaggio. 

Queste le teorie e parte della pratica. Ma un capitalismo siffatto mori-
rebbe in pochi mesi, con nostra grande soddisfazione. Invece il maledetto 
sistema non muore affatto. Come le specie animali si adattano darwiniana-
mente alle mutate condizioni ambientali o scompaiono del tutto, il capitali-
smo ha trovato nuovi metodi, nuove simmetrie per rigenerarsi, e continua a 
trovarne. Naturalmente, questo non significa la sua sopravvivenza eterna. 
Riproducendo le proprie condizioni di esistenza il capitalismo deve negare 
continuamente sé stesso. E molto prima che esploda la potenza della nuova 
forma sociale, esso ne anticipa alcune caratteristiche. 

Il nocciolo del sistema è rimasto quello della produzione secondo il me-
todo scientifico. All'esterno di questa struttura portante, c'è un ambiente 
fluido che rappresenta da una parte pura pirateria capitalistica (Enron 
ecc.), dall'altra realizzazione di forme anticipatrici, esperimenti che la socie-
tà nuova conduce già in questa. Al momento limitiamoci ad osservare che 
l'evoluzione del sistema produttivo, quella appena analizzata, ha effettiva-
mente comportato un superamento delle barriere di specializzazione e di 
categoria. La ricomposizione tecnica delle mansioni compresa la responsa-
bilità – oggi contro natura – nel buon andamento dell'intero processo pro-
duttivo, ha portato ad una trasformazione del vecchio operaio parziale, 
mentre l'operaio globale sembra sempre più a quello tratteggiato da Marx 
nel VI Capitolo inedito del Capitale. Il nuovo operaio parziale, l'operaio ri-
composto, fa parte di un'unità autosufficiente, che produce, controlla e veri-
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fica i risultati man mano che si realizzano, mentre l'operaio globale si e-
spande oltre i limiti dello stabilimento perché allo stesso tempo fa parte di 
un sistema più ampio, la fabbrica reticolare di cui abbiamo già parlato, col-
legata con tutto il sistema di trasporto e comunicazione. 

Ancora una verifica. Le strutture militari attuali possono servire a con-
fermare le caratteristiche del mondo produttivo, dato che il modo di con-
durre la guerra è sempre stato un tutt'uno col modo di produrre le merci. 
Gli eserciti sono le strutture più gerarchiche al mondo, con tanto di vertice e 
base della classica piramide organizzativa. La divisione sociale del lavoro è 
netta e così la divisione tecnica. Le mansioni continuano ad essere definite 
dalla specializzazione conseguita. Eppure anche in questa specifica forma 
organizzativa qualcosa è cambiato. L'esercito attuale degli Stati Uniti è for-
mato da un nucleo professionale controllato dallo Stato, intorno a cui ruota 
non solo il mondo della produzione classica di armamenti, ma anche un 
mondo di aziende fornitrici di servizi militari in outsourcing, compresi 
quelli adatti a svolgere "lavori sporchi", difficili da far rientrare nei compiti 
delle forze ufficiali. Il nucleo funziona come una fabbrica diffusa e il "solda-
to ricomposto" non è più il fantaccino-matricola addestrato a compiti ele-
mentari in una divisione del lavoro come quella del primo taylorismo; egli 
fa parte di un gruppo di fuoco altamente affiatato, in grado di affrontare si-
tuazioni diverse, capace al limite di agire secondo criteri tratti dalla situa-
zione immediata ed elaborati in base ai dati forniti da sistemi informativi 
remoti con cui è collegato. Ogni modulo di questo esercito può, nell'appa-
rente isolamento, cioè con il solo collegamento ad una centrale operativa 
cui invia le informazioni per concentrare le armi del sistema, condurre una 
guerra parziale come tassello nel gran mosaico visibile e nascosto della 
guerra globale d'oggi. 

 
 
DOMANI 

La piaga del culturalismo e dell'ordinovismo 

Al sorgere della nostra corrente fummo impegnati in una lotta contro 
l'opportunismo culturalista; all'apogeo dell'esperienza storica del PCd'I – 
l'unico partito cui fu permesso dalle circostanze un embrione di centralismo 
organico – fummo sconfitti da una controrivoluzione che adoperò fra i suoi 
strumenti una variante peggiorata del culturalismo, cioè l'ordinovismo (tra 
l'altro rappresentato dagli stessi personaggi). Oggi la concezione culturali-
sta della partecipazione al ciclo produttivo – non della rivoluzione, di quella 
non si parla più – si sposa benissimo con gli aspetti dell'azione sindacale, 
che rispetto alla lotta diretta privilegia gli aspetti legislativo-giuridici; do-
mani, durante la fase di transizione alla società nuova e anche dopo il tra-
passo, quando il nuovo potere si insedierà con lo Stato provvisorio, la rivo-
luzione – possiamo esserne sicuri – avrà  ancora a che fare con queste con-
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cezioni infiltratesi nel movimento proletario e con personaggi che faranno il 
diavolo a quattro per una "rivoluzione culturale". Non si dice forse che "tut-
to sarà sempre come adesso, se non si cambia la testa degli uomini"? 

È ovvio che la rivoluzione è anche un problema di conoscenza e di pro-
gramma, si tratta di capire dove essi si cristallizzano nei fatti. Persino un 
Lenin si era lasciato andare a un qualche "educare le masse" di troppo, non 
sempre pronunciato nella foga della propaganda. Perciò non staremo a sot-
tilizzare sull'uso dei termini. Il problema è invece quel che sta dietro ad essi, 
perché nascono dalla convinzione che il cambiamento sociale sia un pro-
blema di idee e di azione dei singoli e della loro somma, quindi di "cultura", 
di numero e di maggioranza in una concezione lineare e alquanto puerile 
della complessità sociale. Ogni rivoluzione è un divenire materiale che tra-
scina, travolge, distrugge, forze materiali. Su tutto ciò fioriscono idee e opi-
nioni, ma esse vengono dopo e non influiscono sull'andamento della storia, 
della quale sono prodotto e non fattore. 

La cultura dominante è quella della classe dominante, e fin qui siamo al-
l'Abc. Ovviamente essa c'entra con la divisione sociale del lavoro, con quella 
tecnica, con i mestieri, con le specializzazioni e tutto ciò che è argomento di 
questo articolo. Ma non fu la "cultura" a prendere la Bastiglia, né la borghe-
sia in quanto classe fisica di borghesi: furono i sanculotti analfabeti, i botte-
gai e i contadini rovinati, i nobili decaduti. Né fu la cultura a introdurre il 
telaio meccanico, il motore elettrico o il computer per gestire i dati nell'am-
bito della qualità totale, così come non furono le idee a dar vita alla contro-
rivoluzione fascio-nazi-staliniana (che le rispettive ideologie chiamavano 
ovviamente rivoluzione). Prima si muove il mondo, l'uomo registra, e solo 
dopo elabora. Per il proletariato il problema del trapasso rivoluzionario si 
pone in maniera ancora diversa che per la borghesia. Quest'ultima aveva ef-
fettivamente maturato una sua "egemonia" – per dirla alla Gramsci – all'in-
terno della vecchia società: come classe proprietaria aveva in mano i mezzi 
di produzione, i traffici, la finanza e stava intaccando anche la proprietà ter-
riera. Aveva in mano la società civile (che tra l'altro Gramsci interpretava 
come sovrastruttura sociale mentre Marx l'identificava con la struttura). Il 
proletariato, in quanto classe padrona esclusivamente della sua forza-
lavoro, non può conquistare un'egemonia graduale all'interno di questa so-
cietà. Solo la rottura rivoluzionaria che lo porterà al potere, in una vera e 
propria biforcazione storica, le metterà nelle mani tutta la strumentazione 
tecnica e sociale di cui avrà bisogno. La grande Rivoluzione d'Ottobre non 
fu una questione di cultura o di egemonia fu una questione di forza. 

È la cultura della classe dominante che ha fregato gli operai della Toyota, 
quelli della General Motors e quelli della Fiat sulla "partecipazione" ai de-
stini dell'azienda. Tutti sanno com'è andata a finire. E comunque non può 
esserci una "cultura proletaria" da contrapporre all'ideologia borghese. 
Quando sarà il proletariato ad essere classe dominante – e lo sarà soltanto 
nella fase della sua dittatura per aprire le porte alla nuova società – non vi 
sarà comunque una "cultura proletaria" in contrapposizione alla "ideologia 
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borghese", perché verrà eliminato il terreno materiale in cui affondano le 
radici della divisione in classi, della divisione sociale e tecnica del lavoro e 
quindi della cultura specifica di una classe e delle sue sottoclassi. 

La partecipazione ad un cambiamento sociale non è un fatto culturale e 
neppure tecnico, è un fatto politico, ed ha più attinenza con la guerra che 
con le discussioni, i testi e le letture. L'uomo della società nuova non "parte-
ciperà" a piani di produzione stesi da qualcun "altro", ma vivrà il piano nel 
senso che, producendo la sua propria vita, ne sarà parte organica. 

Holonic Manufacturing System, realtà o fantasia new age? 

Come sarà possibile estirpare dall'abitudine mentale degli uomini e dalla 
loro prassi la divisione sociale del lavoro, il carrierismo, il fatto che ognuno 
è inquadrato in un mestiere? Se escludiamo di poter "cambiare le teste" 
semplicemente con una politica "culturale", quali strumenti la società si do-
vrà dare al fine di realizzare un cambiamento di portata così grande? Come 
potrà cioè introdurre nella sua struttura cambiamenti materiali così grandi 
e potenti da influenzare velocemente le idee degli uomini? 

Certo il partito, in quanto organo della classe deve avere consapevolezza 
e controllo sui processi sociali fino a raggiungere la capacità di progettarne 
alcuni aspetti fondamentali; ma in tutta evidenza i compiti futuri della rivo-
luzione appaiono così immani di fronte a ciò che ha lasciato la società bor-
ghese da far sembrare velleitario qualsiasi progetto sociale a breve termine. 
In effetti – come stiamo cercando di dimostrare in questa serie di articoli 
sul programma rivoluzionario immediato – non è così: lo stesso capitalismo 
sta maturando da tempo al suo interno forze e strutture che permetteranno 
un domani, di avere già pronta una solida base di partenza per il cambia-
mento radicale della società. Non occorreranno miracoli, occorrerà solo for-
za liberatrice e aderenza al programma storico della rivoluzione. 

Proviamo a percorrere un tratto di strada all'interno della modernissima 
organizzazione di fabbrica per capire che fine hanno fatto, già adesso, la di-
visione sociale e tecnica del lavoro, il mestiere, il carrierismo, ecc., non solo 
dal punto di vista potenziale ma, in certi casi, anche effettivo. Lo faremo con 
un esempio, una delle tante teorie dell'organizzazione, dei sistemi e dei me-
todi di ricerca scientifica, avvertendo una volta di più il lettore che all'inter-
no di questa società il proletario non realizza nulla per sé, non s'impadroni-
sce di alcuna parte della società civile, non conquista alcun gradino sulla via 
dell'egemonia di classe. Le dinamiche soggiacenti alla maturazione delle 
condizioni di produzione e riproduzione già adatte alla società futura sono 
assolutamente indipendenti dalla questione del potere: il più grande ostaco-
lo è la difficoltà di giungere alla formazione del proletariato come classe per 
sé e quindi allo sviluppo del suo partito politico. 

Holonic Manufacturing System non è altro che un nome come tanti altri 
che alcuni ricercatori hanno dato ai fenomeni della produzione fin qui ana-
lizzati e ai quali, a posteriori, hanno tentato di sovrapporre un modello teo-
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rico. Quindi non stiamo parlando di un modello astratto, di una proposta o 
di un progetto dettagliato, ma di un fenomeno esistente del quale alcuni 
uomini stanno tentando di capire la natura. Il sistema di produzione oloni-
ca è il derivato specifico di una teoria generale dei sistemi complessi, appli-
cabile non solo all'industria ma a tutto ciò che è organizzato, compresi i fe-
nomeni viventi. La teoria generale, che non è specificamente legata al mon-
do della produzione, risale allo scrittore-filosofo Arthur Koestler (noto so-
prattutto per il romanzo antistalinista Buio a mezzogiorno), che la formulò 
alla fine degli anni '70. La parola "olone", dal greco, significa "porzione del 
tutto". Un individuo è un olone in quanto è parte della società con la quale 
interagisce. Anche un gruppo di individui che sia in relazione con un tutto 
fatto di gruppi interagenti è un olone. 

Nell'ambito di un processo produttivo l'olone rappresenta un'unità au-
tonoma e cooperativa, atta a trasformare, trasportare, immagazzinare o 
convalidare informazioni od oggetti fisici. Tuttavia, proprio perché unità in-
teragente con un ambiente di unità simili, non può essere isolata. Siccome 
risponde ad un programma interno (altrimenti non sarebbe in grado di au-
to-organizzarsi), e a uno esterno (altrimenti non avrebbe scopo ad auto-
organizzarsi e mettersi in relazione con altre unità), essa risponde anche a 
un principio di autorità. Ogni sistema olonico è di conseguenza una "olar-
chia", ovvero un sistema di unità che cooperano secondo un ordine prefissa-
to per raggiungere un obiettivo comune. La differenza con le "gerarchie" è 
evidente: non è necessario che l'autorità risieda in un uomo, in un gruppo o 
in una classe. In un sistema di produzione, l'olarchia integra l'insieme com-
plessivo delle attività del settore industriale, dall'acquisizione degli ordini 
alla progettazione e alla produzione, fino alla famigerata uscita dalla fabbri-
ca, quando il prodotto diventa merce. 

A questo punto dobbiamo inserire un sotto-esempio che ci serve, per 
contrasto, a verificare per quali altre vie si corrompono le potenti anticipa-
zioni. Lo ricaviamo da un sito Internet dedicato alla scienza non ufficiale, 
un'ibridazione fra le conoscenze acquisite e condivise con la mistica orienta-
leggiante new age. Leggiamo: la teoria olonica "rappresenta il primo mo-
dello scientifico di coscienza che utilizza un linguaggio e una logica ciber-
netica-informatica per comprendere e spiegare come la coscienza e 
l’energia fisica interagiscono tra loro creando il mondo. Il modello per-
mette di spiegare l’evoluzione della coscienza dalla fisica, alla biologia alla 
condizione umana in modo coerente con la Teoria Sistemica Generale del-
l'Evoluzione, offrendo nuove prospettive per la comprensione psicosomati-
ca del cervello e della coscienza. Permette di riassumere in un linguaggio 
moderno sia gli antichi modelli di anima, che i dati di neuropsicologia per 
creare una visione e un modello olistico di essere umano". I pilastri della 
nuova conoscenza sarebbero principalmente: l'ipotesi Gaia, il paradigma 
olografico, la sincronicità, la teoria generale dei sistemi, il vuoto sub-
quantistico e il modello cyber-olonico! Non ha importanza capire questo 
guazzabuglio insensato o sapere cosa sia esattamente tutta questa cono-
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scenza "alternativa", per ora ci basta la conclusione del paragrafo citato: è 
necessario "considerare la coscienza come parte essenziale della ricerca e 
della scienza stessa, conducendo un'affascinante opera di riconciliazione 
tra scienza, natura e spiritualità". 

Non è certo questa l'occasione per affrontare il tema della mistica con-
temporanea in quanto tale, un settore della produzione che si inserisce ai 
primi posti nella classifica mondiale del fatturato. Ma è necessario perlo-
meno rivolgerci la domanda: perché una teoria come quella olonica ha avu-
to solo due sbocchi significativi, quello della produzione industriale e quello 
del variegato e indistinto mondo della pseudoscienza new age? Perché è 
stata recepita proprio dall'ambiente che è massima espressione del rove-
sciamento della prassi, dell'applicazione della volontà come progetto, del 
realismo esasperato nei confronti della scienza, dell'organizzazione, del pro-
fitto, ecc. e, per assoluto contrasto, dall'ambiente dell'evasione dalla realtà, 
del ritorno alla purezza del mito, della fuga verso mondi fantastici? La do-
manda va affrontata secondo il metodo che troviamo nell'Ideologia tedesca, 
da cui la risposta: il primo polo rappresenta il movimento reale che realizza 
l'abolizione dello stato di cose presente; il secondo è il concetto della vita 
come evasione dall'insopportabile stato di cose presente. 

Dalla fabbrica-comunità alla Gemeinwesen 

La parola fabbrica indicava in origine il laboratorio artigiano, che non 
era quello che intendiamo oggi, ma era già il risultato di una estesa divisio-
ne sociale del lavoro che produsse, fin dal XII secolo, un ambiente atto a 
raggruppare i centri lavorativi e a sviluppare il lavoro salariato. Nel tardo 
medioevo indicò il complesso necessario a costruire grandi opere pubbliche, 
come mura, cattedrali, palazzi pubblici. L'accezione moderna risale alla 
comparsa della manifattura. Ma, a parte il termine, come abbiamo visto, è 
oggettivamente fabbrica qualsiasi attività umana che raggruppi un certo 
numero di individui con compiti differenziati miranti ad un unico scopo. È 
fabbrica, quindi, sia il cantiere della piramide di Cheope, che l'atelier di Fi-
dia, la tessitura in cui lavorano i ciompi e l'immane organismo di cinque-
centomila uomini teso a spedire sulla Luna l'inutile bozzolo di umanità ca-
pitalistica nel 1969. In tutti i casi siamo di fronte a una comunità, intenzio-
nale o meno, i cui membri sono legati da uno scopo sia individuale che col-
lettivo. Era inevitabile che l'altissima socializzazione capitalistica del lavoro 
esaltasse il carattere della comunità produttiva. È altrettanto inevitabile che 
essa evochi già da adesso la comunità di domani. 

Dal falansterio di Fourier alle realizzazioni di Owen, dagli studi moderni 
basati sulle teorie dell'informazione, della complessità o del caos alle fab-
briche oloniche, passando dai binomi Taylor-Ford e Ohno-Toyota, la comu-
nità-fabbrica è una realtà che scaturisce dal materiale disporsi di uomini, 
strumenti e ambiente per uno scopo individuale e collettivo. Adriano Olivet-
ti, influenzato dal super-industriale Ford, ma soprattutto dal semi-utopista 
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Owen e dal fondatore dell'antroposofia Steiner, tentò di realizzare una co-
munità-fabbrica che andasse oltre gli stabilimenti e si proiettasse sul tessu-
to urbano e sulla campagna. Consapevole che l'unità integrata di territorio e 
fabbrica poneva enormi problemi pratici, giunse a patrocinare un movi-
mento che si chiamava, appunto, "Comunità": "Evidenti erano i contrasti 
fra gli interessi della fabbrica e la proprietà edilizia e terriera… Se io aves-
si potuto dimostrare che la fabbrica era un bene comune e non un interes-
se privato, sarebbero stati giustificati trasferimenti di proprietà, piani re-
golatori, esperimenti sociali audaci di decentramento del lavoro… Occor-
reva creare un'autorità giusta e umana che sapesse conciliare tutte queste 
cose… Investita di grandi poteri economici, doveva fare nell'interesse di 
tutti ciò che io facevo nell'interesse della fabbrica. Non c'era che una solu-
zione: rendere la fabbrica e l'ambiente circostante economicamente soli-
dali. Nasceva allora l'idea di una Comunità… un'impresa di tipo nuovo al 
di là di socialismo e capitalismo" (A. Olivetti, 1951). La nostra corrente cri-
ticò questa pia illusione proudhoniana mettendo in ridicolo l'accozzaglia di 
intellettuali raccolta intorno al generoso portafogli dell'ingegnere utopista. 

Naturalmente il risultato invariante delle comunità-fabbrica, specie 
quelle più riuscite, è sempre stato quello di elevare alla massima potenza 
l'auto-sfruttamento degli operai, ma quale forza ha suggerito tale soluzione 
"sociale" a centinaia di industriali come Olivetti in duecento anni di storia? 
Quale forza suggerisce oggi nuovi e più potenti modelli di comunità? Ecco 
perché c'interessano tanto quegli aspetti che Marx definisce "condizioni 
materiali della produzione e delle relazioni umane corrispondenti ad una 
società senza classi nascoste nella presente società così com'è" (Grundris-
se, cap. sul denaro). Vi sono quindi aspetti della società presente che non 
solo si conserveranno nella società futura ma fanno già parte di essa, ne 
rappresentano un potente prodotto anticipato e, nello stesso tempo,  un 
fattore. 

Il moderno operaio parziale, flessibile e universale, racchiude sempre più 
in sé stesso le funzioni dell'operaio totale. Egli infatti è in grado di svolgere 
la maggior parte dei ruoli all'interno del processo produttivo, compresi mol-
ti che facevano parte non solo della divisione tecnica del lavoro, ma della 
divisione sociale, come il progetto, l'organizzazione, il controllo del proces-
so. Dato un programma generale di produzione, il gruppo di lavoro compo-
sto da operai – che a questo punto sono "parziali" soltanto contingentemen-
te – assume capacità di auto-organizzazione locale, si comporta in piccolo 
come l'operaio globale di Marx. L'individuo stesso assume questa caratteri-
stica, anche se la può manifestare, per adesso, unicamente nel tempo, cioè 
svolgendo nella sua vita lavorativa mansioni diverse ma una alla volta. 

Spesso, per descrivere il comportamento organico di un sistema com-
plesso, ci riferiamo alle cellule che compongono gli organi e a questi come 
parti di un organismo. È vero che le cellule di un organo sono intercambia-
bili, muoiono e si riformano in continuazione; ma quelle di un rene, di un 
fegato o di un cuore possono essere sostituite solo da altre di rene, fegato e 



 25

cuore. Perciò l'operaio moderno (olonico, se si vuole), paradossalmente, sa-
rebbe più organico della cellula di un organismo vivente, in quanto in grado 
di essere davvero intercambiabile, una vera cellula staminale del processo 
produttivo (la cellula staminale è quella ancora indifferenziata dell'embrio-
ne, in grado di differenziarsi a seconda dello sviluppo dei vari organi). 

Le aziende modulari che fanno parte di holding flessibilissime, in grado 
di affrontare senza problemi le tempeste della concorrenza mondiale, devo-
no diversificare rapidamente le loro produzioni o attività locali, utilizzando 
la stessa struttura e gli stessi operai per produrre di volta in volta merci a-
datte ad un mercato isterico. Il vantaggio immediato nella guerra di concor-
renza fra aziende capitalistiche è che non viene mai intaccata la continuità e 
la regolarità dei processi lungo la catena della produzione che, dal punto di 
vista capitalistico, è catena del valore. Lungo tutta la linea produttiva, che 
si ramifica ben oltre i confini della proprietà che si fa valere sui singoli trat-
ti, è giocoforza che i processi locali debbano essere integrati nel processo 
globale, perciò scompare una divisione a priori, il confine tra le diverse par-
ti, così come succede all'operaio parziale che deve essere giocoforza non so-
lo partecipe ma olone dell'operaio globale, parte di un tutto, e riprodurne in 
piccolo, come nei frattali, il programma generale. 

Non poteva essere diversamente. Nella fabbrica moderna il vecchio re-
parto sequenziale che eseguiva operazioni lineari discrete, una dopo l'altra, 
si è evoluto. La serie di operazioni eseguite in parallelo, che l'olarchia fa 
confluire nel risultato finale – sia esso la piramide egizia che la capsula a-
mericana sulla Luna – rimane come invariante in tutta la storia della pro-
duzione. Rimarrà tale nella società futura, che non vagheggerà certo isole di 
produzione steineriane. Scomparirà la caratteristica tipica della divisione 
tecnica del lavoro: il dispotismo del piano di produzione aziendale. Scom-
parsa l'azienda e rimasta l'industria, lo sostituirà il piano di produzione ge-
nerale, che non potrà essere nuovamente una gerarchia piramidale, questa 
volta estesa al mondo, ma consisterà in un insieme di istruzioni elementari, 
come nella struttura del codice genetico di un essere vivente, in grado di es-
sere adoperate nella rete produttiva fino al suo più piccolo nodo (o cellula, o 
elemento olonico se si preferisce). 

L'ideologia borghese isola l'individuo con il suo libero arbitrio, la sua vo-
lontà e la sua libertà, ponendolo di fronte ad un'astrazione metafisica della 
società. Ma l'individuo, specie se uomo produttivo, non è di fronte alla so-
cietà, ne fa parte. Essa è l'estensione della sua propria vita. Tolta l'aliena-
zione del lavoro, la separazione del suo prodotto dal produttore, rimane 
l'essere sociale (Gemeinwesen), la società umana in cui è semplicemente as-
surdo parlare di divisione del lavoro e anche di lavoro come di attività sepa-
rata dalla vita. 
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L'evidenza della prova 

Questi dati di fatto, che ormai non solo serpeggiano ma grandeggiano 
nella società capitalistica così com'è, producono effetti visibili a tutti. Nel 
numero 4 di questa rivista pubblicammo due articoli, uno intitolato Rottura 
dei limiti d'azienda, l'altro Proletari, schiavi, piccolo-borghesi o… mutanti? 
riportavamo le evidenti prove del cambiamento. Nel primo erano riportate 
considerazioni e cifre sul cosiddetto  lavoro atipico, nell'altro si descriveva 
una fabbrica particolare aperta 24 ore su 24, senza orari, senza controlli di-
spotici sul processo produttivo, nella quale lavoro, riposo, gioco, alimenta-
zione e auto-organizzazione facevano parte del programma produttivo, l'u-
nico al quale quella comunità doveva rispondere. Abbiamo detto lavoro "a-
tipico" e fabbrica "particolare", ma può ancora essere definita con questi 
termini una realtà produttiva che si sta sviluppando a macchia d'olio e coin-
volge già milioni di persone in tutto il mondo? 

Il lavoro produttivo, la divisione sociale del lavoro, la divisione tecnica e 
tutto l'ambiente che gravita intorno alla fabbrica si sta integrando in una 
combinazione inestricabile. Siamo già in grado, tutti, di individuare struttu-
re ordinate emergenti dal caos capitalistico. E sono già embrioni di qualco-
s'altro. Molti pensano che si tratti di piccole realtà, eccezioni ecc. anche se il 
numero di lavoratori è grande. Non è vero. Hanno iniziato alcune grosse re-
altà produttive a cambiare, quelle piccole sono venute dopo e, queste sì, a-
vendo meno inerzia dovuta ai giganteschi impianti, ecc. si sono adeguate 
sopravanzando gli iniziatori. La Fiat, per esempio, ha superato la classica 
divisione tecnica tipica del modello fordista e ha adottato un sistema modu-
lare caratterizzato da una progettazione generale con produzione just in 
time e con un sistema di controllo centrale degli stabilimenti in tutto il 
mondo. I reparti sequenziali non esistono più e sono sostituiti da piccole 
Unità Tecnologiche Elementari che funzionano come elementi paragonabili 
agli organi di un sistema vivente complesso (cfr. n. 2 di questa rivista, Im-
maginate una fabbrica…). La sua contraddizione è quella di dover risiede-
re, nonostante la sua nuova struttura, in ettari ed ettari di vecchi stabili-
menti concepiti per un sistema vecchio di almeno due fasi. Proviamo a im-
maginare l'azione degli ottusi sindacati attuali di fronte ad una prospettiva 
di smantellamento drastico dei mega-stabilimenti a favore dei nuovi model-
li produttivi. 

Nelle più moderne industrie operano gruppi di operai "olonici" capaci di 
svolgere tutti i lavori e preparati per farlo bene. Perciò parlare di "divisione 
tecnica del lavoro" in una fabbrica non più funzionante secondo una gerar-
chia verticale diventa sempre più inappropriato. In effetti è in azione un ve-
ro e proprio cervello sociale esteso al mondo materiale della produzione. 
Chi non lo avverte che in modo epidermico, o chi è incredulo, se è disagevo-
le leggersi qualche centinaio di testi sull'argomento, provi a fare su Internet 
(lo specchio fedele dell'anarchia capitalistica ma anche delle sue potenziali-
tà di rottura rivoluzionaria) una ricerca per parole chiave degli argomenti 
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qui trattati: ci si accorgerà di essere davanti a una gigantesca e diffusa ca-
pitolazione ideologica della società borghese di fronte al marxismo, esat-
tamente come previsto dalla nostra corrente. 

Nella società di domani la divisione tecnica del lavoro come la conoscia-
mo oggi non ci sarà. Essa non verrà abolita per decreto ma si estinguerà 
non appena cambieranno le condizioni del potere di classe. Questo perché 
già oggi è diventata qualcos'altro rispetto al piano-dispotismo di fabbrica. 
La società futura non farà che togliere complicazioni di classe oggi incrosta-
te su una struttura che essa stessa non sopporta già più. 

Tolte le classi ormai superflue, oggi non abbiamo che proletari costretti a 
vendere la propria forza-lavoro sul mercato mondiale; essi sono separati 
dalle condizioni della produzione e dai prodotti del loro lavoro; per essi il 
lavoro non è vita ma un mezzo per procurarsi di che sopravvivere. Se dal-
l'intera giornata di lavoro togliamo il plusvalore, fine ultimo della produ-
zione capitalistica, rimane solo lavoro per sé e per gli altri. 

I rapporti di produzione capitalistici presuppongono come scopo dell'at-
tività umana lo scambio in base al valore e l'appropriazione dei prodotti del 
lavoro da parte di alcuni a spese di altri; ma se togliamo lo scambio  in base 
al valore rimane la produzione-riproduzione della specie umana come sod-
disfazione dei bisogni di ogni suo membro. Lavoro sociale e tempo di vita 
coincideranno per il godimento dell'intera società. L'uomo-società afferme-
rà nello stesso tempo la propria umanità e quella dell'altro uomo, perché il 
lavoro di ognuno soddisferà i bisogni degli altri così come il bisogno soddi-
sfatto esalterà il contributo differenziato di ogni uomo al lavoro sociale. 

Rinascimento prossimo venturo? 

Nel 1971, con il saggio Il Medioevo prossimo venturo, un ingegnere ro-
mano metteva in guardia contro le conseguenze della crescita "disordinata" 
delle infrastrutture moderne (reti elettriche, telefoniche, ferrovie, strade, 
ecc.), le quali nascono mal progettate, per nulla integrate fra loro, con crite-
ri casuali di profitto invece che di razionalità, e quindi degradano fino a col-
lassare, spesso per mancanza di revisione e manutenzione. Nel 1986 lo stes-
so autore sentì il bisogno di passare dalla critica dell'anarchia capitalistica 
alle proposte per superarla e scrisse Rinascimento prossimo venturo, una 
specie di progetto per un capitalismo razionale, che per noi è una contrad-
dizione in termini e che gli stessi argomenti esposti confermano tra l'altro 
impossibile. In quasi metà delle pagine si sostiene la necessità di "progetta-
re la società della conoscenza, che è la vera, unica fonte di ricchezza", in 
una vera e propria rivoluzione della cultura, dell'apprendimento, dell'in-
formazione e dell'educazione. 

Questo autore non è uno dei nostri preferiti, anzi. Soprattutto perché o-
gni sua proposizione è basata esclusivamente su tecnicismi. Senza un mi-
nimo di comprensione verso i risvolti economici, politici e sociali del capita-
lismo non si capisce, tecnicamente, come si potrebbero prevenire i disastri  
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da lui così ben descritti, o anche solo correggerne gli effetti. Nonostante tut-
to dobbiamo ammettere che la rivoluzione multidisciplinare che egli propo-
ne per il prossimo Rinascimento è di gran lunga preferibile alle sciocchezze 
metafisiche dei riformisti d'ogni tipo: se non altro proprio perché basata sui 
presupposti tecnici e scientifici già presenti in questa società, che sarebbero 
da indirizzare e ordinare. Quali forze lo possano effettivamente fare non di-
pende certo dai suggerimenti di un tecnico. 

Nel caso del riformismo classico abbiamo un fenomeno che ha le stesse 
radici ideologiche dell'olone-new-age cui accennavamo prima, cioè una 
sterminata letteratura di proposte per un miglioramento fantapolitico della 
società, solo descritto con una terminologia parlamentare; nel caso del rina-
scimento prossimo venturo abbiamo un tecnico borghese che fa il suo me-
stiere e lo fa cercando di insegnare ad altri che questa società così com'è 
non può più funzionare. Comprendendo che si deve agire sulla realtà pro-
duttiva, si dimostra uno degli infinitesimi elementi di quel "movimento rea-
le che abolisce" ecc. ecc. Tra l'altro in quanto docente di ingegneria dei si-
stemi e manager industriale, fa un mestiere che non è ormai una semplice 
specializzazione ma una integrazione di molteplici conoscenze. E per di più 
fa parte di una scuola internazionale che, studiando i problemi collegati ai 
sistemi complessi, rappresenta un settore di quel cervello sociale che – se 
non altro oggettivamente – mette già in dubbio l'utilità di mantenere in vita 
il capitalismo. 

Tra le concezioni derivate da una lettura non troppo attenta di Marx, c'è 
quella del cosiddetto uomo completo che la società futura dovrebbe realiz-
zare. Ora, se è vero che l'ingegnere di cui sopra è da considerare un uomo 
più completo dell'operaio parziale fordista, è anche vero che ciò non gli im-
pedisce di sparare fesserie. Se noi lo potremmo utilizzare come contro-
esempio dell'idealismo di un Gramsci, non è per una sua presunta comple-
tezza, ma è perché fa parte del cervello collettivo di questa società così co-
m'è. Evitando di parlare di "politica" si fa portavoce delle grandi forze che 
tentano di erompere, mentre Gramsci, Stalin e tanti altri nella loro epoca, 
pur meno volgarmente "tecnici", si erano invece fatti portavoce di grandi 
forze conservatrici, contro cui lottammo inutilmente.  

L'organizzazione del lavoro nella società futura sarà dunque una genera-
lizzazione dell'uomo completo sul modello dei grandi del Rinascimento? Sa-
rà possibile un'umanità composta di individui in grado di riassumere in sé 
lo scienziato, l'architetto, il pittore, lo scultore, il filosofo l'ingegnere e il po-
eta? Certamente, com'è anche affermato un po' ironicamente da Marx nella 
citazione che abbiamo usato in apertura. Già adesso in parte succede. Ma in 
questo modo rimaniamo nell'ambito di ciò che può essere l'individuo, che 
sarà di sicuro bravo, magari anche più di Michelangelo, che sarà determina-
zione di una società "elevata" quanto si vuole, ma che non lo utilizzerà sicu-
ramente, con altri miliardi di individui, allo scopo di produrre insensata-
mente "capolavori d'artista" in serie. 
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La dinamica storica che porta al comunismo sviluppato non può essere 
un ritorno a fasi che l'umanità ha già percorso, almeno da quando la cono-
scenza e l'attività della nostra specie, con lo sviluppo del lavoro sociale, so-
no diventati più che mai un prodotto del cervello sociale. Il concepire la ge-
neralizzazione dell'uomo completo riferita agli individui è un nonsenso. Sa-
rebbe come generalizzare una specie di bricolage d'altissimo livello. La so-
cietà capitalistica ci ha già fornito delle soluzioni. Essa ha già prodotto risul-
tati superiori ad una moltiplicazione-omologazione dell'uomo rinascimen-
tale, "ha compiuto ben altri portenti delle piramide egizie, degli acquedotti 
romani e delle cattedrali gotiche, ha condotto ben altri movimenti delle 
migrazioni dei popoli o delle crociate", ha rivoluzionato i rapporti di pro-
duzione e continua a rivoluzionarli. Così nel Manifesto. 

Il passaggio dalla società capitalistica a quella comunistica coincide con 
la fine delle società naturali. Tutto ciò che sta prima di questo passaggio, 
compreso il Rinascimento, fa parte delle società naturali che vengono dia-
letticamente negate, cioè superate per gli aspetti transitori e inglobate nella 
nuova forma sociale per quelli invarianti. Invece di infondere la perfezione 
ideale al marmo scolpito o, come intendeva Michelangelo, liberare dall'a-
morfa materia marmorea l'ideale platonico di perfezione, l'uomo libererà sé 
stesso. Tramite la nuova comunità umana, cercherà di realizzare armonia di 
forme e organicità di scopi non tanto nel marmo quanto nel suo stesso cor-
po sociale. Gli equivalenti dei david e delle cappelle sistine ci saranno, ma il 
contesto, quello di allora e quello di adesso, no di sicuro. 

Il programma rivoluzionario immediato elenca fra le misure realizzabili 
nel brevissimo periodo l'eliminazione della divisione del lavoro tout-court, 
sociale e tecnica, nel senso che la società non ne avrà più bisogno e anzi la 
riterrà dannosa finché persiste. Ciò non significa che saranno eliminate le 
operazioni utili a razionalizzare al massimo il processo produttivo, a far sì 
che il flusso produttivo sia suddiviso in operazioni più o meno semplici in 
modo da ottenere il miglior rendimento nell'utilizzo dell'energia collettiva. 
Ciò che oggi è necessariamente "divisione tecnica" in senso sociale, perché 
comporta sia il dispotismo di fabbrica che la suddivisione in classi di me-
stieri all'interno della generale "divisione sociale" del lavoro, nel futuro si 
ridurrà alla serie di operazioni necessarie a raggiungere un fine produttivo, 
all'interno del progetto globale continuo che si darà la nostra specie. 

Il semplice concetto di cooperazione fra diversi produttori esclude che si 
ritorni a forme di lavoro organizzato individualmente come quello dell'arti-
giano o anche dell'artista, ammesso e non concesso che un comunista possa 
far differenza tra i due e anche fra di essi e l'operaio parziale. E siccome la 
cooperazione manifatturiera è scomparsa per sempre, ecco che la divisione 
manifatturiera del lavoro sta facendo la stessa fine. 

La suddivisione delle operazioni che sta alla base della divisione tecnica 
– di cui quella manifatturiera non è che un aspetto specifico – non scompa-
rirà affatto: essa è la caratteristica produttiva dell'uomo da quando si è dif-
ferenziato dagli altri primati. Oggi lo studio scientifico delle fasi nel proces-
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so produttivo ha raggiunto vertici che la primitiva parcellizzazione taylori-
sta delle operazioni non poteva neppure immaginare, e permette un ciclo 
complessivo, dalla materia prima al prodotto finito, assai meno dissipativo 
in materiali, forza-lavoro e tempo. Tra l'altro è solo con uno studio accurato 
delle fasi e delle operazioni che è possibile affidare alcune lavorazioni ai ro-
bot che un domani potranno benissimo lavorare al nostro posto. Tutto ciò 
oggi è conteggiato in valore, e i robot sono solo un ausilio del lavoro umano, 
mentre potrebbero essere un sostituto. Domani il processo produttivo farà 
parte del generale metabolismo sociale, dato che non vi sarà certo "febbre" 
né produttiva né da costi. 

Non sarà necessario far coincidere il tempo di lavoro di ognuno con il 
tempo di produzione come si fa oggi: nelle società più umane di quella at-
tuale non c'era né il cronometrista né la cartolina da timbrare (e quelli di 
oggi finiranno nel museo della preistoria umana, insieme con le selci scheg-
giate, le catene degli schiavi e i computer personali). Già adesso la maggior 
parte dei prodotti industriali ha un contenuto irrisorio in ore di lavoro, no-
nostante la dissipazione intrinseca all'anarchia capitalistica e quella dovuta 
alla concentrazione della produzione in poche aree del mondo, allo sposta-
mento della popolazione verso di esse e quindi all'enorme spreco distributi-
vo. Figuriamoci quando il lavoro sarà liberato. Il capitalismo non potrà mai 
realizzare un vero sistema integrato di fabbriche, dimensionate per i biso-
gni di aree predefinite, comunicanti fra di loro e indirizzate da un piano di 
produzione generale; un sistema che ricalchi tutte le aree abitate dall'uomo, 
disegnate dal lavoro di generazioni e generazioni e che riproduca in forma 
tecnico-produttiva il pulsare vitale della specie umana. 

Il passaggio dall'attuale "ricomposizione tecnica delle mansioni", frase 
dal significato alquanto incerto, alla morte definitiva della divisione tecnica 
e sociale del lavoro sarà breve. Si troverà un termine adeguato per descrive-
re ciò che faranno gli uomini e come, dato che il linguaggio cambierà, come 
cambiano tutte le sovrastrutture e tutti gli strumenti della produzione. 

L'ingegnere, l'avvocato e la società futura 

In La natura del partito comunista, del 1925, Bordiga, al solito in difesa 
della concezione del partito come organo della classe e non come parte di 
essa, ribadisce alcuni punti fermi anche sulla divisione del lavoro, in questo 
caso a proposito della composizione del partito per classi e mestieri. Era al-
lora in discussione la direttiva dell'IC di organizzare il partito sulla base dei 
reparti di fabbrica, criterio operaista contro cui la nostra corrente si era 
sempre battuta proprio perché ciò sanciva non solo la divisione sociale del 
lavoro, ma anche la suddivisione in categorie, mestieri, reparti, ecc. Di fron-
te alle accuse di intellettualismo (per il rifiuto degli espedienti tattici fronti-
sti, ecc.) Bordiga innanzi tutto rilevò che Marx aveva ritenuto importantis-
simo l'abbandono della propria classe da parte non solo degli intellettuali 
ma pure dei grandi borghesi, fatto che è un vero sintomo della rivoluzione 
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in marcia. In secondo luogo fece notare che, quando il partito era saldamen-
te guidato dalla Sinistra, esso era composto per la maggior parte da proleta-
ri, anche negli organismi dirigenti, mentre con l'avvento della direzione 
centrista operaista si erano spalancate le porte a tutti e alla guida del partito 
non vi erano ormai che avvocati, professori e filosofi. In terzo luogo ironizzò 
sul fatto che nella società futura, per i grandi compiti di progettazione so-
ciale, occorreranno di sicuro gli ingegneri, mentre avvocati e filosofi saran-
no spazzati via. 

Il testo non specifica in qual modo e passa ad altro. Ma prendiamo lo 
spunto e chiediamoci come bisogna affrontare la sopravvivenza degli inge-
gneri, la scomparsa degli avvocati, o comunque se avrebbe senso oggi una 
discussione su quali categorie della divisione sociale del lavoro attuale so-
pravviveranno cambiando natura. Soffermiamoci sull'ingegnere, dato che la 
figura dell'azzeccagarbugli è già sistemata. In una società poco avanzata, 
dove elementi del passato comunistico primordiale sopravvivevano, non oc-
correvano conoscenze tecniche particolari per costruire un ponte di tronchi 
o di corde, tale conoscenza c'era ed era condivisa, il ponte veniva costruito 
da tutta la comunità o da qualsiasi parte di essa. Un po' più complicata la 
costruzione di un ponte di pietra o mattoni ad arco in una società più evolu-
ta; ma anche in questo caso non c'era bisogno di un "ingegnere", erano suf-
ficienti le conoscenze possedute dalla comunità nel suo insieme, magari at-
traverso gli anziani o i più abili e forti lavoratori. Spostandoci avanti nel 
tempo e nello sviluppo sociale, troviamo ancora l'utilizzo di conoscenze 
condivise e applicazione di lavoro sociale indistinto, come al tempo delle 
grandi cattedrali. Lì era già presente e ben delineata la figura dell'architet-
to-ingegnere, ma il grosso del lavoro era ancora fornito dalla popolazione e 
dai mastri artigiani delle corporazioni, in grandi fabbriche collettive.  

Il passaggio dall'assenza di divisione sociale del lavoro alla sua forma-
zione e consolidamento, infine alla sua scomparsa, è dovuto allo sviluppo 
delle forze produttive. Sarà proprio questo sviluppo a rendere facile la sop-
pressione non solo della figura dell'avvocato, ma anche quella dell'ingegne-
re cristallizzato in un singolo individuo. In una società organica non sarà 
neppure pensabile l'affidare per esempio una grande opera o un piano ur-
banistico non solo a una persona, ma nemmeno a un gruppo particolare 
configurato in atelier. Non necessariamente tutti gli individui dovranno es-
sere in grado di progettare – un ponte o una città non importa – ma ci sa-
ranno quelli in grado di farlo all'interno di una comunità che vedrà in loro 
uno degli elementi del cervello sociale. Il comunismo, inteso come movi-
mento permanente, ha innalzato categorie e classi, oggi le sta distruggendo, 
domani le eliminerà del tutto. Non ci sarà l'ingegnere: ci sarà il responsabile 
di una parte specifica del lavoro sociale e non sarà esentato per questo dalla 
parte generale 

L'odierna ricomposizione delle mansioni è già un superamento della di-
visione tecnica perché riduce considerevolmente il numero delle specializ-
zazioni e delle categorie, eliminando definitivamente dall'organizzazione del 
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lavoro molte separazioni. Questa tendenza non farà che continuare, ovvia-
mente senza gli impedimenti di oggi, verso il massimo di prestazione indif-
ferenziata di lavoro da parte di ciascuno. Nello stesso tempo, a differenza di 
oggi, saranno utilizzate al massimo le sue capacità particolari, che rappre-
sentano le positive differenze presenti nel corpo di ogni organismo vivente. 
Già ora, esistono delle "banche del tempo" dove individui che svolgono un 
lavoro diverso scambiano reciprocamente, per soddisfare bisogni diversi, lo 
stesso numero di ore di lavoro, indipendentemente dalla sua natura e valo-
re. Sono in molti oggi, nonostante vivano in una società che esalta il denaro, 
l'egoismo e la sopraffazione, a dedicarsi al lavoro volontario in campi nei 
quali al capitalismo non conviene investire e spendere. E sono campi in ge-
nere dove non è agevole operare, e dove spesso si rischia la vita. Al di là del-
le organizzazioni e degli organizzatori di tutto ciò (a parte poche eccezioni è 
provato che la quasi totalità dei fondi raccolti servono per la vita delle strut-
ture stesse e non per gli aiuti) milioni di persone offrono lavoro gratuito alla 
società. L'umanità ha sempre prodotto individui che sfuggono alle leggi del 
sistema dominante, dediti ad attività senza corrispettivo di valore. 

Conoscenza globale contro divisione fra arte, scienza e lavoro 

Per abitudine si è soliti vedere una contrapposizione, che nella realtà non 
esiste, tra il mondo dell'arte, della scienza e della produzione. Questa visio-
ne è un riflesso della divisione sociale del lavoro che racchiude i singoli me-
stieri e le attività in compartimenti stagni. Ma la stessa divisione del lavoro 
capitalistica ha strappato all'individuo la conoscenza dei processi naturali 
rendendola un fatto sociale, collettivo. La scienza della borghesia rivoluzio-
naria ha rappresentato un enorme passo in avanti nella teoria della cono-
scenza e della prassi rispetto alla visione istintiva, propria della società gre-
ca, o speculativa, propria di quella medioevale. Per conoscere i particolari 
dell'indagine la scienza borghese si è dovuta staccare dai nessi naturali o "fi-
losofici", si è specializzata in ogni singola branca della conoscenza impo-
nendo la sua divisione del lavoro. 

Questa è stata una condizione necessaria. Essa non poteva non lasciare 
traccia nell'ideologia, attraverso la quale si finiva per concepire i fenomeni 
della natura come isolati dal loro contesto, sconnessi dal vasto insieme che 
le società antiche ancora consideravano e che l'umanità di oggi incomincia a 
riconsiderare molto faticosamente. Lo fa come può. Quando lo scienziato 
borghese invoca la cosiddetta "interdisciplina" a proposito della ricerca 
scientifica, non fa che sancire la necessità che discipline separate comuni-
chino, non intende eliminare la separatezza. Siamo ancora ben distanti dal-
l'unificazione della conoscenza e quindi dall'eliminazione prima di tutto 
della differenza di natura tra filosofia, scienza, tecnica e arte. 

Eppure si fa strada fra alcuni "scienziati" e "filosofi"  una consapevolez-
za: fintanto che la scienza continuerà ad avere come oggetto innumerevoli 
discipline separate e continueranno ad esistere gli ultra specialisti che san-
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no tutto su niente o niente su tutto, sarà impossibile giungere a un ulteriore 
"salto di paradigma", quel salto di qualità nella conoscenza tipico delle fe-
conde fasi rivoluzionarie. Oggi è acquisito il fatto che nuova conoscenza non 
si raggiunge per merito di scienziati geniali ma per mezzo del sistema mon-
diale di ricerca che sta dietro di essi. Da alcuni anni compaiono saggi su teo-
rie del tutto, sull'ordine emergente dal caos, sulle semplici leggi della com-
plessità, sull'unificazione delle forze. E vendono come best-seller prima an-
cora che la pubblicità se ne impadronisca e ne faccia vendere ancora di più. 
Il capitalismo frena tutto ciò lesinando capitali, imponendo brevetti, indi-
rizzando gli obiettivi secondo il profitto, pretendendo tempi brevi per i ri-
sultati, privilegiando i progetti che mettono in moto impianti enormi (ed 
enormi appalti), come nella fisica delle particelle. Minando le basi dell'a-
vanzamento scientifico, base a sua volta della produzione moderna, il Capi-
tale si dimostra del tutto autodistruttivo. 

Tutti i sistemi sociali sono sistemi complessi e quello capitalistico più di 
tutti. Mai come oggi gli uomini hanno interagito pur teorizzando l'individuo 
come granello accostato ad altri e non particella di materia-energia immer-
sa in un continuum spazio-temporale. La scienza sarebbe già orientata ver-
so un paradigma nuovo rispetto alla società vecchia, ma come farà mai 
l'uomo ad avvantaggiarsene se il suo sistema sociale fa ancora parte del pas-
sato? Oltre che tra di loro gli uomini interagiscono con le cose, con l'am-
biente, con i rapporti sociali che essi stessi hanno realizzato e oggi con le de-
terminazioni di valore, per mezzo dell'accumulo di una conoscenza stermi-
nata, la quale, nonostante tutto, non è che un inizio. Tutte entità impalpabi-
li, difficili da intuire sulla base dei vecchi processi del pensiero, e soprattut-
to impossibili da rappresentare, formalizzare, modellizzare. Se non inter-
verrà un nuovo ambiente sociale, gli scienziati faranno semplicemente il lo-
ro mestiere, parteciperanno alla divisione sociale e tecnica del lavoro, e 
continueranno a sfornare previsioni catastrofiche accompagnate da incoe-
renti buoni propositi per salvare il capitalismo. 

Il modo di produzione capitalistico, basato sulla legge del valore e sulla 
sovrastruttura che ne consegue, non blocca solo lo sviluppo della forza pro-
duttiva sociale ma anche quello dell'intuizione, dell'attività normalmente 
definita "creativa" e che vale tanto per lo scienziato quanto per l'artista. 
Questo perché viene eliminato dall'orizzonte di ogni ricerca ciò che non è 
passibile di essere trasformato in denaro. Con la rivoluzione sociale dell'ini-
zio '900 non maturò soltanto lo sconvolgimento delle forme artistiche e let-
terarie ma anche quello dei limiti raggiunti dalla scienza di allora. Non fu 
un movimento "culturale", fu una rivoluzione. E il gran fermento artistico 
rifluì con la controrivoluzione, dando origine alle manifestazioni artistiche 
di regime, straordinariamente simili in tutto il mondo. 

Anche la conoscenza non procede in modo gradualistico-riformista ma 
per grandi salti epocali. Come abbiamo visto qualche tempo fa (Einstein e 
alcuni schemi di rovesciamento della prassi), l'umanità ne è consapevole e 
ha tracciato diversi schemi per la comprensione del fenomeno. 
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Nell'età evolutiva, il bambino auto-organizza la propria futura esistenza 
confrontando continuamente l'istinto con l'ambiente in cui cresce, perciò 
l'intuizione è fondamentale per stabilire continue relazioni e quindi accu-
mulo non lineare di conoscenza. È questa la natura dell'uomo. L'isolamento 
degli elementi della natura è stata una necessità passeggera che fluirà nel 
bagaglio conoscitivo futuro come mero strumento e non come paradigma. 
L'umanità di domani si muoverà secondo una dinamica analoga a quella del 
bambino, riappropriandosi della sua enorme capacità di apprendimento per 
razionalizzare successivamente il sistema della sua produzione e riprodu-
zione: "Nella parte decisiva della sua dinamica la conoscenza prende le 
sue mosse sotto forma di una intuizione, di una conoscenza affettiva, non 
dimostrativa; verrà dopo l'intelligenza coi suoi calcoli, le sue contabilità, 
le sue dimostrazioni, le sue prove. Ma la novità, la nuova conquista, la 
nuova conoscenza non ha bisogno di prove, ha bisogno di fede! non ha bi-
sogno di dubbio, ha bisogno di lotta! non ha bisogno di ragione, ha biso-
gno di forza! il suo contenuto non si chiama Arte o Scienza, si chiama Ri-
voluzione!" (A. Bordiga, Critica alla filosofia). 
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Persistenze comunistiche nel 
corso della storia umana 

 
"La società borghese è la più sviluppata e complessa organizzazione 

storica della produzione. Le categorie che esprimono i suoi rapporti e 
che fanno comprendere la sua struttura permettono quindi, al tempo 
stesso, di penetrare nella struttura e nei rapporti di produzione di tutte 
le forme di società passate, sulle cui rovine e con i cui elementi essa si è 
costruita, e di cui si trascinano in essa ancora residui parzialmente non 
superati, mentre ciò che in quelle era appena accennato si è sviluppato 
in tutto il suo significato" (Marx, Per la critica dell'economia politica, 
"Introduzione" del 1857). 

 

Tracce lungo i millenni 

Che cosa potrebbe legare in un insieme coerente una tribù di agricoltori-
pastori del neolitico, la Città del Sole di Campanella, una setta giudaica del 
tempo di Tiberio, una comune di hippies californiani, una struttura urbana 
di 6.000 anni fa, una comunità buddista del IV secolo a.C., un cenobio be-
nedettino del VI d.C., un'abbazia cistercense del XII, una grande fabbrica 
manifatturiera del XXI, e la società futura? È possibile, al di là di differenze 
enormi di storia, di cultura, di aree geografiche e di conoscenze attuali sugli 
esempi fatti, tracciare un quadro che li unisca con almeno un elemento co-
mune e ci dia una spiegazione sulle transizioni sociali? 

La risposta è che non solo è possibile, ma che gli elementi condivisi sono 
ben più d'uno. Mancano in tutti per esempio il denaro, la proprietà, la fami-
glia, la contabilità secondo segni di valore, lo sfruttamento del lavoro altrui, 
la divisione in classi, il carrierismo, il culto dell'Ego. 

Leggiamo nella regola di San Benedetto: "Nessuno ardisca dare o rice-
vere, né avere alcunché di proprio, assolutamente nulla. Perché i monaci 
non sono ormai più padroni del loro corpo né della loro volontà. 'Tutto sia 
comune a tutti', com'è scritto. E nessuno dica o consideri qualche cosa co-
me sua. E se si scoprirà che qualcuno è incline a questo tristissimo vizio, 
soggiaccia al castigo. Come è scritto: 'Si distribuiva a ciascuno secondo il 
proprio bisogno' ". 

E nella Città del Sole di Tommaso Campanella: "Tutta la proprietà na-
sce da far casa appartata, e figli e moglie propria. Onde nasce l' egoismo, 
che è per sublimare a ricchezze o a dignità il figlio, o lasciarlo erede. O-
gnuno diviene rapace pubblico se non ha timore, essendo potente, o avaro; 
insidioso e ipocrita se è impotente. Quando si perda l'egoismo, resta il 
commune solo". 
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O in un articolo del Washington Post del 1998: "Twin Oaks è una delle 
migliaia di comuni che germogliarono attraverso un'America inquieta ne-
gli anni sessanta, emblemi di speranza e orgoglio. La maggior parte 
scomparve inosservata. Ma Twin Oaks era diversa, riuscì a fiorire, cre-
scendo da otto persone a quasi cento, diventando non solo autosufficiente 
ma riuscendo a coltivare con efficienza 450 acri di terra, a produrre ma-
nufatti e a formare quello che è certamente uno degli ultimi bastioni di 
comunismo puro nel mondo moderno. Da ognuno secondo la capacità, ad 
ognuno secondo bisogno. Nessuno è affamato o stenta a vivere. Tutti han-
no un lavoro. I bambini sono gioiosi. Competizione, edonismo e spreco so-
no rari. La violenza è evitata; l'ambizione domata. Risultati notevoli sono 
stati raggiunti".  

O nel Capitale: "Che cosa caratterizza la divisione manifatturiera del 
lavoro? Il fatto che l'operaio parziale non produce nessuna merce; che solo 
il prodotto comune degli operai parziali si trasforma in merce". Domanda 
che Marx formula dando anche la risposta, dopo aver annotato la differenza 
fra il produttore singolo di merci e l'operaio inserito in un ciclo complesso. 
In una società nella quale tutti fossero "operai parziali" di un organismo 
globale e nello stesso tempo uomini individualmente completi a beneficio 
del ciclo produttivo generale e comune, non vi sarebbe più nessuna merce, 
non vi sarebbe più denaro, valore, capitalismo. Non avrebbe più senso par-
lare di famiglia, proprietà, Stato. 

Potremmo andare avanti con gli esempi per pagine e pagine. Ovviamente 
non si tratta di fare l'apologia delle sterili comunità monastiche, né delle u-
topie classiche strappate al loro tempo, né delle fughe esistenziali di piccoli 
gruppi umani moderni per quanto baciati eccezionalmente dal successo, né 
della fabbrica capitalistica che, anche se racchiude in sé una delle chiavi per 
liberare la società futura, è oggi una galera per l'operaio. C'interessa soltan-
to sottolineare che l'umanità – da quando la possiamo chiamare così per 
differenza rispetto alle altre specie animali – è vissuta in modo comunistico 
per un paio di milioni di anni e vivrà di sicuro in una società che si svilup-
perà a partire dal comunismo moderno per altri milioni: l'intervallo di po-
chi millenni in cui l'uomo ha compiuto il salto dallo stadio primitivo alla 
moderna industria, non è altro che il passaggio dalla sua sottomissione nei 
confronti della natura selvaggia al "regno della libertà", in cui raggiunge 
l'armonia con la natura attraverso la sua capacità di progettare il proprio 
futuro mettendo in atto un completo "rovesciamento della prassi". 

Nelle società di classe fino al capitalismo questo rovesciamento è rimasto 
un fenomeno del tutto parziale, legato esclusivamente alla produzione, del 
tutto soffocato dall'appropriazione privata dei valori prodotti, per cui la sua 
importanza non è immediatamente visibile. Marx, studiando le leggi dell'e-
voluzione naturale, annotò che Darwin aveva svelato i meccanismi evolutivi 
del mondo organico e, nello stesso tempo, quelli altrettanto "naturali" e sel-
vaggi che regolavano la società inglese, ovvero la società capitalista par e-
xcellence dell’epoca, il massimo del rovesciamento della prassi realizzato. Il 
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lavoro, dunque, è già rovesciamento della prassi, ma nelle società di classe 
la natura umana è sottomessa alle leggi della giungla e non riesce ad espri-
mersi appieno. Allo stesso modo già nel capitalismo è presente la socializza-
zione della produzione necessaria alla società futura, solo che essa è som-
mersa da un mare mercantile in cui vige la legge del valore. Questa socializ-
zazione, caratteristica irreversibile e anzi d'importanza crescente nella so-
cietà moderna, fa sì che l'umanità marci spedita verso una realizzazione 
piena del suo progetto di vita anche se i singoli uomini non se ne accorgono. 
D'altra parte, in tutto il suo percorso, per millenni e millenni, l'uomo non ha 
mai dimenticato le sue origini comunistiche, quasi le avesse stampate nel 
suo codice genetico; nel corso della storia ha sempre sentito il bisogno di 
realizzare qualche variante comunistica, senza poterne mai fare a meno. 

Come inizio d'articolo abbiamo fatto ricorso a una citazione dall'Introdu-
zione del 1857 a Per la critica dell'Economia politica, uno dei passi in cui 
Marx formula più chiaramente il principio d'invarianza applicato al divenire 
dei fatti sociali. Pubblicata postuma, è stata giustamente riconosciuta da 
Kautsky, all'epoca della scoperta del manoscritto, come basilare, ma pochi 
oggi l'hanno veramente capita. Tanto per fare un paio di esempi, Maurice 
Dobb, nel presentare l'edizione degli Editori Riuniti (dove è posta significa-
tivamente in appendice come testo secondario e non in apertura come fon-
damentale) la cita a malapena senza alcun commento; Bruno Accarino, che 
scrive appositamente un libro per analizzarla, porta a spasso il lettore con 
elucubrazioni di tipo filosofico che, oltre a essere del tutto criptiche ed eso-
teriche, c'entrano col testo marxiano come i cavoli a merenda. 

La Sinistra Comunista, e noi con essa, la considera invece un testo essen-
ziale per la comprensione del metodo di Marx perché la struttura d'insieme 
del Capitale è determinata da considerazioni logico-dialettiche derivate, è 
vero dalla storia, ma non attraverso ogni singola categoria che nella storia si 
può trovare, bensì come parte del processo genetico delle categorie che tro-
viamo nella forma superiore raggiunta (Il metodo del Capitale e la sua 
struttura). 

Ripasso sul principio d'invarianza 

Nel 1857 il principio d'invarianza non aveva ancora avuto sistemazione 
matematica, cosa che avvenne verso la fine del secolo. In seguito la nostra 
corrente riconobbe la relazione stretta fra l'analisi descrittiva di Marx e le 
formalizzazioni matematiche sull'invarianza, di qui il simbolismo che ab-
biamo scelto per il titolo alla nostra rivista e che si può brevemente tradurre 
in questo termini: se la società attuale è la numero n, la società comunista 
futura, sviluppata, sarà il successore di n, cioè n+1. In tutto, ad un dato 
momento storico, le forme sociali sono N (somma di tutte le società n pas-
sate). Perciò il comunismo rappresenterà un N che somma tutta la storia 
umana compreso il capitalismo. 
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La società più sviluppata, insomma, contiene i caratteri e la memoria di 
quelle meno sviluppate almeno in tre forme: 1) residui più o meno trasfor-
mati delle vecchie società (per esempio residui schiavistici e feudali nel ca-
pitalismo); 2) invarianti del tutto trasformati (per esempio il denaro che 
rimane tale da quando fu introdotto 2.500 anni fa a oggi, ma da metallo e-
quivalente generale si trasforma in capitale impersonale, che è tutta un'al-
tra cosa); 3) invarianti "simmetrici" o negati, per esempio il non-valore, il 
non-Stato, la non-democrazia o la non-divisione sociale del lavoro, realiz-
zati sicuramente nella società futura ma descrivibili per ora solo come ne-
gazione delle categorie precedenti. 

Detto in termini forse un po' più ostici ma aderenti ad una descrizione 
scientifica del divenire sociale, l'ultima società N non è altro che l'integrale 
di tutti gli invarianti differenziali precedenti (Bordiga). Essendo il marxi-
smo una scienza sperimentale, nel senso pieno che Galileo diede a questo 
termine, oggi non possiamo forse descrivere pienamente la società futura, a 
meno di non lanciarci nell'utopia, cioè nella fanta-politica, ma abbiamo gli 
strumenti per vedere, toccare, analizzare gli invarianti trasformati (antici-
pati) del comunismo già nella società odierna. Abbiamo fatto l'esempio del-
l'agricoltura (sul n. 5), che è ormai uscita dal ciclo capitalistico in quanto a-
zienda produttrice di plusvalore e ne fa parte soltanto come servizio all'ali-
mentazione, pagato con plusvalore prodotto altrove; ma sono molti i settori 
che ormai funzionano completamente senza scambio immediato di valore. 

Naturalmente a Marx non poteva sfuggire la complessità delle trasfor-
mazioni sociali e la difficoltà di farle rientrare in schemi formali, per cui, 
proprio nella Introduzione del 1857, precisa per il lettore: "Se dunque è ve-
ro che le categorie dell'economia borghese posseggono una verità per tutte 
le altre forme di società, ciò va tuttavia preso solo cum grano salis. Esse 
possono contenere queste forme in modo sviluppato, atrofizzato, contraf-
fatto, ma sempre essenzialmente diverso". 

L'importanza di capire le transizioni storiche 

Quindi bisogna tener conto assolutamente delle trasformazioni oltre che 
degli invarianti: la rivolta dei contadini nel '500 in Germania fu una rivolu-
zione contro il sistema feudale, mentre oggi nella stessa area geostorica una 
rivolta di contadini non potrebbe che rappresentare il colpo di coda di una 
classe parassitaria senza storia che cerca di arraffare più plusvalore possibi-
le al proletariato tramite le sue lobby, o mafie, al governo. Altro esempio: in 
Italia le guerre per l'unificazione contro gli Stati stranieri che se ne divide-
vano il territorio, o, in Africa, quelle contro i vari imperialismi coloniali, fu-
rono guerre rivoluzionarie nazionali, mentre le guerre anti-imperialistiche 
di oggi sono essenzialmente guerre partigiane utilizzate da un paese capita-
listico contro l'altro (gli americani, che di questo s'intendono assai, le chia-
mano proxi wars, guerre per procura). 
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Qui ci occuperemo in particolare della transizione dal comunismo primi-
tivo alle società già perfettamente urbane, ma il metodo che utilizzeremo 
vale per ogni periodo di transizione, antico o moderno o ancora da venire. 
Vedremo cioè sempre all'opera in una determinata società vecchie forme, 
spesso irriconoscibili, o forme anticipatrici, più difficili ancora da scoprire. 
Vedremo anche all'opera il tarlo dell'ideologia, che impedisce ai rappresen-
tanti della forma di produzione dominante di comprendere appieno sia gli 
invarianti del passato, sia le forme in divenire. Queste ultime sono rese visi-
bili solo a chi si sia già schierato a favore della distruzione dei rapporti esi-
stenti, come illustra bene, con un esempio formidabile, l'inno implicito ed 
esplicito all'industria contenuto nell'Encyclopédie dei rivoluzionari borghe-
si, un'opera che anticipa la società manifatturiera, anche se scritta ancora 
all'interno della società feudale francese che aveva attinto la sua potenza 
nell'agricoltura servile e nell'artigianato. 

Riprendendo il nostro assunto: le categorie mature espresse dai rapporti 
della moderna società borghese ci permettono la comprensione anche delle 
società antiche. Ma allo stesso tempo queste categorie sono oggi essenzial-
mente diverse da ciò che erano ieri. Per quanto possa sembrare paradossa-
le, è appunto la proprietà d'invarianza che ci permette di analizzare a fondo 
una stessa categoria anche dopo che questa ha subìto molte trasformazioni. 
Prendiamo il lavoro: come invariante è energia umana erogata per uno sco-
po, ma dal punto di vista sociale può essere sia l'elemento del metabolismo 
sociale di una comunità che non conosce il valore, sia attività erogata esclu-
sivamente per il padrone di schiavi, sia prestazione servile per il padrone 
feudale, sia tempo di lavoro del libero possessore di forza-lavoro, erogato 
per il modernissimo capitalista. Perciò riusciremo a capire che cos'è vera-
mente il "lavoro" solo partendo dalle sue determinazioni attraverso molti 
modi di produzione. Non potremmo descrivere compiutamente il sistema 
del lavoro feudale rimanendo all'interno delle categorie di quell'epoca stori-
ca: il feudale Quesnay, che pure anticipò Marx con un modello dinamico di 
economia, considerava il lavoro industriale come improduttivo e noi sap-
piamo che sbagliava se ci poniamo nel superiore punto di vista capitalistico, 
e si avvicinava invece al giusto se ci poniamo nell'ancor più elevato punto di 
vista comunista: nella concezione organica del rapporto uomo-natura, in-
fatti, la trasformazione industriale non è altro che la parte dovuta all'opera 
dell'uomo della generale trasformazione dell'energia del Sole sulla biosfera 
(cfr. Mai la merce sfamerà l'uomo, cap. I). 

Questa è la via per procedere "scientificamente" verso una migliore co-
noscenza del mondo e Marx vi badava in modo particolare: la proprietà 
d'invarianza, infatti, costituisce la base della scienza, poiché permette di 
andare oltre il cambiamento superficiale. Sotto ciò che spesso sembra esse-
re una creazione dal nulla si nasconde in realtà una profonda continuità ri-
spetto a ciò che precede e a ciò che segue. Come ricorda lo stesso Marx, "o-
gni scienza sarebbe superflua, se la forma fenomenica e l'essenza delle co-
se coincidessero immediatamente." (Il Capitale, Libro III, cap. XLVIII.3). 
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Scambio senza intermediazione di valore 

Nell'ultimo numero della rivista abbiamo pubblicato un articolo a propo-
sito di un'antichissima forma sociale proto-urbana del Perù, Caral, e vi ab-
biamo criticato la mania borghese di vedere scambio mercantile, classi e 
Stato alla maniera borghese in ogni società antica che abbia raggiunto un 
certo grado di complessità. Caral, come dimostrano gli scavi e i reperti ar-
cheologici più delle dichiarazioni dei ricercatori, fu costruita da uomini che 
non avevano ancora abbandonato lo stadio comunistico, anche se scambia-
vano prodotti, conoscevano una elementare divisione sociale del lavoro e 
quindi una relativa centralizzazione dell'autorità. Potremmo commettere 
l'errore opposto rispetto a quello dei borghesi e dichiarare comunismo ciò 
che in realtà non lo è già più, com'è effettivamente successo da parte di al-
cuni a proposito della civiltà dell'Indo. Si può incorrere in questo errore op-
posto perché, nell'ambito di una società di transizione dal comunismo pri-
mitivo, queste categorie appaiono talmente diverse da quelle riscontrabili 
nell'ambito capitalistico, ma anche dalle prime società di classe, che sembra 
non esserci alcun elemento in comune. Occorre dunque scavare bene a fon-
do, e ad ogni domanda che pretende il manicheo sì-no rispondere come fa 
Marx nell'Introduzione citata: ça depend. 

Incominciamo con lo scambio mercantile. Esso rappresenta un caso 
classico: categorie che in una forma sociale sono dominanti, nelle forme so-
ciali precedenti sono del tutto marginali. La società borghese è fondata sul 
mercantilismo, come ricorda l'incipit del Capitale: "La ricchezza delle socie-
tà nelle quali predomina il modo di produzione capitalistico si presenta 
come una 'immane raccolta di merci' e la merce singola si presenta come 
sua forma elementare". A Caral invece la merce non compare, checché ne 
dicano i borghesi, i quali nel pesce secco sono arrivati a vedere il currency, 
la valuta utilizzata dagli abitanti dell'antica città peruviana. Tuttavia la no-
stra affermazione non può essere esauriente in sé, dev'essere supportata da 
altre considerazioni: la merce non compare all'interno della società caralia-
na, in cui non si produce per lo scambio, ma lo scambio poteva esistere, sia 
di manufatti che di produzioni alimentari eccedenti, ed avveniva con altre 
comunità che a loro volta ne possedevano. Così in molti altri casi, come 
presso gli Incas, gli Aztechi, i Maya, tanto per rimanere nello stesso conti-
nente. Solo che lo scambio avveniva esclusivamente sulla base del reciproco 
valore d'uso, almeno in un primo momento, proprio perché nelle società ar-
caiche lo scambio era marginale. 

In principio il rapporto quantitativo di scambio fra i prodotti di due di-
verse comunità era completamente casuale, visto che spesso venivano 
scambiati oggetti di cui una comunità poteva disporre in eccesso, a causa 
del basso tempo mediamente necessario alla loro produzione (per abbon-
danza di materie prime, particolari conoscenze tecniche ecc.), mentre 
l’altra, per condizioni opposte, necessitava di molto più tempo, e quindi era 
disposta ad "acquistarli" al di sopra del loro valore. Negli studi antropologi-
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ci non è raro imbattersi in descrizioni di "sistemi commerciali" primitivi in 
cui una tribù scambia con un'altra oggetti di "valore" incomparabile grazie 
al fatto che l'acquirente ignora la loro natura e quindi quale sia il tempo ne-
cessario alla loro produzione. Ciotole di ceramica sono per esempio ritenute 
conchiglie rare da chi è allo stadio pre-ceramico, quindi scambiabili al di 
fuori di ogni equivalenza (cfr. L'economia dell'Età della Pietra, cap. 6). 

Solo con lo stringersi dei rapporti fra due diverse comunità la ragione di 
scambio va a coincidere con il valore. "A poco a poco, il bisogno di oggetti 
d'uso altrui si consolida. La ripetizione costante dello scambio lo trasfor-
ma in un processo sociale regolare. Nel corso del tempo, almeno una parte 
dei prodotti del lavoro deve perciò essere deliberatamente prodotta a fini 
di scambio. Da questo momento, da un lato si consolida la scissione fra l'u-
tilità delle cose per il fabbisogno immediato e la loro utilità ai fini dello 
scambio, il loro valore d'uso si separa dal loro valore di scambio; dall'al-
tro, il rapporto quantitativo in cui esse si scambiano viene a dipendere 
dalla loro stessa produzione. L'abitudine le fissa come grandezze di valo-
re" (Il Capitale, Libro I, cap. II). Un esempio classico della dialettica tra-
sformazione della quantità in qualità. 

Fondamentalmente i prodotti della comunità, quasi tutti provenienti dal-
la terra e dal lavoro applicato ad essa, non potevano avere "valore" 
all’interno della comunità stessa, perché la terra non era ancora caduta sot-
to la categoria della proprietà ma era patrimonio collettivo ("Gli uomini si 
riferiscono alla terra come proprietà della comunità", scrive Marx nei 
Grundrisse). Ad un certo punto dello sviluppo sociale, una comunità intera 
si presenta come "proprietaria" della terra e dei suoi prodotti, ma ciò può 
manifestarsi solo rispetto alle altre comunità. È infatti solo con la differenza 
fra le comunità e fra le loro produzioni che possono aver luogo i primi 
scambi e quindi il primo "mercato". Né lo scambio né le prime forme di de-
naro nascono "spontaneamente" all'interno delle comunità come fatto "na-
turale", come "elemento costitutivo originario. Anzi essi compaiono all'ini-
zio più nei rapporti delle diverse comunità tra di loro che in quelli tra i 
membri di una medesima comunità." (Introduzione del 1857). Il processo è 
lunghissimo. Il denaro "sviluppato" come equivalente generale compare so-
lo molto più tardi, quando le comunità si allargano e lo scambio avviene an-
che al loro interno, e quando esse entrano in contatto con comunità lonta-
ne, separate da una terra di nessuno dove non esiste ancora produzione e 
scambio e dove inizia il commercio vero e proprio con carovane ecc. 

Invarianza e simmetria 

Il commercio antico è stato quindi scambio per millenni, ma il suo signi-
ficato sociale era infinitamente lontano da quello di oggi. Secondo Marx al-
cuni popoli si dedicarono specificamente allo scambio, e furono in genere 
quelli più urbanizzati, indipendenti e sviluppati di quelli circostanti, per cui 
riuscirono ad agire come intermediari fra i popoli produttori ancora immer-
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si nella barbarie (Il Capitale, Libro III, cap. XX). Nonostante nuove scoper-
te abbiano reso molto più complesso il quadro sociale nelle diverse aree ge-
ostoriche, il tratto generale delle prime società che conobbero lo scambio e 
che con esso si svilupparono è rimasto invariato. 

S'è visto che, se vogliamo rinunciare a ogni qualsivoglia utopismo, dob-
biamo adottare una concezione continua del processo storico, in cui non vi 
sia creazione dal nulla ma trasformazione di categorie invarianti. Ciò ov-
viamente non ha nulla a che fare con la concezione gradualista, controrivo-
luzionaria, del passaggio storico da una società all'altra: la "periodizzazio-
ne", cioè la suddivisione in epoche, modi di produzione, domini di classe, è 
un fatto politico scandito dalla presa del potere da parte di una classe, per-
ciò inscrivibile in uno schema a fasi, separate da profonde rotture storiche. 
All'opposto il generale divenire delle nuove forme non è altro che una me-
tamorfosi, termine utilizzato da Marx, ben illustrata dal processo biologico 
continuo che produce l'effetto discontinuo del passaggio dallo stato larvale 
a quello sviluppato ("Lo sviluppo degli antagonismi di una forma storica di 
produzione è l'unica via storica possibile al suo dissolvimento e alla sua 
metamorfosi", Il Capitale, Libro I, cap. XIII.9). 

Il culto del mercato, oggi dominante, non è sorto dal nulla: ha una sua 
base materiale. Il mercato mondiale sviluppato costituisce in effetti la con-
tinuazione diretta di quel rapporto di scambio che in origine era del tutto 
marginale, ma che si rivelò molto precocemente, in pratica già quando 
l'uomo smise di essere semplice raccoglitore di cibo dalla natura e incomin-
ciò a procurarselo con i primi strumenti, e, inevitabilmente, quando com-
parve, insieme con il linguaggio, la prima forma di organizzazione sociale. 

Marx sottolinea che nell'analisi della storia umana da questo punto dello 
sviluppo in poi, occorre fare molta attenzione nell'adoperare i termini che 
indicano categorie invarianti ma trasformate e soprattutto nel collocarli in 
una determinata scala di valori. Ovviamente la borghesia mette al primo 
posto il denaro in quanto capitale, poi vengono il mercato, la produzione, il 
lavoro, la famiglia, ecc., e proietta quest'ordine in società completamente 
diverse, per analizzare le quali occorrerebbe addirittura invertire l'ordine 
stesso o eliminare qualche elemento in quanto negato, come abbiamo visto. 

Se ciò vale per le società passate, vale a maggior ragione nel tentativo di 
capire le forme in successione e quindi la nuova forma futura. Occorre indi-
viduare un altro ordine e il metodo per far ciò è esattamente quello della 
concatenazione storica basata sul determinismo delle forme stesse: "La loro 
successione è esattamente il contrario di ciò che appare", ovvero: se nella 
società capitalistica è essenziale il denaro, nella società più lontana dal ca-
pitalismo esso sarà stato, e sarà, o accessorio o negato; se è superflua la fa-
miglia essa sarà stata, e sarà, o fondamentale o negata; se le classi sono il 
fulcro su cui tutto fa leva, esse saranno state, o saranno, embrionali o inesi-
stenti (cfr. Introduzione del 1857). 

Tale relazione inversa, speculare, ci introduce a interessanti considera-
zioni sui fattori di conservazione-rivoluzione, così potenti sia per stabilizza-
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re le società rivoluzionate, sia per farle saltare quando debbano essere nuo-
vamente rivoluzionate. Evidentemente, se la società antica poté mantenere 
al proprio interno i rapporti comunistici, dovette essere in grado di difende-
re i propri interessi comuni e di proteggersi dai nemici esterni. Dovette per-
ciò essere conservatrice rispetto ai rapporti originari, non permettendo che 
l'azione corrosiva dello scambio mercantile prima, e del denaro poi, la dis-
solvesse. Qui riconosciamo un altro invariante che trattiamo spesso a pro-
posito dei processi rivoluzionari: la controrivoluzione lavora per la rivolu-
zione, ovvero la controrivoluzione esiste solo se esiste una rivoluzione effet-
tiva da cui difendersi (legge di simmetria). Applicata al nostro caso, questa 
invarianza di simmetria ci dice, come vedremo subito, che è lo stesso co-
munismo primitivo morente a dar vita agli strumenti che saranno peculiari 
delle future società classiste, in particolare lo Stato. La centralizzazione or-
ganica sotto la guida di  conoscenza e saggezza, un tempo necessariamente 
personificate nei più validi propugnatori e difensori della comunità (anzia-
ni, sciamani, guerrieri), diventa altro con il maturare della forma sociale, 
del modo di produzione. 

Engels nell'Antidühring afferma che, con la nascita delle classi, "lo Stato, 
al quale raggruppamenti naturali di comunità dello stesso ceppo erano 
giunti in un primo tempo solo al fine di tutelare i loro interessi comuni (in 
Oriente, per esempio, l’irrigazione), e per proteggersi dall’esterno, da ora 
in poi assume, nella stessa misura, il fine di mantenere con la forza le con-
dizioni di vita e di dominio della classe dominante contro la classe domi-
nata". Quindi le più lontane origini dello Stato vanno ricercate nella natura 
delle istituzioni proprie del comunismo primitivo. Se si capisce che lo Stato 
attuale come strumento di dominio di una classe sulle altre nasce da un lon-
tano strumento di auto-conservazione delle comunità comunistiche primi-
tive proiettato in un nuovo modo di produzione, si dovrebbe anche capire 
meglio che lo Stato attuale, proiettato nella società nuova, diventerà uno 
degli strumenti per distruggere quella vecchia. E soprattutto si estinguerà a 
favore della comparsa di un nuovo organismo che riassuma in sé le esigenze 
della specie nel suo complesso. 

L'arco millenario che tutto comprende 

Le categorie della società borghese, e soprattutto la loro negazione teore-
tica, sono dunque utili anche per l'analisi delle forme antiche di transizione, 
tra le quali primeggiano per importanza le prime forme urbane ancora co-
munistiche. Queste, a loro volta, sono utili per capire le categorie invarianti 
che ci conducono alla conoscenza non utopistica della società futura. Più 
importante di tutto, il collegamento continuo fra passato, presente e futuro 
ci permette di individuare gli elementi tipici della transizione, ciò che rap-
presenta l'obiettivo primario del nostro lavoro oggi. Altrimenti è impossibi-
le persino immaginare un'attività rivoluzionaria che abbia risvolti pratici. 
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In ogni società matura troviamo nascoste le condizioni materiali per il 
sorgere di quella che sarà destinata a sostituirla, nuovi rapporti che corri-
spondono già alle esigenze della società nuova. È all'interno della società 
borghese stessa che si generano quei rapporti materiali che si riveleranno 
così utili alla classe rivoluzionaria per sconvolgere i rapporti esistenti. Se 
così non fosse, aggiunge Marx, ogni pratico tentativo sarebbe come dare 
l'assalto ai mulini a vento (cfr. Grundrisse, capitolo sul denaro). In effetti, 
nella società capitalistica ormai giunta al suo culmine, il modo di produzio-
ne più avanzato non è rappresentato dai paesi più moderni ma dal comuni-
smo che in essi già si esprime, sebbene non sia dominante, esattamente 
come ci suggerisce la dinamica della serie numerica, dove ad ogni n segue 
necessariamente un n+1. E in tal senso che va interpretata l'affermazione "il 
comunismo è necessario", non in senso filosofico, utopistico o, peggio che 
mai, moralistico. 

A questo punto possiamo dire non solo di conoscere le categorie dell'e-
conomia borghese, ma anche quelle dell'economia comunista, e quindi uti-
lizzare queste ultime per la conoscenza dell'intero ciclo plurimillenario che 
va dalle forme sociali primigenie a quelle del comunismo sviluppato attra-
verso le prime società urbane ancora comunistiche, le sopravvivenze di co-
munismo in ogni tipo di società e le anticipazioni espresse dalla società at-
tuale. Scopriremo così che il divenire sociale non è altro che una serie di 
rotture sociali e politiche in una transizione continua della produzione e 
riproduzione materiale. 

Non vedremo più il processo storico materiale come una successione di-
screta di forme assolute ed astratte, ma come una successione continua di 
forme relative e concrete. Il linguaggio stesso si incarica di confermare il 
senso delle nostre proposizioni: "assoluto" deriva da "absolvere", cioè 
"sciogliere" da ogni legame con il contesto, con ciò che precede e con ciò che 
segue, mentre "astratto" deriva da "abstrahere", cioè "tirar fuori", e dunque 
"staccare" dal contesto; in opposizione abbiamo "concreto", dal verbo latino 
"concrescere", vale a dire "crescere insieme" al contesto, "in funzione di". Il 
processo storico materiale è dunque un continuum invariante (nel senso 
matematico del termine) in cui ogni forma può essere letta "in funzione di". 
Nel caso della concezione discreta della storia si finirà per cadere in un'in-
terpretazione metafisica della realtà; nel caso della concezione continua ab-
biamo la possibilità di innescare una dialettica della conoscenza. 

Con ciò non vogliamo assolutamente svilire la potenza conoscitiva dell'a-
strazione, il cui utilizzo fa parte del metodo marxista, come più volte sotto-
lineato dalla nostra corrente. Nel Capitale è rappresentato un modello a-
stratto del capitalismo, un modello però della realtà effettiva, non di un'i-
dea di realtà. Nell'astratto modello marxiano è contenuta la dinamica reale 
di una società in divenire, con le sue fabbriche e la sua rete di comunicazio-
ni, con gli operai e i capitalisti, in un complesso di interazioni che muove 
necessariamente verso il non-capitalismo, il non-valore, ecc. ecc. Il capitali-
smo non è né fotografato né interpretato, ma presentato in movimento, dal-
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la sua genesi antica al suo dissolvimento nella futura società comunista. Per 
Marx, e per noi con lui, astrarre non significa "staccare dal contesto" e 
quindi assolutizzare come fanno i borghesi (il che in fondo vuol dire eter-
nizzare), bensì spogliare dall'accidentale, dal non necessario. Per l'idealista 
niente è meno necessario del divenire; per il marxista è il vero nocciolo del 
problema per ogni forma sociale. 

Abbiamo visto prima come le forme proto-urbane possano essere lette da 
parte dei borghesi attraverso il filtro ideologico della moderna società capi-
talistica, cioè trasponendo in società comunistiche come Caral le categorie 
dominanti della società borghese, applicandole in dettaglio a fenomeni che 
allora erano del tutto marginali, come lo scambio, la gerarchia interna, la 
divisione del lavoro, ecc. Qui si vede l'incapacità di astrazione – diciamo co-
sì – realistica: l'errore non consiste tanto nel confrontare categorie sociali di 
epoche diverse, cosa che ovviamente facciamo anche noi, quando per esem-
pio analizziamo fenomeni marginali entro la società comunistica primitiva 
come anticipazioni della successiva forma economico-sociale; l'errore ma-
dornale si commette quando si mettono in relazione semplici analogie "fo-
tografando" aspetti separati, come se fossero immobili nella storia, mentre 
la realtà sociale è dinamica e va analizzata come un tutto fluente. 

Si tratta ora di fare un'altra operazione, di provare cioè a vedere quale 
posto occupavano le categorie della nostra società futura, quella comunisti-
ca sviluppata, nelle prime forme urbane. Potrebbe sembrare ardito, forse 
superfluo, e suscitare l'obiezione: "Ma come? Si è detto che lo scambio mer-
cantile rappresenta un invariante valido anche per le società in cui predo-
minava il comunismo primitivo, e ora si vuole dimostrare che anche il non-
scambio mercantile, tipico del comunismo superiore, è un invariante ri-
scontrabile nelle società arcaiche?". Esattamente. In ogni forma sociale si 
sovrappongono modi di produzione i cui rapporti possono essere rappre-
sentati da categorie anche opposte. Abbiamo già condotto questo lavoro di 
interpretazione sulla natura delle società, con ampie escursioni di millenni, 
quando per esempio ci siamo occupati dell'urbanesimo e dell'architettura, 
nei numeri 8 e 9 della rivista. Abbiamo derivato le forme future da quelle 
primitive e, viceversa, abbiamo capito meglio quelle passate essendo giunti 
al limite delle possibilità della società presente, che è costretta ad anticipare 
forme o a riproporne di passate. In questi articoli le prime forme urbane 
sono state lette non già indipendentemente, senza relazioni con la città di 
oggi e, soprattutto, la città di domani, bensì come parte che non può essere 
scissa dal tutto della continuità storica. Il termine comunismo, che la gran-
de controrivoluzione ormai ottuagenaria ha ridotto a poco più di ingiurioso 
insulto, riacquista in questo modo il respiro che gli è dovuto: infatti le cate-
gorie invarianti che domineranno nella vita sociale di domani sono le stesse 
che dominarono ai primordi dell'umanità, sebbene sotto metamorfosi e a-
genti su scala universale e non limitata a quella della tribù. 

Una dimostrazione di quanto andiamo dicendo è la recente mostra sul ri-
trovamento, scavo e restauro dei magnifici affreschi pompeiani di Moregi-
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ne. S'è letto di tutto: che si trattava di un "Hotel cinque stelle" (la definizio-
ne più gettonata), di un "residence", di un "club per ricchi". Probabilmente 
insoddisfatto di una denominazione semplice per un'architettura dalla 
pianta così complessa, un fantasioso giornalista ha addirittura paragonato il 
cosiddetto albergo a un antenato dei modernissimi Club Mediterranée. Non 
escludiamo a priori che questa, senza volerlo, sia la definizione meno stupi-
da fra quelle banali prima elencate. È certamente possibile descrivere u-
n'antica costruzione raffrontandola a un qualcosa di esistente oggi, come si 
fa con il denaro, il lavoro, ecc., ma precipiterebbe nel ridicolo chi parago-
nasse un antico cubiculum hospitale, cioè la parte della casa destinata alla 
sacra ospitalità degli antichi, a un hotel solo perché hanno la medesima ra-
dice etimologica o perché sono in qualche modo "alberghi" (voce gotica del 
Medioevo che significa "accampamento militare"). Sarebbe infatti la stessa 
cosa che paragonare un luogo di culto antico con una chiesa moderna solo 
perché entrambi sono "templi". 

Tuttavia non è detto che siano vietati arditi collegamenti fra costruzioni 
che magari presentano un invariante a prima vista insospettabile. Le strut-
ture dei villaggi organizzati dal Club Mediterranée sono da una parte dei 
volgari contenitori per la vacuità vacanziera del capitalismo decadente, ma 
dall'altra riproducono, sempre sotto metamorfosi, la tipologia di alcune 
strutture antiche per la vita comunitaria: in quest'ultime, per esempio, gli 
spazi comuni per i pasti, i riti, lo studio e i giochi erano soverchianti rispetto 
a quelli privati e non sarebbero state adatte per contenere la famiglia nucle-
are moderna. Non solo, ma lo stesso vale per certi villaggi rustico-fasulli in 
multiproprietà, con servizi centralizzati ecc.: è vero che sono il simbolo del-
l'azione intrusiva della rendita capitalistica in ogni spiraglio della società at-
tuale, ma potrebbero essere anche rapportati a una metamorfosi della strut-
tura comunistica di un'abbazia antica, dove i frati andavano e venivano, ma 
la struttura organizzativa centralizzata e il modo di vita collettivo restavano 
saldamente in mano al corpo sociale e legati alla Regola. 

La vita comunitaria nelle società senza Stato 

Il principale tratto comune fra le forme urbane più primitive e la città di 
domani è la struttura funzionale alla vita comunitaria. Contrariamente a 
quanto ci propone l'anacronistico individualismo che domina nella moder-
na società borghese – società che pure ha raggiunto il più alto livello di so-
cializzazione per quanto riguarda il processo produttivo – la vita di domani 
sarà completamente organica. Come nelle non-mercantiliste società primi-
tive la categoria invariante dello scambio mercantile aveva un ruolo, sebbe-
ne estremamente marginale, così già oggi, se non vogliamo ricadere in uto-
pismo d'altri tempi, non possono non esistere gli elementi della vita sociale 
di domani. È su questo aspetto che impostiamo anche il discorso sugli 
strumenti – che devono essere adeguati – per quella che troppo sbrigativa-
mente viene definita "presa del potere". 



 47

Già nella presente società borghese vediamo flussi, operazioni, anche 
scambi, a carattere non-mercantile, come ad esempio nel processo produt-
tivo all'interno della fabbrica. Per questa ragione, fin dal tempo di Marx (e 
di Lenin, e della Sinistra comunista), gli apologeti della società futura rica-
vata da una società capitalistica migliorabile, o anche riedificabile tramite 
la buona volontà degli uomini, hanno attribuito alla nostra corrente storica 
la teoria della società di domani come società-fabbrica. Si tratta dello stesso 
tipo di fonti che, dopo occhiuta lettura dell'articolo sulla casa, sarebbero ca-
paci come minimo di attribuirci una teoria della società-albergo, della so-
cietà-mensa o, come disse la pur grande Rosa Luxemburg a Lenin, della so-
cietà-caserma. Se l'aquila Luxemburg a volte si permetteva di svolazzare al-
l'altezza delle galline, i critici del comunismo non utopistico o non riformi-
sta d'oggi non sono neppure al livello del domestico pseudo-volatile. Hanno 
una patologica difficoltà a digerire il concetto di invarianza, vale a dire il 
fondamento della dialettica che pure dovrebbe far parte del patrimonio del-
l'umanità (Hegel: "il vero sta nell'intero") e confondono continuamente ca-
tegorie invarianti e trasformazioni, separandole, finendo perciò miseramen-
te nel non capire la differenza fra la basilica di San Pietro e il Grande Tem-
pio di Karnak, fra George Bush e Cheope, fra Monte Palomar e Stonehenge. 

Lo scambio non-mercantile si presenterà, nella società futura, non come 
oggi all'interno della fabbrica, dove esiste sempre il dispotismo della produ-
zione aziendale sotto controllo borghese e dove ogni ciclo produttivo è un'i-
sola in un mare mercantile, ma come un'estensione di ciò che oggi è solo 
embrionale: in tutta la società non vi sarà scambio su basi di valore ma flus-
so di oggetti e attività, contati secondo quantità e usufruiti secondo qualità. 
Esattamente come successe nelle prime comunità urbane ancora comuni-
stiche le quali ci hanno lasciato testimonianza archeologica e spesso anche 
documentaria (su papiri, tavolette, ecc.) dei movimenti di prodotti e perso-
ne senza mercato su base di valore. 

Per i diffamatori del comunismo (ce ne sono anche tra quelli che si defi-
niscono comunisti) la società di domani, così com'è descritta fin da Marx, è 
vista come la società del livellamento, mentre sarà esattamente l'opposto: 
una società delle differenze positive, come succedeva nelle prime società 
comunistiche. Essi proiettano la società-fabbrica nel futuro estendendo ciò 
che di superficiale riescono a vedere nella fabbrica attuale e così non affer-
rano il profondo significato della rottura totale, rivoluzionaria e irreversibile 
introdotta dall'industria nei processi produttivi. Allo stesso modo, per gli 
archeologi e gli storici, le società antiche, restituite alla luce dagli scavi, non 
possono essere che società-tempio, società-palazzo o, più avanti, società-
Stato. La fabbrica, l'albergo, la mensa, il tempio e il palazzo rappresentano 
certamente degli invarianti, ma le trasformazioni che subiscono nel corso 
del tempo permettono di rivelare ben altro che superficiali analogie. 

Un luogo può essere dedicato a pratiche religiose, e questo è un tratto 
comune a molte società; ma c'è una bella differenza, per esempio, fra le case 
di abitazione neolitiche di 7.000 anni fa, trovate a Catal Hüyük in Turchia, e 
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gli immensi complessi egizi del II millennio a.C. Nel primo caso abbiamo un 
agglomerato urbano che rispecchia il pieno comunismo primitivo dove in 
tutte le costruzioni si praticavano funzioni religiose, si dipingevano pareti 
con scene rituali, si ergevano altari, si seppellivano i morti sotto il pavimen-
to; nel secondo caso abbiamo immani complessi architettonici dove succe-
devano più o meno le stesse cose, ma nell'ambito di pratiche sociali più e-
stese, con liturgie più consolidate dovute all'inizio della divisione in classi, 
in una società già plasmata dalla produzione di massa, centralizzata e sot-
toposta ad un piano unitario abbastanza sviluppato, con tanto di ammasso 
pubblico delle scorte a fini redistributivi. 

Soffermiamoci su di una realtà storica particolarmente adatta alla nostra 
osservazione in quanto tipica delle fasi di transizione rivoluzionarie, una 
struttura sociale che gli archeologi riferiscono alla cosiddetta "città-
palazzo", cioè la società cretese all'epoca delle comunità minoiche a partire 
dal III millennio a.C. (ma si potrebbero citare altri luoghi, come il Medio 
Oriente). I complessi "palaziali" minoici hanno caratteristiche peculiari ri-
spetto alle costruzioni che, in una società classista, servono alle classi do-
minanti con il loro seguito per vivere e per "regnare". Essi sono molto diver-
si dalle più tarde costruzioni micenee del continente, con le loro mura ci-
clopiche (quelle, per intenderci, della società descritta da Omero), esempio 
di un'architettura espressa da una società già divisa in classi che esprime 
una forma di potere centrale, sia pur primitiva, tanto da prefigurare la città-
Stato che sarà tipica della Grecia classica. 

I "palazzi" minoici non hanno mura, sono aperti, presentano addirittura 
propaggini, scale, viali, portici che si addentrano nell'ambiente circostante 
divenendone parte integrante, e sono collegati a centri minori, a volte abita-
zioni per singole famiglie, come se il territorio fosse un tutt'uno con la "ca-
sa" a tutti i livelli. Si tratta di costruzioni assai complesse, sorte  con un evi-
dente progetto unitario anche se lungo i millenni si sono succedute varie ri-
costruzioni. L'uso di alcuni ambienti (magazzini, bagni, laboratori) è di faci-
le lettura; per altri la lettura è più problematica, come per i luoghi che si 
suppone fossero dedicati al culto, al gioco, al teatro, alle assemblee e alle 
manifestazioni del potere di un centro che pur doveva esserci. L'insieme ri-
vela una vita sociale assai evoluta e complessa, più vicina al comunismo 
primitivo di quella descritta dai più tardi scritti omerici (nell'Iliade e nell'O-
dissea sono tuttavia rintracciabili abbondanti lasciti del mondo precedente 
l'epoca del racconto). 

Dunque i complessi minoici non sono espressione di un potere statale o 
di una teocrazia pretesca, ma di una società in cui vita, produzione, scienza 
e religione sono condivise da tutti; e ciò, evidentemente, ha forti riflessi sul-
la loro architettura. Anche in questo caso gli archeologi non sono riusciti a 
considerare le categorie tradizionali come invarianti che subiscono trasfor-
mazioni, e hanno tranquillamente seminato nomi di fantasia tra gli ambien-
ti, tramandandoli agli allievi e fissandoli nei decenni. Ambienti in cui si è 
creduto di trovare oggetti di culto vengono senz'altro battezzati "tempio"; 
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una grande stanza con una piccola seggiola di pietra ricavata nel muro di-
venta "sala del trono"; un grande ambiente è ovviamente la "stanza del re" e 
uno più piccolo è "stanza della regina"; un oggetto prezioso, magari nasco-
sto durante un saccheggio, produce la denominazione di "stanza del teso-
ro"; un piccolo sgabuzzino decentrato sarà "dogana"; un grande luogo gra-
dinato sarà senz'altro "teatro"; una strada lastricata che porta al complesso 
"via sacra"; una statuetta fittile "dea" o "regina" a seconda dell'umore del-
l'archeologo scopritore; un magazzino di tavolette di creta cotte da un in-
cendio "centro contabile" (e perché non "Data-base" per l'intero scaffale?). 

Sono poche le informazioni certe e affidabili con un metodo d'indagine 
che ci mette a disposizione scenari taroccati dall'ideologia. In generale, pe-
rò, possiamo ugualmente estrarre informazioni parziali sufficienti per capi-
re la dinamica sociale; possiamo per esempio, con sicurezza, parlare di as-
senza di un vero potere statale, se lo intendiamo nell’accezione classica del 
termine, quella di Engels nella sua opera sull'origine della famiglia e della 
proprietà e quindi dello Stato. Nella società minoica, come in tante altre so-
cietà di transizione, non c'è Stato, la cura degli interessi comuni e la difesa 
dall’esterno non si sono ancora separate dalla collettività, non si sono anco-
ra poste di fronte ad essa come dominio. Di conseguenza anche la concezio-
ne del divino non si è ancora separata dalla vita quotidiana, non si è fatta 
"religione di Stato". 

Lo scoglio della "religione" 

Alcuni sostengono che l'alternativa alla città-palazzo sarebbe la città-
santuario, ma anche questa è una semplificazione, una "borghesizzazione" 
della società antica: come se stessimo parlando di Lourdes. La religione, 
come lo Stato, è certo anch'essa una categoria invariante per millenni, ma 
va affrontata come tutto il resto. La troviamo già nell’uomo preistorico, o 
almeno chiamiamo così alcune manifestazioni della sua vita, ma essa ci si 
rivela in forme essenzialmente diverse rispetto a ciò che la religione è nelle 
società patriarcali, presso le quali si possono trovare vere e proprie teocra-
zie che governano in nome di un unico dio-padre, nel quale riconosciamo 
senz'altro la proiezione celeste della classe dominante. 

La "religione" che caratterizza l’ampio arco storico del comunismo pri-
mitivo è una fantasia dei paleoantropologi e degli archeologi borghesi. Ma 
alcuni tra loro ne hanno già rifiutato il conformismo. Dice per esempio Le-
roi-Gourhan a proposito della religione nella preistoria: "È abusivo cercare 
di applicare agli uomini dei primordi le conclusioni plurisecolari del pen-
siero intellettualistico di una minoranza erudita, e andare in cerca di of-
ferte, sacrifici e culti… Dati sufficientemente accertati bastano [appena] 
per stabilire che già prima dell'Homo sapiens sono esistite pratiche… 
chiamiamole pure religiose, che stanno a testimoniare un comportamento 
che trascende la vita vegetativa". Per le ultime fasi della preistoria l'autore 
ammette che vi sono più dati, ma critica aspramente chi, nel tentativo di 
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cercare ad ogni costo delle spiegazioni per fenomeni sconosciuti, ha finito 
per costruire un'immagine stereotipata dell'uomo paleolitico, trasformando 
semplici congetture in verità indiscutibili, tramandate da autore in autore e 
mai verificate o criticate. Noi trasportiamo con tutta sicurezza questa dura 
presa di posizione non solo alla preistoria ma a tutto l'arco storico non bor-
ghese. 

Ricordiamo che oggi, senza un robusto apparato di conoscenze sulla 
simbologia greco-romana, esoterica, sociale, nessuno è in grado di "leggere" 
neppure il significato di un dipinto di Mantegna o Piero della Francesca, 
nonostante sia un prodotto rinascimentale, cioè dell'arte di appena qualche 
secolo fa, indagatissima e comunque frutto di civiltà che ormai da millenni 
scrivevano di sé. Figuriamoci leggere pochi reperti della transizione fra il 
comunismo primitivo e le civiltà classiste. 

A maggior ragione il fatto "religioso" delle fasi di passaggio primordiali, 
sebbene più conosciuto di quello paleolitico analizzato da Leroi-Gourhan, 
non può essere letto con gli occhiali greco-ebraici-cristiani che l'attuale ci-
viltà ci impone. Non siamo di fronte a una pratica liturgica, per quanto anti-
ca, basata su di un dio patriarcale, posto al di sopra degli uomini e per in-
contrare il quale bisogna recarsi in monumentali templi costruiti all'uopo, 
ma ad una pratica di vita, basata sul culto della dea-madre dispensatrice di 
fertilità, la cui origine affonda nelle "veneri" preistoriche. Questa dea-madre 
si manifesta in ogni aspetto della vita quotidiana, non può dunque dar luo-
go a differenze fra tempo sacro e tempo profano, luoghi sacri e luoghi pro-
fani. Nell'epoca della "divinità" femminile ancora legata al ciclo della natura 
non esistono templi veri e propri, ed è dunque errato vedere, nelle costru-
zioni protostoriche, dei santuari in cui avrebbe dovuto risiedere la casta dei 
sacerdoti, per esercitare il proprio potere teocratico in ambienti apposita-
mente costruiti. Ciò vale anche per l'ipotesi dei complessi minoici assimilati 
a "santuari". E vale per la dea assiro-babilonese Ishtar, che pur essendo già 
una divinità evoluta di un'epoca proto-classista, quindi una dea personaliz-
zata, è ancora portatrice di amore e fecondità, si accoppia con uomini e a-
nimali e si fa onorare con la "prostituzione" sacra (non c'è neppure un ter-
mine per definirla): nessuno potrebbe paragonarla a una Madonna. 

Nell’articolo su Caral avevamo ripreso l'interpretazione dell’archeologa 
sovrintendente agli scavi della città peruviana, che affermava: "La vita degli 
abitanti di Caral si svolgeva tra complesse cerimonie e rituali. La religione 
condizionava il comportamento di ognuno dentro e fuori casa, marchian-
do così l'intera organizzazione sociale e politica". È ovvio che, in una socie-
tà organica, ciò che oggi viene interpretato come la sua "religione" non po-
teva essere separato dalla vita quotidiana della collettività. Quindi non pos-
siamo parlare – né per la società minoica né per Caral, ma nemmeno per 
l’Egitto antico, per le prime forme urbane del Medio Oriente e per quelle 
della valle dell’Indo – di "governo dei sacerdoti", o di "teocrazia". 

Le forme di culto, cioè il residuo via via trasformato di pratiche volte a 
mettere l'uomo in armonia con la natura, era tutt’uno con la vita, la produ-
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zione e la scienza, che a loro volta erano patrimonio e prassi della comunità 
intera. Definire come "religione" queste pratiche, sopravviventi nelle forme 
proto-urbane ancora intrecciate con il comunismo primitivo, confondendo-
le con i caratteri tardi delle grandi religioni superstiti dei nostri giorni e 
passate attraverso la forgia storica che le ha plasmate sulle classi nel frat-
tempo avvicendatesi al potere, è come definire "capitale" il pezzo d'oro su 
cui, per la prima volta, il re di Lidia impresse il suo sigillo. 

Insistiamo sull'aspetto religioso perché la concezione moderna delle so-
cietà antiche è impregnata di pregiudizi dovuti al fatto che di esse si sono 
conservati soprattutto l'architettura e il materiale inerenti alla religione e al 
potere, spesso collegati più o meno arbitrariamente. Per la maggior parte 
degli studiosi la religione è un concetto derivato neppure dal cristianesimo 
in quanto tale, residuo di comunismo primitivo, ma dalla patristica medie-
vale che rifece un cristianesimo adatto alla nuova realtà sociale che si anda-
va configurando. La religione viene quindi applicata dall'esterno alla socie-
tà protostorica come idea astratta separata da ogni riferimento alla realtà 
concreta. Al posto delle diverse religioni che si sono susseguite nella realtà 
materiale abbiamo una Religione Assoluta che riposa tranquilla nel mondo 
delle idee. Ogni differenza fra le religioni concrete viene così diluita in nome 
di una frustrante mancanza di dialettica. 

Specialmente riguardo alle società più antiche, continuano a essere dun-
que pochi gli studiosi che riescono ad evitare la trappola della borghesizza-
zione dei fenomeni sociali delle società antiche. C'è da rabbrividire persino 
nel leggere gli scorci storici che fanno da contorno a certi progetti di recupe-
ro ambientale come l'Arsenale di Venezia o siti di "archeologia industriale" 
di epoche molto più vicine a noi. 

Comunismo insopprimibile 

Quanto abbiamo detto fin qui, benché richieda di essere sviluppato con 
ulteriori lavori, dovrebbe essere sufficiente a far comprendere che il comu-
nismo è insopprimibile perché esso fa parte del divenire umano, indipen-
dentemente da qualunque forza mostri di volerlo bloccare. In realtà nessu-
no può opporglisi senza nello stesso tempo assecondarne l'avvento. Quando 
l'incalzante avanzata del capitalismo americano disintegrò il baraccone so-
vietico spacciato per comunista, l'episodio grandioso non fu per nulla una 
vittoria del capitalismo ma dell'avanzante comunismo. La nostra corrente 
l'aveva previsto da anni. La "morte del comunismo", come dissero gli apolo-
geti del mondo borghese, questo sì morente, non fu altro che un gran colpo 
di ramazza che liberò dalle scorie residue la strada della rivoluzione. Ciò che 
fecero gli Stati Uniti non lo dovrà più fare il movimento comunista. Ciò vale 
per molti degli episodi che costellano la grande opera di repulisti operata 
dal capitalismo, già descritta nel primo capitolo del Manifesto. Via il be-
stione russo, via i partiti stalinisti, via i sindacati corporativi, via le vecchie 
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questioni legate al ciclo rivoluzionario passato. Che cosa si vuole di più per 
dimostrare che di morto c'è soltanto il capitalismo? 

Rendendo soggettivo il problema del comunismo (padroni contro operai, 
comunisti contro borghesi, ecc.) si rende un cattivo servizio al patrimonio 
teorico della rivoluzione umana, che come abbiamo visto è quella compren-
dente l'arco storico millenario fra comunismo primitivo e comunismo svi-
luppato. È semplicemente una sciocchezza pensare che il movimento rivo-
luzionario comporti in ogni istante una lotta fisica fra sostenitori di un certo 
sistema senza proprietà, valore, ecc. e sostenitori del sistema del denaro, 
della proprietà e dello sfruttamento. È vero che la lotta economica non è al-
tro che una micro-guerra civile quotidiana, come dice Marx, ma qui si tratta 
di afferrare che se la lotta di classe non muore mai, se il comunismo non 
muore mai, non è perché qualcuno lo vuole, ma è perché il comunismo fa 
parte della natura della nostra specie, e perché essa non vi mai ha rinuncia-
to neppure nel breve periodo delle società divise in classi. 

In decine di migliaia di anni non sono mai mancate esperienze comuni-
stiche, anzi, nei periodi più bui della storia esse hanno rappresentato lo 
strumento per il rilancio della forza produttiva sociale, come fu per esempio 
con il monachesimo d'Europa e d'Asia in tutte le sue forme, comprese quel-
le combattenti. Le occasioni in cui il comunismo si è manifestato e si mani-
festa tuttora sono molto più numerose di quelle ricordate all'inizio di questo 
articolo e anche di quanto si immagini normalmente; esse si possono rag-
gruppare in "insiemi" che racchiudono le società primitive, le utopie, le so-
pravvivenze-anticipazioni, le realizzazioni del futuro, ecc. 

La nostra corrente dimostrò la pochezza del "comunismo volgare" che, 
non essendo neppure sfiorato da questi concetti grandiosi, non può arrivare 
all'altezza della visione totalitaria marxista negatrice di ogni forma attuale, 
ma si ferma al "passaggio di proprietà", cioè una specie di riforma espro-
priatrice nei confronti dei capitalisti a favore di una proprietà "comune" nel 
senso di "diffusa", che interessa tutto il proletariato. Questa è la concezione 
cui al massimo giunge, per esempio, il movimento formato da milioni di 
persone, mosse da vaghi sentimenti di equità e giustizia commerciale, at-
tratte dall'antiglobalizzazione, cui si sono accodati nella quasi totalità anar-
chici e sedicenti comunisti. 

Di questa società non c'è nulla da salvare, c'è solo da raccoglierne i frutti 
maturi. Per farlo occorre essere attrezzati, con programmi, uomini e stru-
menti adatti. Di qui la nostra critica a coloro che credono di non avere suc-
cesso per "colpa" della borghesia, in questo modo "personalizzata", dalla 
quale si sentono repressi, e nelle cui azioni non vedono altro che "attacchi 
padronali al proletariato" per scaricare su di esso ogni crisi. E vorrebbero 
rispondere con l'attacco del proletariato, ovviamente "sensibilizzato" e gui-
dato da loro stessi. Ma le grandi rotture rivoluzionarie che separano le epo-
che non dipendono da volontà, ricette, espedienti o forme organizzative 
prefissate da individui o gruppi. Occorre un grande movimento materiale in 
grado di portare gli individui, che in fondo sono gli strumenti adoperati da 
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ogni rivoluzione per "fare" la storia, a sentirsi parte di un arco immenso e 
millenario che collega il comunismo primitivo con quello sviluppato, a met-
tersi in sintonia con le anticipazioni che con enorme potenzialità distruttiva 
aprono varchi reali nella compagine avversaria, a concentrare le proprie 
forze aderendo al movimento reale fino alla formazione, finalmente, del-
l'organismo storico della classe capace di prenderne  la guida e indirizzarlo 
verso l'obiettivo. Farsi darwinianamente trascinare dalle "situazioni concre-
te" non è da comunisti. Per dirla brutalmente con Marx ed Engels non è 
nemmeno da uomini, primitivi fin che si vuole: è da animali. 

 
 
 
 
LETTURE CONSIGLIATE 
 
- Karl Marx, Per la critica dell'economia politica, Introduzione del 1857, con testo origi-

nale a fronte, a cura di B. Accarino, Bertani Editore, 1974. 

- Friedrich Engels, L'origine della famiglia, della proprietà privata e dello Stato, Editori 
Riuniti. 

- PCInt., Dottrina dei modi di produzione (nella nostra prefazione si analizza in dettaglio 
la concezione di Marx sulla dinamica dei processi storici e sulle transizioni), Quaderni 
Internazionalisti. 

- PCInt., Mai la merce sfamerà l'uomo, Quaderni Internazionalisti. 

- PCInt., "Sul metodo del Capitale e la sua struttura", in Elementi dell'economia marxi-
sta, Quaderni Internazionalisti.  

- Articoli Decostruzione Urbana e La dimora dell'uomo, nn. 8 e 9 di "n+1". 

- André Leroi-Gourhan, Le religioni della preistoria, Adelphi. 

- Marshall Sahlins, L'economia dell'età della pietra, Bompiani, 1980. 

 

 

Transizione 

"Non so se per grazia od ostilità gli dei abbiano loro negato argento e oro. Tutta-
via non potrei certo affermare che le miniere della Germania non producano oro 
o argento: chi infatti ha mai tentato degli assaggi? Il loro possesso o uso non li at-
trae. Vasi d'argento donati da ambasciatori sono apprezzati non diversamente da 
quelli di terra. Scelgono i re per la nobiltà d'animo, i capi per il valore. I re non 
hanno ad arbitrio un potere illimitato, e i capi comandano per via dell'ammira-
zione e dell''esempio che dell'imperio. Solo i sacerdoti possono dare la morte, e ciò 
non per una pena o per ordine del capo ma per ingiunzione del dio. È costume del-
la tribù portare spontaneamente e individualmente capi di bestiame e frutti della 
terra a chi primeggia; ed egli l'accoglie come segno di onore ed anche come prov-
videnza ai suoi bisogni. Si compiacciono soprattutto dei doni di popolazioni vici-
ne, che sono inviati non solo dai singoli ma anche dalla comunità: cavalli scelti, 
armi, borchie e collane di metallo. Ma ormai abbiamo loro insegnato a ricevere 
anche del denaro" (Tacito, La Germania). 
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La peculiarità della Sinistra 
Comunista "italiana" e il suo 
tormentato retroterra storico 

 
 
"Negatori, falsificatori, aggiornatori. Noi li combattiamo tutti. La 

storia della sinistra marxista consiste nelle successive resistenze a tutte 
le ondate del revisionismo che hanno attaccato vari lati della dottrina e 
del metodo. È una storia di lotte attraverso le tre Internazionali storiche 
contro utopisti, operaisti, libertari, socialdemocratici riformisti e gra-
dualisti, sindacalisti di sinistra e destra, socialpatrioti. Tale lotta ha co-
perto il campo di innumerevoli generazioni e, nelle sue varie fasi, appar-
tiene non a una serie di nomi ma ad una ben definita e compatta scuola 
e, nel senso storico, ad un ben definito partito" (L'invarianza storica del 
marxismo, 1952). 

 
 
Se la Sinistra Comunista "italiana" fu sconfitta – come sembra evidente 

ai più che si fermino alla sequenza storica tracciata a suon di date e di nomi 
– allora bisogna chiedersi quale fra le altre correnti che la contrastarono 
abbia vinto. Soprattutto bisogna chiedersi quale partito "vincitore" il prole-
tariato abbia ora alla sua testa. Occorre chiedersi a quale stadio esso sia sta-
to condotto dalle politiche "vittoriose" per quanto riguarda le sue condizioni 
di vita, la sua combattività, la sua organizzazione sindacale e la sua indi-
pendenza politica rispetto all'ideologia borghese. 

Sappiamo benissimo che la logica elementare non basta a convincere 
nessuno: per ora si continuerà ad essere seguaci di qualche "ismo" legato a 
nomi di morti che nessuna rivoluzione farà resuscitare. La nostra corrente, 
è vero, li combatté tutti, quando non furono coerenti con il percorso storico 
che deve portare alla società nuova. Non fosse che per questo, per aver pre-
visto la catastrofe immane che incombe oggi sull'organizzazione della clas-
se, e per aver tentato di dare soluzione coerente agli errori di teoria e di tat-
tica (ma è la stessa cosa) essa ha vinto, come avrebbe vinto Galileo anche se 
i preti l'avessero bruciato. 

Discriminanti entro il movimento rivoluzionario 

Dati i tempi, occorrerà forse precisare che per "peculiarità" storica della 
Sinistra Comunista "italiana" noi intendiamo il fatto che essa è riuscita a 
rimanere un tutt'uno con il movimento originario che prese il nome di mar-
xismo e a dimostrarne l'invarianza di fronte alla modernissima fase impe-
rialistica di segno russo-americano. Oggi questa corrente non esiste più, an-
che se vi sono militanti che intendono continuarne il lavoro. Detto questo, 
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non tracceremo una storietta in bell'ordine cronologico in guisa di riassun-
to per il lettore che va di fretta. Incominceremo dal fondo. Del resto, in a-
pertura di un testo della nostra corrente, Tracciato d'impostazione, è detto 
chiaro che nel lavoro di proselitismo l'esposizione delle nostre tesi viene 
sempre prima della loro spiegazione (come del resto succede nei meccani-
smi di apprendimento in generale). 

Il processo di assimilazione del programma rivoluzionario da parte di 
molti individui, la polarizzazione sociale che in certi periodi storici permette 
di utilizzare con proprietà di linguaggio il termine "masse rivoluzionarie", 
non sono dovuti all'azione di personaggi particolarmente dotati a conqui-
stare seguaci con la scoperta di nuove politiche adatte allo scopo. Questi ri-
sultati si manifestano al culmine dell'azione costante e impersonale di indi-
vidui e gruppi in cui si è determinata una frattura fra la conservazione del-
l'esistente e la necessità del suo superamento, della sua distruzione, per ad-
divenire ad una società nuova. È solo allora che vengono scritti i nomi che 
sono o saranno celebri. Questo vale anche e soprattutto per la formazione 
della corrente rivoluzionaria in Italia, che avvenne in circostanze particola-
ri, influenzata da una serie di importanti fattori interni ed esterni, quindi in 
un clima di lotta e di selezione fra correnti diverse, spesso inconciliabili. In 
nessun altro paese furono presenti tali condizioni, così come in nessun altro 
ambiente rivoluzionario si verificarono le condizioni "speciali" (Lenin) che 
permisero la formazione del gruppo comunista internazionalista bolscevico. 
È per questa ragione che noi sosteniamo ancora oggi: solo due correnti, in 
fondo una sola, ebbero la possibilità di raccogliere coerentemente il testi-
mone lasciato da Marx ed Engels, quella "bolscevica" e quella "intransigen-
te", l'una in Russia e l'altra in Italia, fino a che la prima non degenerò e la 
seconda non fu formalmente sconfitta. 

"È il lavoro impersonale di una avanguardia dei gruppi sociali che enu-
clea e rende evidenti le posizioni teoriche verso cui i singoli sono portati, 
assai prima di averne la coscienza, dalle reali comuni condizioni in cui vi-
vono. Il metodo dunque è antiscolastico, anticulturale, antilluministico", 
troviamo scritto nel testo appena citato. Eppure proprio in Italia, fino al cul-
mine della formazione del Partito Comunista nel 1920-21, e dopo la sua 
breve esistenza come "organo della classe" (una realtà senza corrispettivo 
nel resto del mondo), avevano avuto il sopravvento concezioni illuministi-
che e culturalistiche. Esse furono alla base della degenerazione del Partito 
Socialista, sfociata poi nell'ibridazione crociano-gramsciana del marxismo, 
tipica del gruppo centrista allineato all'Internazionale ormai stalinizzata e 
gestore della liquidazione anche violenta della Sinistra ad appena tre anni 
dalla fondazione del Partito Comunista d'Italia. 

Molto prima di quest'ultima fase, alle origini del movimento rivoluziona-
rio in Italia, vi fu – come ovunque – discussione e battaglia circa le diverse 
soluzioni da dare all'organizzazione del proletariato. Tuttavia due sole si 
dimostrarono fondamentali per lo sviluppo successivo: quella del partito 
aperto, cui accedono tutti coloro che lavorano in armonia col suo pro-
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gramma, e quella del partito chiuso cui, con varie formule operaiste, acce-
dono strettamente solo proletari. Questo fenomeno si presentò in tutti i 
partiti socialisti d'Europa e si presenta ancora oggi. È perciò assai significa-
tivo che il problema sia affrontato in apertura della serie dei volumi sulla 
Storia della Sinistra Comunista e soprattutto che lo sia per l'asserita im-
possibiltà, altrimenti, di trarre un bilancio, di giungere a conclusioni gene-
rali sulla marcia della rivoluzione verso la società futura. 

Rivoluzione e controrivoluzione 

Per la nostra corrente fu subito chiaro che la forma storica propria del 
partito rivoluzionario è quella aperta, quella in cui un programma unico 
fonde nel  partito ciascuno dei suoi aderenti, senza distinzioni. In seguito ci 
furono precisazioni e integrazioni con l'introduzione del concetto di partito 
"organico", ma all'inizio questa fu la discriminante entro il movimento rivo-
luzionario, mentre altre differenze, come il credere possibile una riforma 
del capitalismo in senso rivoluzionario, furono invece discriminanti fra il 
movimento genuinamente proletario e le frazioni borghesi. In tutta la sua 
storia, la nostra corrente trasse le sue conclusioni più importanti proprio 
dal processo di formazione del partito e dalle concezioni che accompagna-
rono questa fase della dinamica rivoluzionaria. 

La contrapposizione fra "partito di comunisti" e "partito di operai" non 
diede origine a una delle tante "questioni" – nazionale, sindacale, femmini-
le, militare, ecc. – punte di iceberg di non risolte questioni teoriche genera-
li. Essa al contrario si manifestò immediatamente, sul campo, non appena 
la maturità dell'industria e del proletariato posero il problema del partito 
politico. In organismi che si prefiggevano la difesa degli interessi immediati 
degli operai era naturale che in un primo tempo prendesse corpo la forma 
di "associazione operaia", nella quale i non-operai non avevano alcuna ra-
gione di essere presenti. Ma in seguito, quando l'esigenza spontanea della 
lega di mestiere, legata alle condizioni materiali della sorgente classe ope-
raia, fu superata, la formazione del movimento rivoluzionario e i primi ten-
tativi di darsi una organizzazione imposero la dialettica fra conservazione 
della vecchia forma sindacale e sua separazione dalla forma-partito. 

Perciò le due concezioni, operaista e universalista, divennero contrappo-
sizioni importanti quando le condizioni materiali della classe operaia cam-
biarono e resero irreversibilmente superata la lega di mestiere o la vecchia 
società operaia di mutuo soccorso. Nel corso della incessante rivoluzione 
verso la nuova società, il programma politico si affina, non nel senso che si 
"adegua alle situazioni" come dicono gli opportunisti, ma nel senso che si 
lascia alle spalle i problemi posti un tempo dalle situazioni immature, come 
ad esempio quelli posti dal peso specifico di grandi masse contadine, dalle 
rivoluzioni nazionali ancora in atto, dal processo di formazione dei sindaca-
ti e dei partiti dal primitivo nucleo associativo. 

Perciò la rivoluzione, che per i marxisti avanza comunque con lo svilup-
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po della forza produttiva sociale, si impadronisce delle due nuove forme, il 
sindacato e il partito politico, plasmandole e rendendole sempre più ade-
guate ai propri compiti. Il percorso è noto. Il sindacato diventerà lo stru-
mento primario della difesa immediata dei lavoratori, mentre il partito si 
formerà in vista dei fini generali. Ben presto, però, la difesa immediata sin-
dacale si dimostrerà anche una difesa delle condizioni dalle quali gli operai 
stessi traggono il sostentamento, cioè di un capitalismo che sappia dare 
qualcosa ai lavoratori, e questo avrà influenza sul partito che, parallelamen-
te, sarà preso negli ingranaggi del cretinismo parlamentare. Tutto confluirà 
nella politica corporativa tipica del fascismo, dove la collaborazione di clas-
se sarà teorizzata, ma anche tipica del patriottismo economico di segno rus-
so e americano, basato sugli stessi meccanismi anche se con aspetti esteriori 
differenti. Prima che ciò si verificasse la rivoluzione aveva già fornito le sue 
alternative, tipiche delle fasi di transizione: una forma organizzativa imme-
diata non più basata sulle rivendicazioni economiche ma politiche, il soviet, 
e un partito che non sarà più una semplice forma organizzativa, ma una ve-
ra e propria anticipazione organica della società futura, quindi senza più 
centralismo gerarchico, elezioni interne, concezione personalistica della 
funzione dei capi, ecc. ecc. ovvero completamente esente dalle caratteristi-
che della società attuale. Un partito che dovrà essere nello stesso tempo 
l'organo della classe e lo strumento più affinato che l'umanità si sia mai data 
per assolvere al passaggio da una forma sociale ad un'altra. 

La concezione secondo cui il partito dovrà assumere i compiti specifici 
della società futura più che affondare in una risposta quotidiana alle solleci-
tazioni di questa, caratterizzò la Sinistra Comunista "italiana". Questo e non 
altro fu il senso del passaggio obbligato dal centralismo democratico a base 
gerarchica al più moderno strumento bio-cibernetico (non stupisca il ter-
mine, è solo un altro modo per dire organico, cioè tipico dei sistemi viventi 
e interagenti) propugnato dalla nostra corrente sulla base non di idee a-
stratte, come si disse e si dice, ma sulla base della dinamica reale della so-
cietà capitalistica stessa.  

Tutto ciò dovrebbe essere particolarmente  chiaro quando si analizzino 
gli eventi cruciali nel corso dei tentativi rivoluzionari del passato (vale a dire 
gli episodi acuti della rivoluzione in permanenza nel senso di Marx). Si 
tratta di "svolte" imposte dall'accelerazione sociale, che plasmano inevita-
bilmente la forma organizzativa, l'adoperano e infine ne precisano i conte-
nuti, pretendendo una sempre più elevata coerenza con i compiti futuri. 
Questo procedere della storia ci dimostra che le questioni di organizzazione 
non sono risolte una volta per tutte da una particolare rivoluzione. Il Club 
dei Giacobini e il Partito Bolscevico (o le tre Internazionali) furono organi-
smi superati nel corso stesso delle rispettive rivoluzioni. È della massima 
importanza capire come avvengano le trasformazioni per capire come sono 
maturati, e soprattutto come possano ulteriormente maturare, tutti gli stru-
menti della prossima fase acuta della rivoluzione, non solo il partito. "La ri-
voluzione non è una questione di forme di organizzazione", disse la Sinistra 
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Sinistra Comunista al Congresso di Lione, criticando l'ordine dell'IC (che da 
ciò si aspettava idealisticamente un ribaltamento della situazione diventata 
sfavorevole) di organizzare il partito su base di fabbrica e non territoriale. 

D'altra parte il problema era ricorrente e bastava scorrere la storia: il la-
burismo inglese era stato, molto prima, fortemente permeato da tendenze 
operaiste; in Italia, prima della formazione del Partito Socialista, erano nate 
organizzazioni operaiste poi confluite in esso; in Germania la purezza ope-
raia per il partito era stata disastrosamente teorizzata da frange del movi-
mento operaio del primo dopoguerra. Venendo a tempi più recenti, all'ini-
zio degli anni '60 vi fu un rigurgito di operaismo a livello europeo che si me-
scolò tragicamente con l'eclettismo del '68, e che partorì, tra l'altro, il "sin-
dacalismo rosso", cioè la teorizzazione di organismi politico-sindacali for-
mati da soli comunisti. In ogni caso, superato il periodo delle associazioni 
operaie di mutuo soccorso, la sopravvivenza e il ritorno di teorie operaisti-
che, comprese le varianti politico-sindacali, è sempre stata deleteria ed ha 
prodotto sconfitte brucianti, perché ha sempre ribadito le catene che legano 
l'operaio alla fabbrica, impedendogli di concepire la lotta e l'organizzazione 
fuori da quella galera, sul territorio. 

La Terza Internazionale, che era nata sull'onda della reazione interna-
zionalista alla catastrofe della Seconda, forte del nucleo bolscevico cui si e-
rano legati i movimenti comunisti prodotti da un'epoca di fermento rivolu-
zionario, fu coerentemente per il partito aperto (ovviamente chiuso ai non-
comunisti). Tuttavia giunse ben presto a teorizzare forme sempre più chiare 
di operaismo nonostante al suo interno e nei partiti membri, nei fatti, pren-
dessero il sopravvento proprio gli esponenti e soprattutto le politiche fron-
tiste delle classi non proletarie. Non si trattava di un banale "predicar bene 
e razzolar male", dato che ci si era scostati anche dalla concezione originaria 
del partito, ma del sintomo di una malattia profonda, prodotta dalla contro-
rivoluzione che stava prendendo il sopravvento. 

Questa contraddizione logica pesa tuttora sulla stragrande maggioranza 
delle organizzazioni che si richiamano al marxismo, influenzandone il pro-
gramma, e di conseguenza l'azione pratica attraverso la quale vorrebbero 
arrivare ad essere comunque organizzazioni operaie di massa in un'epoca 
storica in cui non possono materialmente esserlo (a meno di non sposare 
fino in fondo le naturali reazioni verso "ciò che non funziona", e perciò di-
ventare ecologisti, antiglobalisti, pacifisti, ecc.). 

La forma operaista non può che diventare aziendalista 

In fondo si tratta della solita questione: dato che in certi svolti storici le 
masse non sono orientate verso la soluzione comunista, gli pseudocomuni-
sti tendono a orientarsi verso la soluzione di massa, cioè a fissarsi sulle ri-
vendicazioni di modifica delle condizioni esistenti, fino ad abbracciare l'ide-
ologia dell'avversario che è davvero di massa. 

Agli albori del movimento operaio in Italia erano ancora mescolate le 
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questioni riguardanti specificamente il proletariato e quelle riguardanti la 
rivoluzione nazionale della borghesia. Era del tutto inevitabile che si inter-
secassero i programmi delle due classi e che la carboneria, il mazzinianesi-
mo, l'anarchismo e l'unionismo sindacale permeassero l'azione del proleta-
riato. Ma se i moti carbonari e liberali del 1820-21 si collocavano decisa-
mente nell'ambito borghese, pur essendo estesi e riscuotendo una parteci-
pazione "dal basso", il processo storico che doveva portare all'unità nazio-
nale era sempre più caratterizzato dal solco che divideva le due classi prin-
cipali. In tale contesto fiorirono e grandeggiarono per un lungo periodo le 
società operaie, di carattere mutualistico all'inizio, cooperativo e sindacale 
in seguito, politiche verso la fine del secolo. È lungo tutto il percorso della 
formazione del partito che si sviluppa l'organizzazione operaia producendo 
parallelamente al suo interno il fenomeno che sarà chiamato operaismo, 
paradossalmente proprio nel momento in cui la Prima Internazionale (As-
sociazione Internazionale dei Lavoratori), dissolvendosi, dimostrava che era 
matura un'organizzazione internazionale su basi politiche, per un pro-
gramma non solo immediato ma di sconvolgimento dei rapporti esistenti. 

Già da quando la concezione comunista del partito si era affacciata alla 
storia con il Manifesto di Marx ed Engels, l'operaismo era fuori dal pro-
gramma rivoluzionario. Nonostante ciò, era ancora giustificata, specie in un 
paese arretrato come l'Italia, la persistenza di organismi prettamente prole-
tari, improntati esclusivamente alla difesa di classe, caratterizzati dal rifiuto 
programmatico di "dedicarsi alla politica". La lotta contro tali concezioni e, 
più ancora, la maturazione del contesto reale della lotta di classe che le rese 
presto inadeguate, forgiarono l'ambiente politico necessario alla formazione 
di una corrente comunista "organica". Ed essa sorse molto prima che effet-
tivi militanti si raccogliessero sotto la sigla di una frazione all'interno del 
Partito Socialista Italiano, anzi, prima ancora che tale partito fosse in em-
brione e fosse infine fondato. 

Una volta concluso il periodo della lotta comune rivoluzionaria tra le 
classi moderne contro il feudalesimo o per l'unità nazionale, il ricorso a teo-
rizzazioni che pongono il partito sul piano di fabbrica, "sindacale", diventa 
reazionario, perché lo scontro fra le classi coinvolge tutto il contesto sociale. 
Non era quindi possibile mantenere una tale concezione del partito e anche 
una concezione marxista del divenire storico senza entrare in contraddizio-
ne. La storia dei bakuniniani, soreliani, gramsciani e consigliari, tutti ope-
raisti anche se a titoli diversi, lo dimostra. Giustamente i marxisti fecero no-
tare, sempre, che il ricorso all'argomento della omogeneità di classe nel par-
tito rispecchiava addirittura concetti di tipo feudale, corporativo: era lo 
stesso che aveva utilizzato la borghesia contro le prime associazioni operaie 
paragonandole alle vecchie corporazioni di mestiere, ormai soppresse. 

Peggiore ancora fu, in seguito, l'argomento secondo cui, essendo l'ope-
raio organizzato in fabbrica, la sua emancipazione procede dal suo impa-
dronirsi del processo produttivo, argomento che fu fatto proprio non solo 
dagli ordinovisti ma anche da molti loro eredi, consapevoli o meno di esser-
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lo, attirati dalla logica elementare di questa visione. 
Nella fabbrica l'operaio tende ad affrontare solo i problemi legati al lavo-

ro e al suo rapporto con il capitalista, mentre l'appartenente ad una classe 
rivoluzionaria deve poter spaziare su tutti i problemi sociali, anche quelli 
della società futura. La discussione, per decenni, fu decisamente aspra, ma 
permise una sana reazione di rigetto, e ciò molto presto, molto prima cioè 
che si presentassero le teorizzazioni tardo-operaiste di un Gramsci o quelle 
decisamente reazionarie dei "bolscevizzatori" stalinisti. In seguito alla rot-
tura fra anarchici e comunisti in seno all'Internazionale, si precisò per molti 
gruppi la natura del processo storico che porta alla società nuova: in un pa-
ese pienamente capitalistico i passaggi dovevano necessariamente essere 
quelli del Manifesto: formazione del proletariato in classe, organizzazione 
in ampie strutture per la difesa delle condizioni di vita immediate, organiz-
zazione in partito politico, organizzazione in classe dominante. Il sindacato 
non poteva che organizzarsi in base ai suoi compiti immediati; il partito non 
poteva che organizzarsi in base ai suoi compiti futuri. 

L'Italia era a tutti gli effetti un paese capitalisticamente maturo e non 
sfuggiva a questa regola: anche se con un'industria poco sviluppata, cono-
sceva una classe pienamente borghese da almeno settecento anni. Era terri-
bile doverlo ricordare, ancora nel 1921, di fronte al frontismo della Terza In-
ternazionale e dell'accozzaglia di partiti più o meno federati che la compo-
nevano, ma lo strumento organizzativo della rivoluzione proletaria pura 
non poteva che essere forgiato in funzione del suo scopo e quindi il partito 
doveva essere adatto alla direzione della società nel periodo della domina-
zione del proletariato e non a condurre una politica immediata di tipo fron-
tista, parlamentare, sindacal-operaista o addirittura nazionale. 

A maggior ragione il partito non poteva essere organizzato per fabbriche 
e posti di lavoro, non poteva "rivendicare" alcun controllo operaio, non po-
teva teorizzare alcuna "autonomia" del proletariato rispetto… al partito 
stesso. "Questi ideologismi mostrano in chi li adopera solo la totale impo-
tenza teorica e pratica a lottare per una società che non sia una cattiva 
copia di quella borghese. Chiedono l'autonomia (di essi stessi) solo da un 
compito arduo, dalla forza del Partito di classe, dalla dittatura rivoluzio-
naria. Il giovanissimo Marx fresco di formule hegeliane (in cui quella gen-
te crede ancora oggi) avrebbe risposto che chi cerca l'autonomia del prole-
tariato trova l'autonomia del borghese, eterno modello dell'uomo" (PCInt., 
I Fondamenti del comunismo rivoluzionario). 

Il partito rivoluzionario non nasce dal nulla, nasce dalla contrapposizio-
ne fra due inconciliabili interessi di classe e quindi è assurdo pretendere che 
non sia un tutt'uno con gli interessi del proletariato, soprattutto quelli futu-
ri. Ma non è il proletariato, né parte di esso, perché anticipa una società 
senza classi. La concezione organica del partito rivoluzionario, con il suo 
funzionamento coerente, agguerrisce proletari e comunisti contro ogni sor-
ta di operaismo e aziendismo perché esclude, sulla base della necessaria dif-
ferenziazione delle cellule in un corpo vivente (e il partito lo è) un'omologa-
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zione indifferenziata dei proletari e, nello stesso tempo, il ricorso a mecca-
nismi interni democratici, che riproducono la divisione sociale del lavoro 
presente nel mondo borghese in cui i "capi" vengono eletti secondo il rito di 
un ostentato quanto inesistente "libero arbitrio". 

Determinazioni storiche del partito rivoluzionario in Italia 

Nella prima metà dell'800, nonostante l'occupazione straniera, la fram-
mentazione del territorio, la presenza delle soffocanti monarchie sabauda e 
borbonica, il movimento rivoluzionario borghese italiano si era avvantag-
giato della maturità dei rapporti sociali, nel senso che ogni residuo feudale 
era già stato spazzato via da secoli. Rispetto per esempio alla Germania, a 
parte gli episodi e i personaggi risorgimentali finiti nelle italiche antologie 
scolastiche, vi era qui una più complessa articolazione della grande rivolu-
zione liberale che scuoteva l'Europa. I moti carbonari e liberali fin dal 1821 
avevano aperto le porte a un ambiente che, se analizzato con il metro del ri-
fiuto della vecchia società, compresa quella capitalistica che si stava prefi-
gurando, in qualche caso può essere definito proto-marxista. 

È in tale ambiente  che maturarono le posizioni peculiari dei rivoluziona-
ri borghesi italiani, molti dei quali lottarono non solo con parole e scritti ma 
impegnandosi anche sul piano militare. Elementi diversissimi, tra i quali al-
cuni, in un modo o nell'altro, avevano ben intravisto il problema sociale di 
fondo e rappresentavano già un prodotto del cervello sociale moderno. Ba-
sti pensare all'ipotetica unione – certo allora come oggi impossibile in cam-
po borghese – fra la concezione rivoluzionaria attiva dei Pisacane, quella 
ingegneristica-galileiana dei Cattaneo, quella storico-deterministica dei 
Ferrari e quella dei De Sanctis che cercavano di individuare la dinamica del-
la società nelle espressioni dell'arte. Personaggi come questi, e non possia-
mo ovviamente nominarli tutti, furono fortemente determinati dalla loro 
epoca e dall'ambiente in rapido cambiamento, pieni di contraddizioni, cer-
to, ma coerenti con il loro scopo a costo di rischiare la pelle combattendo. 

A loro volta, molti dei portatori di istanze borghesi rivoluzionarie, salda-
te nella lotta nazionale a quelle operaie, entrarono in contatto con le nuove 
leve internazionaliste non appena il progredire dell'industria e del proleta-
riato imposero un conflitto e quindi una selezione. E questa avvenne, sicu-
ra, drastica, fondamentale più che in ogni altra parte d'Europa. Solo in Rus-
sia  (o meglio, tra l'emigrazione russa in Europa e più tardi), il processo ri-
voluzionario fu altrettanto selezionatore. Gli internazionalisti italiani, quasi 
tutti anarchici, furono protagonisti di una maturazione a suo modo para-
dossale: mentre in tutta Europa, dopo la sconfitta della Comune di Parigi, le 
organizzazioni operaie erano state investite da un'ulteriore ondata di rifiuto 
della "politica", in Italia ci fu invece una politicizzazione del movimento o-
peraio con l'abbandono da parte di molte organizzazioni dell'operaismo pri-
mordiale. Fu l'ampliarsi per ragioni esterne di un fenomeno già in corso, 
dato che a quell'epoca stava già crescendo l'influenza degli internazionalisti 
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socialisti e l'anarchismo incominciava a perdere le caratteristiche importate 
del bakuninismo, fino a quel momento assolutamente dominante nel mo-
vimento in tutta la penisola. 

Il primo esempio di nucleo marxista, cui a ragione si è fatta ascendere 
l'origine della Sinistra Comunista in Italia, sorse in Lombardia (1868) con il 
gruppo che lavorò intorno al periodico La Plebe (di cui Enrico Bignami fu il 
maggior animatore). Da poco era sorta l'Internazionale e già il gruppo si de-
finiva repubblicano, per distinguersi dai gruppi operaisti che si dichiarava-
no indifferenti in politica; razionalista, per distinguersi dalla mistica re-
pubblicana mazziniana e per collegarsi al filone scientifico dei Cattaneo; so-
cialista, per fondersi – come poi fece – con l'Internazionale marxista. Tutta 
la storia di questo gruppo, che divenne movimento a livello nazionale e la-
vorò infine alla fondazione del Partito Socialista Italiano nel 1892, è storia 
di lotta contro l'operaismo e contro il rifiuto della concezione politica del 
partito, anticipatrice di una società nuova. 

Perciò esisteva un contesto, un ambiente dove potevano radicarsi tesi 
marxiste fino a influenzare anche gli avversari del marxismo, che in molti 
marciarono verso la soluzione politica del partito. Nel decennio a partire dal 
1871, ripetuti moti operai misero in evidenza la necessità che alla loro testa 
vi fossero capi energici e organizzazioni unitarie sotto l'influenza del sociali-
smo. E vi fu la soluzione, naturale per tutte le rivoluzioni, di attingere a 
quello che c'era, trasformandolo. Perciò fu meno paradossale di quanto ap-
paia il passaggio di molti dal libertarismo bakuniniano, dal mazzinianesi-
mo, dal garibaldinismo e da quello che Marx chiama socialismo borghese, al 
socialismo scientifico. 

Il fenomeno più sorprendente fu la nascita, al posto del libertarismo 
classico, di una corrente peculiare dell'anarchismo italiano, che possiamo 
definire partitista e comunista (cfr. Malatesta in Necessità dell'organizza-
zione). Sta di fatto che questi anarchici insoddisfatti dell'inconcludente li-
bertarismo, i garibaldini abituati più al combattimento che alle chiacchiere, 
i mazziniani disgustati dall'ormai desueto insurrezionalismo risorgimenta-
le, gli anonimi capi delle lotte operaie, confluirono tutti lentamente ma ine-
sorabilmente verso il socialismo trascinati dalla critica del movimento reale 
contro le sopravvivenze del passato. La svolta rappresentata dalla Comune 
di Parigi, con i suoi grandiosi insegnamenti, derivati soprattutto dagli erro-
ri, in campo politico, sociale e militare, fece incontrare forze giovani ed esu-
beranti con il programma rivoluzionario marxista. L'esigenza del partito, e 
di una forma peculiare di partito, era materialisticamente inevitabile. 

La gioventù rivoluzionaria fu determinante nel processo di formazione 
del partito, e lo sarà per molti decenni. I "tre ragazzi terribili", Cafiero, Co-
sta e Malatesta, amici e seguaci di Bakunin, avevano alla proclamazione del-
la Comune rispettivamente 25, 20 e 18 anni. Furono accusati negli anni 
successivi, come tutti gli agitatori, di essere responsabili di sollevazioni di 
cui la borghesia ebbe davvero paura. La loro azione fu naturalmente ampli-
ficata dai borghesi a scopo repressivo, ma soprattutto fu amplificata dal 
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proletariato e dai contadini che avevano bisogno di esempi e vedevano nella 
nascente e difficile organizzazione di un partito socialista la soluzione ai lo-
ro problemi. Non furono i giovani rivoluzionari ovviamente a sollevare le 
masse, anzi, quasi tutti dovettero fuggire per non finire in galera (ma i tre 
non riuscirono a evitarlo), furono bensì le masse in movimento a forgiare 
loro e a spingerli alla loro testa. 

Pochi anni dopo la caduta della Comune, nel 1875, al Congresso di Firen-
ze della sezione italiana dell'Internazionale, dominata allora localmente da-
gli anarchici, come avveniva all'estero, risultò vincente una maggioranza 
che si proclamò "comunista anarchica", mescolando proposizioni non trop-
po lontane dal comunismo con i soliti proclami sulla santa proprietà dei 
frutti del lavoro. I pochi comunisti italiani (il ricordato Bignami, con i redat-
tori della Plebe di Milano e pochi altri) non erano presenti perché bloccati 
dalla polizia. Pochi giorni dopo ebbe luogo a Berna il Congresso dell'Inter-
nazionale dove però vinse la tendenza sindacal-operaista anarchica. Fu in 
quell'occasione che Cafiero e Malatesta presero una posizione precisa con-
tro l'operaismo. Fino a quel momento solo il proletariato aveva espresso nei 
fatti l'esigenza di superarlo ed essa era stata raccolta programmaticamente 
solo dai pochi marxisti italiani. L'Internazionale – disse Malatesta – non 
doveva essere "un'associazione esclusivamente operaia" ma doveva "rag-
gruppare tutti i rivoluzionari senza distinzione di classe", perché il suo 
scopo non era "solo l'emancipazione della classe operaia ma la liberazione 
dell'intera umanità". La rottura fu completa: nei documenti ufficiali e nelle 
corrispondenze successive l'anarchismo internazionale mise l'accento sul 
"fatto insurrezionale" e sull' "azione dimostrativa", accelerando la catastro-
fe che fece crollare la prima Associazione Internazionale dei Lavoratori: ma 
essa aveva già nel nome i motivi della sua caduta. 

Nel giro di pochi anni si allargò invece in Italia l'influenza dei marxisti 
che da Lodi, Milano e L'Aquila, città in cui nacquero i nuclei originari, si ra-
dicarono a Mantova, Imola, Piemonte, Sicilia e in molte altre città italiane, 
attraverso la rapida diffusione di gruppi operai tendenti a federarsi o a u-
nirsi, come successe con la Federazione dell'Alta Italia, organizzata intorno 
a La Plebe (che uscì per alcuni periodi come quotidiano), federazione net-
tamente socialista e antianarchica, coerente come il ceppo da cui era nata. 
Nel 1880 i socialisti de La Plebe pubblicarono a Milano, insieme al gruppo 
che faceva capo ad Andrea Costa, sempre più vicino alle tesi marxiste, la Ri-
vista Internazionale del Socialismo. L'organo teorico ebbe un peso notevole 
nella preparazione del Partito Socialista Rivoluzionario di Romagna fondato 
dallo stesso Costa l'anno successivo, il cui programma, sorprendentemente 
avanzato fino a contemplare il concetto di dittatura di classe, non fu critica-
to solo dagli anarchici ma persino da compagni di lotta come Bignami, che 
lo trovarono troppo autoritario (per un partito fondato da ex anarchici non 
c'è male). Il giornale del nuovo partito fu chiamato Avanti!, testata che poi 
sarà ripresa dal futuro Partito Socialista Italiano, e la sua tiratura fu di 
7.000 copie. 
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Il rapido sviluppo dell'industria e del proletariato 

Come diceva giustamente Metternich, l'Italia non era diventata che un'e-
spressione geografica. Ma dal punto di vista della maturità rivoluzionaria 
ciò, lungi dall'essere uno svantaggio, rappresentava un trampolino di lancio 
per superare d'un balzo la cronica arretratezza economica che attanagliava 
la Penisola da quattro secoli, da quando cioè le nuove rotte atlantiche ave-
vano improvvisamente spostato i traffici mondiali. La ricucitura di staterelli 
senza importanza geopolitica dava al governo centrale una forza che di per 
sé non avrebbe avuto, sotto l'egida di una monarchia come quella dei Savoia 
e di una borghesia capace ma senza la forza dell'industria. Inoltre l'econo-
mia e l'amministrazione delle piccole unità statali, in un ambiente che non 
conservava nemmeno più il ricordo del feudalesimo, si erano completamen-
te emancipate dall'aristocrazia terriera. La loro debolezza intrinseca le ave-
va obbligate a mantenere una forma statale centralizzata, in cui la città, per 
antica prassi italica, era il centro di un mercato borghese controllato da go-
verni statalistici e interventistici in economia. Paradossalmente, come già 
aveva fatto notare Pisacane, era proprio il Piemonte unificatore ad essere il 
più arretrato territorio d'Italia. Allora, come mai, in una situazione di debo-
lezza economica e sociale estrema, di molecolare divisione politica, di con-
trasto da parte delle maggiori potenze d'Europa, la rivoluzione italiana ha 
avuto un tale successo con le armi e con la politica? Il fatto è che l'antica 
tradizione politica aveva, nonostante le divisioni, rafforzato la capacità di 
combattimento delle debolissime classi sociali, la stessa politica che in se-
guito le avrebbe divise con un taglio rivoluzionario, poi riunite nel segno del 
riformismo, fatte combattere nel segno del comunismo e infine – ed era 
l'ultima possibilità della controrivoluzione – saldate nel mostruoso modello 
corporativo fascista, ancor oggi imperante sotto altre forme. 

La rivoluzione borghese in Italia fu un capolavoro politico più che un'e-
popea armata, anche se le buone prove militari non mancarono (come i di-
sastri, del resto). Il proletariato non poteva non essere influenzato da un 
simile corso storico: se fu costretto ad importare modelli arcaici bakuninia-
ni dall'estero, essi soccombettero alla lotta fra il mazzinianesimo, il garibal-
dinismo e il socialismo operaista autoctoni mentre il programma marxista 
prendeva piede. E questo avvenne in un contesto favorevole, data la forma-
zione del nuovo Stato nazionale. 

Se l'unificazione "piemontese" da una parte aveva gettato la maggior par-
te della popolazione in una miseria più nera di prima, sconvolgendo le eco-
nomie locali, il centralismo statale di una nazione effettiva, unito alla sua 
tradizione storica non-feudale, era anche premessa per un recupero di svi-
luppo nei confronti del resto d'Europa. Più dei capitali, che erano ben scar-
si, queste furono le premesse per la nascita di una struttura produttiva mo-
derna, di un proletariato, che si svilupparono su una tabula rasa industriale, 
proprio come in Russia, con la non trascurabile differenza che là c'era anco-
ra feudalesimo e qui non c'era praticamente mai stato. 
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Perciò non è strano che nel corso di trent'anni o poco più il movimento 
operaio abbia oscillato fra un'arretratezza che lo consegnava in mano ai ba-
kuninisti, e un'avanzata in cui questi scomparivano di fronte all'affermarsi 
del socialismo di buona tradizione marxista (il solo Cafiero farà il percorso 
inverso, dalle simpatie marxiste all'anarchismo, proprio mentre divulgava il 
Capitale di Marx in un celebre compendio, fino a non sopportare la con-
traddizione e a cadere malato di mente); fra l'avanzata di un rovinoso ri-
formismo e infine l'affermarsi, fin dall'inizio del '900, di una corrente come 
la Sinistra Comunista, nuovamente legata alle origini, prodotta da un fer-
mento scientifico e industriale moderno, perfettamente in grado di produr-
re tesi e tattiche "invarianti" per una situazione mondiale completamente 
nuova, con una guerra mondiale e una rivoluzione in corso. 

Significativo il fatto che Andrea Costa contribuirà a fondare, dopo il Par-
tito Socialista Rivoluzionario, il Partito Socialista Italiano, che Errico Mala-
testa tenterà di conciliare l'anarchia con posizioni partitiste e antioperaiste 
mentre il giovane avvocato riformista Filippo Turati, futuro gran "navigato-
re politico", sarà il coronatore dell'operaismo apolitico morente partecipan-
do alla fondazione del Partito Operaio Italiano. Un discorso a parte merite-
rebbe la parabola di buoni marxisti come Costantino Lazzari, Antonio La-
briola e tanti altri socialisti rimasti sconosciuti che ci dimostrano come non 
siano gli uomini a "fare" la rivoluzione ma sia questa che adopera gli uomini 
come strumenti per i suoi scopi. Se c'era un Labriola ad aver assimilato il 
materialismo dialettico al più alto livello in Italia prima della Sinistra Co-
munista, se c'era un Cafiero che sentiva l'esigenza di divulgare il Capitale in 
esatto compendio, se c'era un Lazzari da ricordare (lo farà Bordiga) come 
intransigente rivoluzionario marxista, essi non potevano essere soli, dove-
vano far parte di una scuola di cui occorre stabilire l'insieme coerente e so-
prattutto il suo divenire, il precisarsi come tale, il suo ripulirsi dalle scorie 
fino a giungere al partito organico. 

L'ambiente selettivo da cui scaturì la Sinistra Comunista 

Dopo il 1880 due furono le frazioni marxiste del movimento che si carat-
terizzarono sempre più giungendo praticamente a soppiantare tutte le altre, 
eccetto quella anarchica (al cui interno continuavano a dibattere i seguaci di 
Bakunin e coloro che sostenevano, come Malatesta, la necessità dell'orga-
nizzazione per la lotta politica). Le due componenti agivano sulla scena or-
mai inserite in un processo irreversibile che le avrebbe portate alla fonda-
zione del futuro PSI. Esse erano: il Partito Socialista Rivoluzionario, in cui 
venne eletto più volte Costa, ormai lontano dalle sue origini anarchiche; e il 
Partito Operaio Italiano, che si autodefiniva "partito delle mani callose", che 
raccoglieva buona parte delle energie combattive della classe e che rifiutava 
le elezioni per principio, al pari degli anarchici.  

Nel 1873, a Ginevra, si erano riuniti due distinti congressi, quello dei 
marxisti e quello dei bakuniniani: al primo avevano aderito due sole sezioni 
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italiane, Lodi e l'Aquila, che si erano separate dalla Federazione Italiana in 
mano agli anarchici. Se i due congressi sancivano la fine della Prima Inter-
nazionale, la Seconda addirittura iniziò con due assise parallele, a Parigi. 
Essa accettò nel suo seno, in un tentativo di compromesso unificatorio, gli 
operaisti e gli anarchici (Bruxelles 1891), se ne separò (1896) e, grazie alla 
poca chiarezza, si vide conquistare nuovamente da operaisti e sindacalisti 
"puri" (Parigi, 1900). Di lì in poi marciò definitivamente verso la forma fe-
derativa di partiti per nulla omogenei, dando luogo a dibattiti interminabili 
su questioni tutte interne al sistema capitalistico (Stoccarda 1907 e Copena-
ghen 1910), fino al disastro del 1914 che produsse la separazione delle sini-
stre presenti nel suo interno e la formazione di nuove correnti rivoluziona-
rie intransigenti. 

Anche il Partito Socialista Italiano non fu esente dal fenomeno. Esso 
nacque nel 1892 al burrascoso Congresso di Genova che, come tutti i "con-
gressi fondatori" di movimenti politici in epoche di fermento sociale (quindi 
altamente selettrici), rappresentò un tentativo di unificazione che si rivelò 
in effetti separazione. Le correnti socialiste, eredi dei primo gruppi formati-
si al marxismo, si unificarono sull'ormai comune terreno politico e preval-
sero su quelle anarchiche e operaiste pure. Lo stesso invito al congresso, 
aperto a tutti i membri delle associazioni operaie, era per la prima volta po-
litico: furono invitate infatti "Le rappresentanze in numero illimitato di 
membri, che accettino in massima i principii cardinali del Partito" vale a 
dire l'organizzazione in partito unico del proletariato e l'organizzazione o-
peraia al fine di conquistare i poteri pubblici come mezzo per l'emancipa-
zione del proletariato. Uno dei mezzi sarebbe stata la partecipazione alle e-
lezioni, cui operaisti e anarchici opponevano un rifiuto di principio. 

Nel 1891 erano inoltre nate, sull'onda del processo di formazione e orga-
nizzazione del proletariato e per iniziativa degli originari collaboratori alla 
Plebe, le prime tre Camere del Lavoro a Milano, Torino e Piacenza. Un anno 
dopo la fondazione del PSI, nel 1893, si erano già aggiunte quelle di Pavia, 
Brescia, Parma, Cremona, Verona, Padova, Venezia, Bologna, Firenze e 
Roma. Siccome il programma del partito prevedeva un'azione sindacale 
specifica e una federazione fra le camere del lavoro, nasceva, insieme alla 
politica di partito, anche la politica sindacale, tendente non più alle federa-
zioni di circoli e associazioni, ma al sindacato unico. Anche in questo caso le 
correnti anarchica e operaista pura agirono separatamente (la maggior par-
te degli operaisti, con Lazzari e Turati, entrarono nel partito). 

La storia del movimento proletario è quindi storia di unificazioni, scis-
sioni e ricomposizioni su nuove basi. Quando la temperatura sociale monta, 
una parte del movimento non sopporta più le incrostazioni mutuate dalla 
società borghese e dalle sue esperienze precedenti, e se ne libera drastica-
mente. L'immagine è nota: come in metallurgia si devono separare i mine-
rali puri dalle scorie di fusione, nella società – e specificamente nella classe 
operaia – prima o poi si giunge alla fusione e alla separazione delle scorie. 

Nel Partito Socialista appena formato le correnti non convivevano per 
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nulla pacificamente. Se l'iconografia corrente ci presenta per lo più un "par-
tito di anziani" dalle lunghe barbe, panciotti e cappelli, in realtà la sua forza 
effettiva, almeno dal punto di vista attivo nella maggior parte della sua sto-
ria, consisteva nella larga base della gioventù iscritta o simpatizzante. Ri-
formisti e massimalisti avevano quindi a che fare quotidianamente con una 
vera e propria corrente di "giovani", difficile non solo da definire ma anche 
da tenere a bada. 

Nel 1902 al Congresso di Imola, i giovani insorsero contro il tentativo dei 
riformisti di far passare tesi ibride rispetto al vecchio programma del parti-
to. Queste tesi, riguardanti l'autonomia (chissà perché) del gruppo parla-
mentare rispetto al partito, erano integrate con una delle assicurazioni che 
diventeranno tipiche dell'opportunismo: il gruppo parlamentare, con la 
mediazione del partito, si sarebbe tenuto "continuamente in corrisponden-
za con la coscienza e la volontà della grande massa proletaria". 

Si tratta di una frase senza alcun significato ma che la dice lunga su ciò 
che sta dietro di essa. Da ciò che nasconde si capisce l'importanza della lotta 
fra operaismo, sindacalismo e concezione organica del partito. I giovani 
credevano che il nuovo partito fosse riuscito a debellare per sempre il ri-
formismo e adesso lo vedevano risorgere mistificato. Gli avvocati e gli intel-
lettuali operaisti, i teorici del "partito delle mani callose" avevano conqui-
stato il partito relegandolo a funzione di intermediario fra loro e la classe. 
Certo, dicevano di essere i veri interpreti della coscienza e della volontà del-
le masse. Turati, ex operaista, una volta abbracciata quell'idea di partito a-
veva rinfacciato ai suoi ex compagni rimasti operaisti di volere un partito di 
analfabeti. Questo i giovani, da cui sarebbe scaturita di lì a pochi anni la Si-
nistra Comunista, non l'avrebbero dimenticato. 

L'azione misconosciuta della Federazione Giovanile Socialista 

Quando, fra il 1907 e il 1920 dovettero lottare accanitamente contro le 
deviazioni opportunistiche, trassero nuova energia da quell'insegnamento. 
E quando qualche anno dopo sentirono le stesse parole a Mosca, in seno al-
la nuova Internazionale Comunista, mentre nuovi Turati si accingevano a 
inventare un nuovo "ismo" in nome di Lenin, non esitarono a continuare la 
battaglia con ancora più accanimento: "Chi ci disse che questo era lenini-
smo non poté ingannarci, perché Lenin aveva imparato da Marx e inse-
gnato a noi, giovani allora, che la coscienza e la volontà sono del partito e 
non delle masse, e nemmeno della classe proletaria, prima che il partito 
l'abbia resa capace non di sola forza fisica, ma di potenza rivoluzionaria" 
(Storia cit. vol. I, cap. 8). I fondatori di partiti, i facitori di rivoluzioni e di 
tattiche, gli adoratori della coscienza e della volontà delle masse furono 
sempre i primi a tradirle. 

La sinistra nel PSI non era in grado di raccogliere l'eredità pur ben rin-
tracciabile che come un filo rosso andava da La Plebe di Bignami, attraverso 
il Partito Socialista Rivoluzionario di Costa, fino alla separazione del '92 da-
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gli anarchici e a quella troppo tarda dai riformisti. Il compito incombeva di 
nuovo sulla gioventù socialista, anche se il problema del riformismo, del 
partito e della coerenza marxista, come spesso succede ai giovani, fu da 
semplificato ed estremizzato nella lotta in corso. Molti di essi, disgustati 
dalla politica palamentare riformista e da quella unitaria a tutti i costi della 
sinistra del partito, fecero nuovamente l'equazione: riformismo e parlamen-
tarismo = politica borghese. Non avevano ovviamente tutti i torti, ma ad es-
sa contrapposero quell'altra equazione, speculare e ormai storica, che cono-
sciamo bene: operaismo e sindacalismo = vera politica rivoluzionaria. Così, 
nel marzo del 1907, durante il terzo congresso dei molti circoli giovanili che 
fiancheggiavano il PSI e che si erano federati in un organismo nazionale, 
questi giovani si separarono su posizioni anarco-sindacaliste. 

Il risultato fu che i giovani rimasti si riunirono in congresso a settembre, 
presero atto della separazione, si proclamarono Federazione Giovanile So-
cialista e aderirono formalmente al Partito Socialista. Si trattava ancora di 
un movimento programmaticamente indefinibile, ancora riproducente le 
contraddizioni della organizzazione "adulta" nonostante un'apparente una-
nimità, ma combattivo e deciso di non farsi assimilare dal riformismo. Nel-
l'anno successivo, nuovamente riunita a congresso, la nuova FGS mostrò di 
avere sviluppato al suo interno una corrente di sinistra. Questa presentò un 
ordine del giorno, poi accettato a maggioranza, che stabiliva come la Fede-
razione fosse un organo politico di battaglia, principio che non era stato 
ancora ben digerito anche da vecchi socialisti del partito "adulto", pur tem-
prati alle dure selezioni precedenti. Inoltre al congresso decise autonoma-
mente di chiudere l'accesso ai cristiani democratici e, quel che è più impor-
tante, "propose" al partito di fare altrettanto. Iniziò così una pratica che di-
venne poi consuetudine e che dette non poco fastidio alla direzione del PSI. 

Nel primo volume della Storia della Sinistra sono riportati alcuni passi 
dell'importante congresso del 1910, dove vennero prodotti documenti, vota-
ti dall'assemblea e quindi conclusivi, che potrebbero stare a pieno titolo nel-
l'archivio storico della Sinistra Comunista, in quegli anni non ancora forma-
ta. Nel 1912 il partito escluse i riformisti di destra, e la federazione giovanile 
inviò una delegazione presso l'organizzazione "adulta" (nella persona di 
Serrati) per bloccare la tendenza generale a liquidare l'organismo giovanile, 
bestia nera non solo dei destri. 

La battaglia anticulturalista 

Nello stesso anno scoppiò la battaglia "anticulturista" contro le tesi so-
stenute da Tasca, che si dimostrerà una lotta anticipatrice contro una con-
cezione intellettuale e astratta del partito, mascherata da un finto rispetto 
per le esigenze delle masse e delineata con chiarezza negli anni successivi 
con il movimento dell'Ordine Nuovo. Parallelamente si formò a Napoli un 
gruppo di giovani intransigenti per contrastare la politica bloccarda del par-
tito, non solo in sede locale. Un folto numero di militanti, sull'onda di que-
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sta lotta, uscì dalla sezione napoletana pur rimanendo legato al partito e 
diede vita al Circolo Socialista Rivoluzionario Carlo Marx. Questo gruppo 
raccolse l'eredità delle battaglie precedenti, si collegò alle sezioni di altre 
città, specie attraverso i congressi e le riunioni di partito, e sarà attivo nel 
corso degli anni successivi. 

Lo scontro della sinistra socialista con la corrente culturalista cui Tasca 
apparteneva avvenne al congresso giovanile di Bologna del 1912. Tale cor-
rente avrebbe preteso di ridurre il movimento dei giovani rivoluzionari ad 
una scuola di marxismo perché, sosteneva, la crisi di sentimento del movi-
mento operaio era causata da una endemica mancanza di cultura del prole-
tariato. La Sinistra opponeva che la cultura e l'educazione sono nella storia 
fattori di conservazione, tradizionalisti e antirivoluzionari. Sottolineava che 
erano piuttosto la difesa del particolarismo, del corporativismo e del locali-
smo ad impedire al proletariato di avere una visione complessiva delle fina-
lità rivoluzionarie. I proletari non dovevano fare corsi di filosofia socialista 
o altro, ma combattere per la propria classe avendo fede nella vittoria. Si 
disse che i giovani della Sinistra contrapponevano, loro sì, la fede e il senti-
mento alla cultura proletaria e questi rispondevano che in certo senso era 
così, a parte le sottigliezze terminologiche, e che contare su queste spinte 
non era affatto uno scivolamento fuori dal terreno materialistico. 

Quel che bisognava deridere era la pretesa di ottenere, affinché la rivolu-
zione fosse possibile, la "coscienza" di ogni singolo proletario, poi la somma 
delle coscienze, ecc. il tutto magari nella piena "autonomia" delle sezioni, 
dei parlamentari, dei singoli notabili locali del partito. In una lettera a Sal-
vemini Bordiga ricordava che le "le autonomie sono volute, caldeggiate, 
provocate non dai proletari, ma dagli intellettuali, che hanno concetti 
troppo ristretti dell'azione socialista derivati dalla specializzazione a cui 
essi si danno nello studiare problemi immediati e pratici, spinti da interes-
si locali ed egoistici che impediscono loro di sentire le necessità collettive, 
universali della classe lavoratrice". 

Secondo la Sinistra il problema andava quindi affrontato attraverso un 
indirizzo politico che servisse come "movimento di argine vivacemente an-
tiborghese, un vivaio di entusiasmi e di passione…". La battaglia fu peren-
ne e fu ingaggiata a più riprese anche dopo la Seconda Guerra Mondiale, 
addirittura contro vecchi compagni d'armi che, nello stesso partito, subiva-
no ancora la seduzione della cultura, dell'arte contrapposta a scienza, della 
funzione dei capi geniali, ecc. In un articolo del 1949 intitolato Intellettuali 
e Marxismo Bordiga precisava che il movimento proletario socialista non 
era in nessun caso un movimento di cultura e di educazione e aggiungeva: 
"Le possibilità di sviluppo del pensiero sono derivazione e conseguenza del 
migliore sviluppo di vita fisica e quindi verranno dopo la eliminazione del-
lo sfruttamento economico. Gli appartenenti alle classi a basso tenore di 
vita per lottare non hanno bisogno di sapere, basta che si rivoltino all'af-
famamento. Capiranno dopo". E più avanti: "Il movimento comunista ri-
voluzionario annovera tra i suoi nemici peggiori i 'pensatori' e gli 'intellet-
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tuali' indiscriminati, gli esponenti della 'scienza' e della 'cultura', della 'let-
teratura' e dell' 'arte', accampate come movimenti e processi generali al di 
fuori e al di sopra delle determinazioni sociali."  

La cultura di una data epoca storica è inevitabilmente un prodotto dell'i-
deologia della classe dominante e, specialmente oggi, nel programma di un 
partito rivoluzionario che ha il dichiarato fine di distruggere la società capi-
talistica non trova posto un "progetto culturale", come si suol dire. C'è chi 
vorrebbe mobilitare la "forza del pensiero" intorno alle "idee" rivoluzionarie 
e sforna una pensata al giorno senza collegarsi a nient'altro che alle sue 
proprie elucubrazioni. La più bella definizione dell'intellettuale la dobbiamo 
proprio alla Sinistra: intellettuale è colui che parla senza aver mai impara-
to ad ascoltare e scrive senza aver mai imparato a leggere, come dire che 
produce secrezioni del proprio cervello in assoluta autonomia, senza storia 
in avanti né indietro, come produce scarti metabolici dal proprio intestino.  

Dunque, la cultura come tale non serve alla rivoluzione; ma è anche vero 
che la rivoluzione produce una propria conoscenza. Conoscenza rivoluzio-
naria – se è lecito chiamarla così – come sistema unitario di teoria e prassi, 
risolutamente antiformista, che ripudia l'ideologia delle idee in partita dop-
pia e dei "valori" traducibili esclusivamente in unità di conto. Una cono-
scenza rivoluzionaria che non va certo ricercata in un doppione "socialista" 
del sistema scolastico borghese che riflette soltanto la divisione sociale del 
lavoro e la specializzazione professionale. 

Essa va animata facendo del partito un sicuro rifugio dei proletari che ri-
fiutano il modo di produzione capitalistico, va sentita con l'istinto e la pas-
sione prima che con la ragione, va "Eccitata portando i giovani proletari 
nel vivo della lotta e del contrasto sociale, che sviluppa in essi il desiderio 
di rendersi più adatti alla battaglia". 

Tutto si collega 

Il racconto di queste vicende cruciali è svolto nei particolari sul volume 
della Storia ricordata e non è il caso di ripeterlo qui. Ma non si può fare a 
meno di sottolineare – con più vigore di quanto là non sia fatto dai prota-
gonisti diretti – che le vicende della Federazione Giovanile Socialista italia-
na la differenziano da tutte le analoghe federazioni giovanili degli altri paesi 
europei. Mentre nella Penisola la vita della federazione era pervasa da con-
tinui interventi attivi nelle battaglie sociali, politiche e sindacali, negli altri 
paesi europei l'azione dei giovani socialisti si limitava sostanzialmente a ba-
nali attività ricreative, assistenziali e, appunto, culturali. Le notevoli energie 
della gioventù socialista dell'epoca venivano indirizzate e consumate dalle 
varie socialdemocrazie europee in sterili battaglie, tipo leghe contro l'alcoli-
smo, o in generiche proteste contro la "povertà del popolo". Al contrario, la 
federazione giovanile italiana partecipava agli avvenimenti politici assu-
mendo un ruolo autonomo trainante fra i giovani e, come abbiamo visto, 
spesso più avanzato di quello svolto dal partito "adulto". Questo alto profilo 
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politico si manifesterà nettamente nei momenti più significativi, come le 
prime elezioni a suffragio universale, l'opposizione alla guerra di Libia, la 
ricordata lotta contro il bloccardismo e il culturismo, la lotta per la neutrali-
tà e infine la mobilitazione contro la Prima Guerra Mondiale. 

La grande capacità di partecipazione all'interno del movimento sociale, 
anzi di esserne la parte trainante (Manifesto) ha una radice evidente che 
spazza via decenni di leggende sulla presunta passività della Sinistra: una 
volta che siano veramente acquisite le basi programmatiche, teoria e prassi 
sono automaticamente collegate come una cosa sola; al cambiare delle si-
tuazioni entra in gioco il principio d'invarianza, che non significa "compor-
tarsi sempre allo stesso modo" ma muoversi sempre all'interno di un qua-
dro teorico in cui tutto si concatena, cause ed effetti, propositi e azione, tat-
tica razionale e lotta ai paradossi logici (per esempio contro chi, di fronte a 
una borghesia che cerca di sopraffare il movimento proletario, teorizza la 
necessità del fronte unico con essa per evitarlo). 

Abbiamo visto che la formazione del movimento operaio italiano è stata 
combattuta sul filo dell'operaismo, del riformismo e della coerenza pro-
grammatica marxista. Al rifiuto da parte della FGS – netto e senza corri-
spondenti altrove – dei metodi anarchici e riformisti a favore del socialismo 
scientifico, si aggiunse in via del tutto naturale una coerentissima lotta con-
tro il militarismo, inteso non come una generica protesta pacifista ma come 
parte integrante della lotta di classe. La lotta antimilitarista rappresentò il 
filo conduttore dell'attività dei giovani socialisti, una delle linee dorsali lun-
go cui si snodò tutta la loro azione all'inizio del '900. Venne rifiutato e criti-
cato l'antimilitarismo di "protesta", pacifista e imbelle a favore di una lotta 
per obiettivi politici. Contro la guerra, ma anche contro l'impiego delle forze 
armate nei conflitti sociali e negli scioperi, e più in generale contro l'uso del-
l'esercito come strumento di repressione borghese. 

La lotta sul tema dell'antimilitarismo, inteso come sinonimo di anticapi-
talismo, e in particolare la lotta sulle vicende delle spese militari che con-
dusse i giovani socialisti a una critica globale del metodo parlamentare, 
staccò sempre più la federazione giovanile dall'influenza dei settori riformi-
sti del partito e agì come propulsivo verso una sempre maggiore politicizza-
zione della FGS. La prova cruciale fu l'opposizione all'impresa libica del set-
tembre 1911: i giovani socialisti svolsero un ruolo propagandistico e orga-
nizzativo di primo piano, accentuando i caratteri politici dell'antimilitari-
smo. L'Avanguardia, il loro giornale, tenne una posizione molto chiara nel 
negare ogni fiducia all'azione del gruppo parlamentare: lo scontro vero non 
era quello che si svolgeva in parlamento ma quello sulle piazze, dove mani-
festava il "paese reale" contro quello delle chiacchiere. Occorreva combatte-
re la paura di rimanere isolati, anzi, i giovani esaltarono il processo reale 
che dimostrava la necessità dell'isolamento rispetto alle classi reazionarie. 

Anticipando di dieci anni la lotta dei comunisti contro le concezioni fron-
tiste nella futura Internazionale, la gioventù socialista si batté quindi per 
separare il partito dal quadro politico nazionale, con l'obiettivo di unire e 
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rafforzare l'ambiente proletario giovanile che comprendeva ormai centinaia 
di migliaia di persone (all'epoca, la sola Avanguardia stampava 10.000 co-
pie ed era il settimanale più diffuso in Italia). Anche l'anticolonialismo, 
dunque, si rivelò un elemento importante nella concatenazione invariante 
tra teoria e prassi. 

L'espansione coloniale era stata caldeggiata fin dal primo risorgimento 
in circoli ristretti della borghesia italiana a riprova della tesi marxista che, 
in campo borghese, ogni colonizzato è potenziale colonizzatore. Il movi-
mento borghese era quindi già colonialista quando era ancora rivoluziona-
rio. Esso si proponeva, ovviamente,  di elevare i popoli primitivi alla civiltà, 
cosa che significava esportare il capitalismo per lo sfruttamento, nel caso 
specifico, del continente africano. La parola d'ordine "via dall'Africa" sarà, 
nei settori giovanili più avanzati, una indicazione intransigente, che finirà 
per scontrarsi con tutta la retorica tardo-risorgimentale e porsi come auten-
tica demarcazione fra quella tradizione e il socialismo. Una vera rottura di 
classe, forse ancora istintiva, ma netta e in grado di coinvolgere quei settori 
della gioventù rivoluzionaria che si erano formati seguendo il filo rosso del-
la tradizione marxista del peculiare socialismo italiano. Una rottura anche 
con alcuni esponenti del partito "adulto", come Arturo Labriola, che appog-
giarono l'impresa libica. 

La guerra 

Allo scoppio della prima guerra mondiale l'Internazionale Socialista fu 
drammaticamente messa alla prova. A dispetto di tutti i deliberati prece-
denti, quasi tutti i partiti socialisti non espressero alcun tipo di opposizione 
antimilitarista, neanche di mera protesta. Fecero eccezione il partito russo, 
quello serbo e quello italiano. Quest'ultimo si pronunciò in un primo tempo 
per la "neutralità assoluta". 

La radicalizzazione politica nella società europea, conseguente alla pro-
clamazione della guerra, determinò un netto peggioramento dei rapporti tra 
la federazione giovanile e la direzione riformista del PSI, già compromessi 
fin dall'epoca della mancata opposizione alle spese militari (ricordiamo che 
poco prima del Congresso di Reggio Emilia, nel maggio del 1912, la direzio-
ne aveva addirittura tentato di sciogliere d'ufficio la Federazione giovanile). 
Ma nel contesto della crisi internazionale del socialismo, il PSI riuscì ad evi-
tare il disastro che aveva colpito gli altri partiti, anche se al suo interno si 
tentennava sulla neutralità "assoluta", tanto che la sinistra dovette chiedere 
all'Avanti! di precisare che per "neutralità assoluta devesi intendere oppo-
sizione ideale e pratica del proletariato italiano ad ogni atteggiamento 
guerresco della borghesia", e invitava tutti i militanti "a plasmare l'azione 
immediata del nostro partito su questo preciso concetto" (Odg. della sezio-
ne di Cesena). 

Due sono di solito le spiegazioni degli storici sulla peculiare condotta 
neutralista del partito italiano: primo, l'impresa libica aveva già fornito u-
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n'esperienza di lotta contro la guerra e aveva portato all'espulsione dell'e-
strema destra riformista; secondo, dato che l'entrata in guerra dell'Italia fu 
successiva rispetto a quella degli altri paesi, il partito fu messo nella condi-
zione di non dover prendere subito posizione. Tant'è vero che all'entrata in 
guerra cambiò poi la formula neutralista "assoluta" in quella ambigua di 
"non aderire né sabotare". Tuttavia un spiegazione completa della iniziale 
compattezza del PSI sulla neutralità non può prescindere dalla tradizione di 
lotta antimilitarista intesa non come "rivendicazione di pace" ma come trat-
to indistinguibile da tutto il resto dell'attività di partito in ogni luogo e fran-
gente. La gioventù socialista aveva assimilato così profondamente questi 
principii che essi si erano diffusi in tutta la rete militante del partito, fino a 
diventare patrimonio essenziale e irrinunciabile di coscienza e di memoria 
classiste. Fin dalla guerra di Libia l'antimilitarismo era parte integrante del-
l'intransigenza e dell'anticollaborazionismo di classe applicati in ogni altro 
campo. Questo dato di fatto si rafforzava – come dimostrano i notevoli arti-
coli che chiamavano alla lotta – non con semplici proclami, ma con una 
spiegazione razionale delle profonde radici economiche e politiche di una 
guerra che ai più era scoppiata per motivi poco comprensibili. Lo "splendi-
do isolamento" rispetto a tutto il resto della società si riaffacciava adesso 
con l'imposizione della parola d'ordine della neutralità assoluta, intesa co-
me assoluta negazione di ogni forma di politica nazionale "socialista". 

La Jugend-Internationale 

Un altro fatto importante dell'esperienza socialista italiana durante la 
guerra fu il rilievo che i giovani del PSI ebbero nella politica internazionali-
sta. La guerra mondiale aveva causato un brusco passaggio dalle enuncia-
zioni ideologiche alla prassi, facendo drammaticamente emergere i limiti 
della Seconda Internazionale e ponendo i partiti nazionali di fronte ad al-
ternative stringenti e indilazionabili. Molti elementi delle federazioni giova-
nili socialiste dei vari partiti d'Europa si mossero sin dal 1915 per la rifon-
dazione dell'Internazionale. In aprile (prima dunque della Conferenza di 
Zimmerwald, che si tenne in settembre) si riunirono in congresso a Berna 
14 delegati in rappresentanza di 56.000 affiliati. Fu uno dei primi e più im-
portanti momenti nel processo di ricostruzione dell'Internazionale proleta-
ria e servì d'esempio. I giovani socialisti italiani ripresero la pratica, che era 
ormai sospesa da alcuni anni nel PSI, di ingerenza nelle contese di partito, e 
decisero di appoggiare tutti i gruppi rivoluzionari di opposizione a quelli 
che vennero chiamati "socialimperialisti". Attraverso l'emarginazione del 
vecchio quadro dirigente, si avviò così un vero e proprio processo di rifon-
dazione dell'Internazionale giovanile. Venne fondata una rivista dal nome 
Jugend-internationale che fu non solo la prima della gioventù proletaria 
internazionale, ma la prima del socialismo rivoluzionario durante la guerra 
(del primo numero furono diffuse 70.000 copie). Il ruolo dei giovani socia-
listi italiani nel nuovo coordinamento era assai ampio e per molti versi de-



 74

terminante. All'interno del movimento giovanile la situazione sociale in Ita-
lia era infatti riconosciuta come quella più avanzata, e l'azione della FGSI, 
da tempo in polemica aperta con gli orientamenti riformisti del Bureau In-
ternazionale della gioventù, come l'esempio da seguire. Per gli italiani non 
era difficile essere coerenti: il lavoro internazionale non era che un'esten-
sione di ciò che avevano sempre fatto in patria, perciò sapevano benissimo 
che non si trattava di riallacciare rapporti in un'organizzazione esistente, 
ma di allargare il lavoro preparatorio per la costituzione di un nuovo orga-
nismo internazionale su basi rigidamente classiste. 

Nel 1915 un programma del genere testimoniava indubbiamente una no-
tevole chiarezza di vedute e una coraggiosa radicalità nell'azione che pote-
vano svilupparsi esclusivamente sulla base delle determinazioni passate e 
dell'aderenza al programma marxista, dato che non c'erano punti di riferi-
mento né all'interno del partito italiano, né nel contesto internazionale. L'e-
co delle posizioni bolsceviche non era ancora giunto e i giovani che avrebbe-
ro formato l'ossatura della futura Sinistra Comunista non potevano quindi 
saldarsi al bolscevismo che, come avrebbero poi affermato, era "pianta di 
ogni clima". Di conseguenza le sbandate furono inevitabili. 

Lenin aveva criticato, fra le tesi esposte sulla Jugend-Internationale, 
quella dello svizzero Grimm, pur da lui considerato fra i socialisti più radi-
cali nei confronti della guerra. Al posto della parola d'ordine "armamento 
del popolo", contenuta nei programmi minimi dei vecchi partiti socialisti, e 
al posto di "rifiuto del servizio militare", tipica degli operaisti e degli anar-
chici, Grimm aveva proposto "disarmo". 

Quella di Lenin era la stessa critica che da anni i giovani socialisti face-
vano ai riformisti, operaisti e anarchici: "Anche nella gioventù socialista i-
taliana in quegli anni fu discusso a fondo e non solo teoricamente ma an-
che in famosi processi il problema antimilitarista. Si condannò come pret-
tamente borghese la posizione individualista idealista: Io sono contro lo 
spargimento di sangue e non prendo il fucile. Quando la questione verteva 
sull'entrata dell'Italia in guerra, affermammo che nel dirci neutralisti si 
presentava male la nostra posizione rivoluzionaria: noi non ci ponevamo 
come traguardo la neutralità dello Stato borghese, e nemmeno il suo com-
pito di mediatore, e di propugnatore della assurda idea: disarmo univer-
sale, tanto borghese quanto quella del disarmo individuale. In pace o in 
guerra dicemmo (a nostra vergogna, Lenin non lo conoscevamo nemme-
no): Siamo nemici dello Stato borghese: dopo la mobilitazione, quali che le 
forze nostre possano essere, non gli offriremo neutralità, non disarmere-
mo la lotta di classe" (Struttura economica e sociale della Russia d'oggi).  

Verso il partito organico 

Alla fine del 1915 il nuovo Bureau e le federazioni ad esso affiliate si tro-
varono ovviamente in rotta di collisione con i loro rispettivi partiti "adulti" e 
in sintonia con l'ala più radicale affermatasi a Zimmerwald e a Kienthal. 
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Comunque, alla conferenza, una delle questioni più spinose rimase la solita 
subordinazione delle organizzazioni giovanili ai rispettivi partiti, ancora so-
stenuta dal delegato francese, mentre quello italiano, sulla base della pro-
pria esperienza, ribadiva la necessità di una disciplina al nuovo Bureau in-
ternazionale dei giovani. 

Dopo la scissione-fondazione del 1907, la maggior parte dei giovani so-
cialisti si era separata dagli orientamenti a-marxisti, prendendo le distanze 
dal volontarismo idealista, portando il loro patrimonio a diretto contatto 
con i giovani operai, influenzandone l'azione. Allo stesso modo, dopo la 
guerra, la federazione giovanile si trovò nelle migliori condizioni per incide-
re sulla battaglia di tendenza interna del PSI. Il contributo che i giovani 
diedero alla costituzione della Frazione Comunista fu certamente decisivo, 
ma l'interpretazione "generazionale" sulla scissione di Livorno, avanzata da 
alcuni ricercatori, è solo una piccola parte di verità. È vero che rispetto agli 
altri partiti dell'Europa occidentale, il Partito Comunista d'Italia fu soprat-
tutto un partito di giovani (a Livorno, su 43.000 iscritti alla FGS, 35.000 
passarono direttamente alla FGC); è vero che nella travagliata formazione 
del suo gruppo dirigente operarono quasi esclusivamente militanti formate-
si dopo il 1912; è vero infine che la federazione giovanile diede un apporto 
organizzativo preponderante nella preparazione della scissione. 

Ma tutto ciò non fu che il coronamento di un lungo processo che partiva 
dalle caratteristiche millenarie della società borghese italiana da cui, rap-
presentate non solo dai personaggi che abbiamo citato, scaturirono forze ri-
voluzionarie in grado di saldare le lucide anticipazioni con l'azione militare, 
i giornali marxisti con i primi partiti e i primi sindacati italiani, persino l'a-
narchia con la necessità del comunismo e dell'organizzazione per giungervi. 
Forze che furono, con la loro passione e la loro lucidità, al servizio della 
scienza e dell'organizzazione rivoluzionaria. La saldatura con il bolscevismo 
originario produceva infine il grande risultato storico di completare la di-
stillazione del partito più coerente col marxismo che sia mai esistito. Pur-
troppo non fu possibile far sì che questa saldatura con il gruppo bolscevico 
giungesse ad una fase operativa vera e propria, ma questa è una storia anco-
ra tutta da scrivere. 

La spiegazione generazionale non è falsa di per sé, ma la può avanzare 
solo un immediatista che non veda come una storia di secoli possa, alla fine 
di un ciclo, adoperare lo strumento migliore che trova, una gioventù tem-
prata da mille battaglie, messa nelle condizioni di rifiutare gli errori dei pa-
dri e dei nonni da una situazione rivoluzionaria montante. Questi sono i 
motivi per i quali la Federazione Giovanile Socialista portò al nuovo partito 
comunista uno stragrande numero di iscritti, dimostrando di saper leggere 
nel filo rosso del passato la sua propria collocazione nel nuovo contesto ri-
voluzionario del dopoguerra, in presenza dei risultati dell'Ottobre e della 
nascente riorganizzazione della borghesia con le sue guardie bianche in ve-
ste fascista. L'evoluzione stessa del movimento giovanile, con le sue lotte e 
tradizioni, determinò in Italia la formazione di una struttura politica parti-
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colarmente combattiva in grado di amalgamare le aspirazioni, il ribellismo, 
le insoddisfazioni dei giovani proletari in una prospettiva rivoluzionaria. La 
scissione fu caratterizzata da una strettissima continuità con le dure batta-
glie e le prese di posizione precedenti. 

In questo processo, che, è bene ribadirlo, non ha eguali nella situazione 
di nessun altro paese europeo, risiedono le ragioni che spiegano la peculia-
rità internazionale dell'ambiente generatore di una sinistra comunista oggi 
misconosciuta, ma in grado, fra il 1920 e il 1926 di tener testa a Lenin, a 
Trotsky, a Bucharin, a Stalin nei congressi mondiali, dimostrando che la 
degenerazione dell'Internazionale veniva da lontano, precisamente dalla 
concezione operaista del partito contro la quale in Italia si era lottato vitto-
riosamente dando vita nel '21 al PCd'I, l'unico partito al mondo che mai ab-
bia iniziato a funzionare sulla base del centralismo organico. Disgraziata-
mente per un periodo troppo breve, ma comunque dimostrando che era sta-
to possibile realizzare l'organo politico della classe in armonia sia con le 
condizioni che lo determinarono, sia con i suoi compiti futuri. I compagni 
della Sinistra (fra i quali è inevitabilmente più conosciuto Bordiga per esse-
re stato proiettato sulla scena, dalla storia materiale della corrente cui ap-
parteneva, come interlocutore degli esponenti delle altre correnti dell'Inter-
nazionale) riuscirono dove altri partiti e altri marxisti europei fallirono. Ciò 
non certo a causa di loro particolari doti individuali, ma perché l'ambiente 
in cui si formarono, agirono e lottarono li spinsero al culmine di un proces-
so fornendo loro una sequenza di fatti materiali utilizzabili allo scopo. 

La Sinistra fu vittoriosa e riuscì a dar vita ad un partito autenticamente 
comunista perché l'ambiente organico formatosi con la gioventù socialista 
aveva prodotto gli anticorpi nel percorrere fino in fondo il calvario delle fu-
sioni-scissioni-ricomposizioni. La selezione in Italia fu più feroce che altro-
ve, e questo "altrove" schiacciò i risultati raggiunti fino a cancellarne addi-
rittura la memoria. Il primo e unico tentativo di partito organico non durò 
neppure tre anni. Troppo poco per lasciar tracce visibili dopo una tremenda 
controrivoluzione, ma abbastanza per lasciarci un'eredità, meglio: un lavoro 
da continuare. 
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In morte di Bruno Maffi 
 
Nonostante il legame di lavoro e di affetto che legava qualcuno di noi a Bruno e alla sua 

compagna, ci è impossibile ricordarlo senza partire dalla lettera di espulsione che ci inviò 
come responsabile centrale del Partito Comunista Internazionale. Era l'aprile del 1981. La 
nostra battaglia interna finiva, sarebbe continuata con altre modalità. S'era deciso ovvia-
mente di fare appello a tutti i compagni, e in effetti molti risposero schierandosi con gli e-
spulsi. E comunque la loro opposizione non durò a lungo: nell'ottobre dell'anno dopo il par-
tito era già éclaté, come dissero i francesi, scoppiato. Nella lettera d'espulsione non ne com-
pariva il vero motivo: la nostra lotta contro posizioni tipiche della Terza Internazionale 
degenerata. La Sinistra aveva già fatto i conti con le tre Internazionali arrivando a constata-
re – al 1926 – che anche per la Terza era l'ora del bilancio definitivo. L'analisi critica del 
dopoguerra era la base per proiettare l'azione nel futuro. Avevamo  più volte sollevato la 
questione, sia in documenti "ufficiali" che in occasioni informali con Bruno stesso, rice-
vendo l'assicurazione che tutto era "sotto controllo". Purtroppo non era così: il "nuovo cor-
so" procedeva e coinvolgeva le strutture del partito, il suo modo di essere, la sua azione. 

Vi fu un momento, nel 1978-79, in cui Bruno, forse, si spaventò di ciò che stava acca-
dendo. Aveva incaricato noi, suoi critici, di vagliare il contenuto di vari semilavorati che 
arrivavano specie dall'estero e, quando i rapporti interni erano ormai deteriorati, progettò 
ancora, per le riunioni nazionali di coordinamento, la partecipazione di inviati del centro 
presi anche fra i "dissidenti". Ci chiese persino  apertamente d'aiutarlo ad affrontare quelli 
che considerava – sbagliando – eccessi di zelo. È vero che molti amplificavano le direttive 
del "nuovo corso", ma esse c'erano e si radicavano. Sapeva che stavamo crescendo senza 
alcuna selezione e non eravamo più "il partito di Bordiga". Ma non voleva o non poteva 
frenare il processo. O lo sottovalutava, affermando che anche quando era vivo Amadeo le 
cose non erano troppo diverse. Sappiamo che era vero. Neppure negli anni '50 il partito era 
organico nei confronti del suo programma. Le arrabbiature titaniche di Amadeo sono do-
cumentate nel nostro archivio. Ma una differenza c'era e sostanziosa: Bordiga non lasciava 
correre. Ripeteva che se i compagni non se la sentivano di rispettare il programma facessero 
pure, avrebbe continuato da solo. I giovani facessero attenzione prima di dire fesserie e i 
vecchi la smettessero di spararne a raffica. Bruno non era di quella tempra, auspicava un 
grande partito e invece ebbe un ruolo non marginale nella sua involuzione e scomparsa. 

Ma non fummo di quelli che gli attribuirono "la colpa" dell'éclatement. Ci sentivamo già 
vaccinati contro questi sciocchi moralismi. Sapevamo benissimo che il partito eravamo tutti 
noi, non solo il "centro". Semmai il problema era ben altro: verificare se dallo sfascio si po-
tevano salvare delle forze in grado di continuare il lavoro di Bordiga. Ci trovammo subito 
di fronte a una chiarissima biforcazione: da un lato la maggior parte dei militanti, anche se 
sparsi, che già da subito avrebbero continuato dal punto in cui il partito si era sfasciato, nel-
l'82, con la prospettiva di "costruirne" al più presto un altro, "più omogeneo". Dall'altro lato 
un piccolo gruppo sparso che voleva ripartire da prima dell'involuzione, cioè dalle peculia-
rità della Sinistra Comunista "italiana", anticipatrice del partito organico e della società di 
domani, in breve, quello che stiamo facendo oggi, dopo ulteriori selezioni. 

Bruno se ne stette in disparte. Lo incontrammo nuovamente nel 1984, per via di alcuni 
libri che avremmo potuto stampare insieme. Lui aveva nel cassetto il manoscritto del terzo 
volume della Storia della Sinistra; noi avevamo in preparazione alcune raccolte di testi del-
la Sinistra per la progettata collana dei Quaderni Internazionalisti. All'epoca eravamo tutti 
piuttosto isolati. Bruno, come ci disse, incontrava solo alcuni compagni della vecchia guar-
dia. Comunque ci conoscevamo per aver lavorato tanti anni insieme, pensavamo che non 
potessero esserci sorprese reciproche. La situazione non era rosea, ma si poteva almeno 
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pensare di mettere a disposizione dei giovani il patrimonio della Sinistra Comunista. In quel 
periodo non c'erano forze per fare di più. Dopo quel che era successo, non era proprio il ca-
so di teorizzare soluzioni organizzative. A noi sembrava fosse meglio così. Sentivamo co-
me nostre le Tesi del '64-66, specie quelle di Milano utilizzate tante volte nella battaglia di 
qualche anno prima: "abusare di formalismi organizzativi quando non ve ne sia una ragio-
ne vitale è sempre stato un difetto e un pericolo sospetto e stupido". 

Con i compagni provenienti dal vecchio partito partecipavano al nostro lavoro alcuni 
nuovi, giovani elementi. Bruno affrontò il lavoro con entusiasmo. Mentre erano in prepara-
zione le raccolte tematiche dei testi, stampammo la Storia e Russia e rivoluzione. Ma per un 
decennio aveva sostenuto che si poteva costruire l'organizzazione previa della rivoluzione 
e, se ciò aveva avuto delle conseguenze, ne ebbe di nuovo. Non appena poté riprese il lavo-
ro da dove s'era interrotto: organizzazione, centro, capi, gregari, giornale, proclami e tutto 
quanto. Secondo noi ciò significava ritornare alla situazione dell'82, perché un uomo – o 
cento, fa lo stesso – non poteva far girare all'indietro le evidentissime determinazioni che 
l'avevano provocata. Ma Bruno non poteva fare altro che proseguire coerentemente la sua 
stessa storia. Non pretendiamo affatto che si rassegnasse al fatto che il partito era morto e 
che era meglio così: è stato un combattente ed è rimasto sulla breccia fino alla fine. 

Era nato a Torino nel 1909. Aveva aderito al socialismo, diventando membro del CC di 
Giustizia e Libertà nel 1930. Arrestato e imprigionato, aveva conosciuto Onorato Damen e 
nel '36 si era avvicinato alla Sinistra Comunista "italiana", abbandonando socialisti e antifa-
scisti. Nel 1943 aveva partecipato alla fondazione del Partito Comunista Internazionalista 
(Battaglia comunista) entrando a far parte degli organismi direttivi. Negli anni seguenti si 
era avvicinato alle tesi di Bordiga. Nella scissione del 1951-52 si era adoperato per l'orga-
nizzazione del nuovo PC Internazionalista (Il programma comunista), ne era diventato re-
sponsabile della stampa e poi del lavoro centrale per il coordinamento della rete organizza-
ta. Bordiga – che non voleva burocrazie inutili già dal '21 ai tempi del PCd'I – poco prima 
della scissione gli scrisse: "A chi rifarsi? Il CE non va, allora dice Damen il CO, il Con-
gresso, e tra poco si chiamerà COstituente con tanto di verifica dei poteri. Penserei a un 
CU… Non vi offendete, intendo un Commissario Unico. In fondo Bruno è l'unico esecutore 
sul serio che si ammazza di fatica". Bordiga non amava i pensatori che non sanno tirare la 
carretta e rompono le tasche con le loro trovate su varianti della teoria. Chi ha lavorato con 
Bruno sa quale immane quantità di lavoro riuscisse a sbrigare. Aveva imparato da Bordiga 
e noi abbiamo imparato da lui: chi si mette al servizio della rivoluzione fa e va avanti, come 
sa e può, senza chiacchiere. 

Nel corso degli anni non erano mancate nel partito altre rotture più o meno visibili e do-
lorose, com'è normale in un periodo controrivoluzionario. Dai documenti d'archivio risulta 
che le aveva affrontate tutte con difficoltà. Eppure non mancava il materiale adeguato: tutte 
ebbero come "argomento" un qualche aspetto di polemiche già risolte nella battaglia della 
Sinistra negli anni '20 e soprattutto nella grande riproposizione del marxismo dopo la Se-
conda Guerra Mondiale. Ma proprio questo era il punto. Negli anni '70 al partito era manca-
to il coraggio politico di assimilare fino in fondo il patrimonio della Sinistra. Aveva privile-
giato la storia del partito in quanto organizzazione e non usufruito dell'elaborazione già di-
sponibile sull'incancrenirsi del capitalismo, sull'avanzare nel suo seno di anticipazioni della 
società futura e sulla natura organica del partito stesso. C'è un esempio illuminante: quando 
morì Bordiga, nel 1970, Bruno raccolse un'antologia dei suoi scritti e ne scrisse per ogni 
serie un'appassionata presentazione. Ma è significativo il fatto che, fra le migliaia di testi, 
solo due erano del dopoguerra, e tutti erano sul partito o su temi connessi. Come dire che il 
passato aveva schiacciato il futuro. E questo, per ogni rivoluzionario, è esattamente il con-
trario di ciò che ci vuole. 
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Doppia direzione 

 
Santa pazienza 
 
Salve, sono un attivista di … e sono capitato per caso sul vostro sito. Devo dire che mi 

sono stupito di scoprire l'attuale esistenza della Sinistra Comunista. Mi interessa sapere se 
l'attuale posizione del vostro partito è ancora di stampo bordighista, incentrata quindi sul-
la salvaguardia della teoria in periodo di passività sociale, o se il vostro obiettivo è forma-
re in questo periodo un partito di quadri rivoluzionari. Sicuramente ci sarà un motivo se 
due partiti rivoluzionari che condividono l'interpretazione oggettiva delle fonti teoriche 
non hanno contatti attivi, o magari questi esistono e io non ne sono a conoscenza (è solo un 
anno che faccio attività politica). Leggo sostanzialmente nel vostro giornale una perdita di 
vista delle reali tendenze di fondo, in favore di analisi surreali come quella sulla new eco-
nomy o le sterili critiche a posizioni politicamente irrilevanti. Se da un lato fa piacere tro-
vare una visione sostanzialmente integra della tradizione teorica marxista, dall'altra erro-
ri di elaborazione legati nella forma e nella sostanza a errori di azione mi pare affliggano 
l'attuale Sinistra Comunista. Mi interessa senz'altro saperne di più, in particolar modo sul-
l'attuale impostazione del vostro partito. 

Che dire della tua lettera sconcertante? Potremmo incominciare con qualche osservazio-
ne sulla differenza fra "partito" e "gruppuscolo", ma che senso avrebbe? Per quanto riguarda 
la nostra "perdita di vista delle reali tendenze di fondo", le nostre "analisi surreali", le nostre 
"sterili critiche a posizioni politicamente irrilevanti" e i nostri "errori", ti consigliamo di la-
sciarci perdere: noi siamo terra-terra, e invece di eguagliare le sublimi altezze teoretiche cui 
sei giunto in appena un anno di "attivismo" (definizione tua) abbiamo avuto bisogno di quasi 
un secolo di organica militanza rivoluzionaria per produrre risultati come quelli che ti hanno 
così profondamente deluso. Nessuna "doppia direzione" è possibile a questo modo. 

Chi vi dà i soldi? 
 

Ma non avete altro da fare che scrivere di queste cazzate?! Perché non provate ad an-
dare a lavorare? In fin dei conti, almeno da come scrivete, un posto in fonderia lo potreste 
sempre trovare. Viste le cazzate che scrivete, ho l'impressione, anzi, la certezza che Vi scri-
viate addosso nel senso che usate termini solo a pochi comprensibili (parla come mangi, Vi 
ricorda niente?), non per esprimere i Vostri concetti (se concetti sono) ma per far vedere 
quanto siete bravi. Un'ultima considerazione e poi Vi saluto definitivamente: come si so-
stiene la Vostra rivista ? Non certo con i soldi dei lettori. E allora penso con i soldi pubblici. 
E posso immaginare con quale provenienza. Dio come siamo caduti in basso!  

Ndr: Beh, anche qui di doppia direzione non se ne trova. Però non vogliamo pubblicare 
solo corrispondenza di lavoro (che spesso adoperiamo per gli articoli), ogni tanto ci si può 
rilassare un po'. Prendiamo lo spunto da questo tipo pittoresco per comunicare ai lettori che 
nel nostro bilancio rientrano esclusivamente i soldi dei compagni che si quotano, dei lettori 
che sottoscrivono e delle vendite della stampa. Quest'ultima è in passivo netto. Però abbiamo 
una struttura di lavoro "snella" e le entrate sono sufficienti al fabbisogno. Le spese sono per 
la rivista e i libri, le spedizioni, le sedi di Roma e Torino, il provider che ospita il sito e le no-
stre quattro riunioni generali. Come si vede c'è poco da elucubrare sulla provenienza dei 
fondi. Ringraziamo tutti per il supporto al nostro lavoro. 

Terzinternazionalismo risorgente e tenace 

Sono sempre più d'accordo con voi sulla necessità del lavoro che il vostro gruppo cerca 
di svolgere. La ripetizione delle giaculatorie terzinternazionaliste è oggi tragicomica. Da 
quella parte nulla salus. Sono convinto che, se la prospettiva del comunismo ha un futuro, 
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esso potrà essere costituito solo dalla riconferma delle posizioni programmatiche alla luce 
della invarianza ma verificate alle sfide attuali ed al corso del capitalismo degli ultimi de-
cenni. Richiamarsi alla ripetizione terzinternazionalista vuol dire non aver capito l'essenza 
della controrivoluzione ed al giorno d'oggi vuol dire purtroppo solo richiamare la degene-
razione della Terza Internazionale e nemmeno poter salvare il potenziale nucleo sano dei 
primi anni. Solo la sinistra ha capito che si doveva andare "oltre" e questo è il merito esclu-
sivo della nostra corrente ed è solo a questo aspetto del lavoro già allora solo abbozzato 
(per mancanza di forze) che ci si può e si deve collegare per garantire una continuità che 
sia reale lavoro di critica programmatica e non banale ripetizione. Accolgo quindi con 
simpatia il lavoro che cercate di svolgere che comporta certamente il rischio di inoltrarsi su 
terreni inesplorati senza avere il potente voltaggio che il collegamento fisico della vecchia 
guardia col magma rivoluzionario poteva garantire al lavoro a suo tempo svolto. Il passa-
to è inesorabilmente passato e se non guardiamo avanti svolgendo il lavoro di critica ne-
cessario saremo costretti a subire il peso di questa degenerante forma sociale e delle sue 
pestilenziali contraddizioni ancora per generazioni se il mondo potrà permetterselo.  

Questo fenomeno del ritorno alla Terza Internazionale degenerata è assai diffuso, non da 
oggi, basta leggere il materiale che ci arriva via Internet. Così si finisce per non salvaguarda-
re affatto ma per affossare anche quel che la Rivoluzione d'Ottobre - e di conseguenza la Ter-
za Internazionale - hanno prodotto di buono. Quale potrebbe essere la lezione da trarre pro-
prio per continuare il lavoro della Sinistra? Secondo noi in questo momento la consegna è 
tener duro sulla strada intrapresa e consolidare i rapporti con i compagni e con la rete di let-
tori. Facile dirlo, ma compito quasi sovrumano per via dell'aria che tira, chiamiamola "situa-
zione oggettiva". Oggi l'individuo è preso da mille incombenze che non fanno consumare so-
lo del tempo ma anche il fisico e il cervello. In pratica la vita "di partito" è subordinata a mil-
le vincoli dovuti al peso della società così com'è, dalle pulsioni puramente fisiologiche a quel-
le derivanti dal regno delle idee. Questa determinazione è ancora così potente da far preferi-
re atteggiamenti conservatori a slanci dirompenti. Contro di essa ogni tentativo è vano, essa 
oggi è troppo forte e non la si può capovolgere. Il futuro è dei giovani, è superfluo ricordarlo. 
Consideriamo i rari sessantenni sopravvissuti come un'eccezione alla regola che per adesso 
domina incontrastata: non sapremo mai per quali materiali determinazioni stiamo qui a di-
fendere un patrimonio immenso e proiettato verso il futuro mentre altri lo stanno traducen-
do in "langue de bois" luogocomunista. Siamo stati molto sorpresi quando, vedendoci per la 
prima volta dopo trent'anni, ti abbiamo sentito fare apprezzamenti sul nostro lavoro. Gli ex 
compagni di partito interessati al tipo di lavoro che svolgiamo sono pochissimi. Ed è strano, 
proprio adesso che siamo sfidati sul nostro terreno da frange borghesi, con le loro madornali 
"capitolazioni ideologiche di fronte al marxismo". Abbiamo vinto su tutti i fronti della realtà, 
ci manca quello delle gambe, delle pance e delle teste (e sappiamo che queste verranno per 
ultime, come nell'evoluzione biologica della specie homo). Comunque il tutto non ci impedi-
sce di continuare il lavoro "per andare oltre", come dici, e speriamo che il "voltaggio dovuto 
al collegamento fisico della vecchia guardia" venga da quel poco di capacità di accumulazio-
ne che hanno le nostre batterie da quando ai loro morsetti i vecchi compagni, anche quelli 
che non sono stati sulla breccia fino in fondo, hanno travasato le rimanenti energie. 

Violenza potenziale e in atto 

Nonostante io sia completamente d'accordo con quanto voi avete scritto nei vostri co-
municati sulle perquisizioni e i sequestri, sento tuttavia che manca qualcosa. La borghesia 
sa che, rispetto ai propri interessi, assolutamente nessuna minaccia proviene al momento 
dai militanti comunisti; ma sa pure che un domani ciò cambierà; ecco perché, già da ades-
so,  vuole "mettere paura in corpo"a coloro che lottano per la società futura. Sto parlando 
della "violenza potenziale" del capitalismo: la quale, per avere effetto, deve ricordare ai 
nemici come può diventare "violenza in atto" in ogni momento. E anche passare pochi mi-
nuti nelle mani della polizia è sempre stata un'eccellente dimostrazione di questo fatto. 

(Il compagno si riferisce ai comunicati apparsi sulle nostre newsletter nn. 57 e 58). 
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"n+1", come nel principio matematico di indu-
zione. Come nella metamorfosi sociale posta alla ba-
se della teoria rivoluzionaria del succedersi dei modi 
di produzione. Come negli studi della Sinistra Co-
munista sullo stesso argomento. Per ricordare, con 
l'Introduzione del 1857 a Per la critica dell'econo-
mia politica di Marx, che il passaggio delle forme 
sociali è unione dialettica di due opposti: 

1) la continuità materiale nel passaggio da una 
forma di produzione alla successiva: non vi è "crea-
zione" di nuove categorie dal nulla; 

2) la rottura totale: la società nuova ("n+1") tra-
sforma o distrugge tutte le categorie di quelle che la 
precedono ("n", "n-1", ecc.). Ogni società nuova è 
impossibile senza le categorie di quella vecchia, ma 
è impossibile anche senza negarle tutte. 

Questa è la rivista sul "movimento reale che abo-
lisce lo stato di cose presente", sulle terre di confine 
fra il capitalismo in coma e la società futura. 
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