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Editoriale

Ma allora il proletariato esiste!

Gli avversari del proletariato da anni credono di aver trovato un'arma ideologica
che ai loro occhi appare come la "soluzione finale" della questione di classe: non
solo affermano che il comunismo "è morto", ma negano addirittura che lo stesso
proletariato esista ancora, poiché sarebbe ormai inglobato in una poltiglia sociale
indefinita, presa in considerazione solo per essere blandita con slogan elettorali.
Agli estremi della società non vi sarebbero dunque più classi ma solo ricchi e pove-
ri, tutti politicamente accomunati nella ricerca di un capitalismo migliore.

All'annuncio della loro morte i proletari non si sono impressionati più di tanto.
Regolarmente dimostrano non solo di esserci, di essere sempre combattivi, di esse-
re gli unici a sopportare il peso di tutta la società, di cui non sarebbe permessa nep-
pure l'esistenza se essi non producessero plusvalore da ripartire fra le classi. Ma
anche di non credere affatto in un miglioramento del capitalismo; poiché hanno
constatato, non per via ideologica bensì nei fatti, che ogni conquista all'interno di
questa società è effimera, e che il confine fra il consumismo e la miseria è sempre
più labile. Dagli Stati Uniti all'Asia, passando attraverso la vecchia Europa, i prole-
tari non hanno mai esitato, quando messi alle strette dalla classe avversaria e dai
suoi alleati, a piantarla con le chiacchiere e a mettere in campo la forza.

I lavoratori dei trasporti hanno condotto una magnifica lotta negando su tutta la
linea le logiche del sindacalismo integrato e di quello sinistrorso. Contrariamente a
quanto s'è letto su giornali e volantini, la lotta non è stata né "spontanea" né "sel-
vaggia"; non è stata organizzata dai confederali per scopi politici; non è stata orga-
nizzata dagli "alternativi"; non ha dimostrato nessuna tesi ideologica da "autono-
mia operaia". I lavoratori non si sono abbandonati alle diatribe teoretiche di coloro
che vorrebbero insegnare agli operai il "che fare" ma hanno "fatto"; non hanno
pencolato fra il "lavorare dentro i sindacati" o "costituire nuovi organismi dal bas-
so"; non hanno dato vita a ibridi fronti unici; non si sono schierati con nessuno, ri-
cambiando fieramente l'odio di classe suscitato dalla loro battaglia; non si sono
fatti usare da nessuno e hanno invece usato quel che c'era, soprattutto le contraddi-
zioni dei confederali e degli assurdi sindacatini fotocopia.

Questo sciopero, reiterato e senza compromessi, invece, è stato "semplicemente"
uno scontro per interessi immediati, molto ben organizzato dagli stessi lavoratori,
tra l'altro con mezzi forniti dal capitalismo consumistico, come i telefonini e Inter-
net. Esasperati dalle pratiche dilatorie e suicide dei loro pretesi rappresentanti, essi
hanno formato nuclei organizzati e coordinati all'interno di ciò che esiste, senza dar
vita a novità organizzative. Con una naturalezza inoppugnabile, i lavoratori dei tra-
sporti hanno fatto piazza pulita di mezzo secolo di chiacchiere sulla "questione sin-
dacale", hanno rifiutato la precettazione e rimandato al mittente le minacce.

Ci fanno ridere le ricerche dietrologiche della borghesia, sempre alla ricerca del
"colpevole", dell'eminenza grigia, dell'organizzazione eversiva da demonizzare.
Come se i proletari fossero deficienti, come se non potessero benissimo riuscire da
sé a bloccare autorimesse, fabbriche, uffici. Come se fossero altri, e non essi stessi,
a conoscere gli impianti, le regole, i turni, gli strumenti e soprattutto i loro polli,
cioè i loro pretesi dirigenti. Questo è stato uno sciopero di categoria, ma si è elevato
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a lotta di classe nel momento stesso in cui ha scatenato l'attacco feroce della bor-
ghesia e la solidarietà entusiasta degli altri lavoratori. Con le mezze classi rovinate
in mezzo, livide di rabbia e quindi in prima fila nell'invettiva isterica, buona dimo-
strazione che – esse sì – sono ormai cadaveri, obbligate a schierarsi ciecamente e
pateticamente con la borghesia che le ha uccise.

Quando si dice che gli autoferrotranvieri calpestano i diritti della popolazione, si
ammette apertamente che essi sono considerati "altro". E infatti l'intruglio "popola-
re" si divide precisamente in classi ed è bene che ogni tanto questa realtà diventi
esplicita. I cittadini hanno il "diritto" di essere trasportati, diamine, pagano tasse e
biglietto; ma anche i lavoratori hanno il "diritto" di difendere le loro condizioni di
vita e di lavoro, divenute insopportabili. È facile ammettere diritti a senso unico,
ma quando si ragiona in base ad argomenti del genere si finisce per mettere in
contrapposizione interessi inconciliabili, come, precisamente, quelli delle classi. Da
che mondo è mondo, quando si contrappone diritto a diritto, chi decide è sempre la
forza. Nessuno degli attuali, infuriatissimi rappresentanti dei mangiatori di plus-
valore si preoccupava quando i trasportatori non vedevano onorato un loro diritto e
non ricevevano quanto dovuto. Nessuno si accorge mai che l'intera società poggia
sul lavoro dei proletari. Tranne quando essi si fermano.

Oggi non siamo di fronte a un semplice problema salariale e normativo di un
gruppo di mestiere, ma a un problema di condizioni di lavoro in generale, di impo-
verimento crescente del proletariato. Per gli autoferrotranvieri adesso si tratta di
affrontare anche la minaccia di una rappresaglia di classe. Queste sono anticipazio-
ni di ciò che succederà sempre più spesso, perché l'intero Occidente capitalistico
versa in una crisi sistemica e non c'è più tanto plusvalore da "mangiare" come un
tempo e non se ne può estrarre ulteriormente da una classe sempre più tecnologi-
camente sfruttata e pauperizzata. Perciò la battaglia per le ragioni dei lavoratori del
trasporto travalica le questioni specifiche e abbraccia la società intera, mettendo in
campo la condizione di tutti i proletari. È in ballo il rifiuto di legare il salario a una
produttività bestiale, il rifiuto di logiche classiste che non tengono assolutamente
conto dei ritmi naturali di vita, il rifiuto di trattative spezzettate localmente per di-
videre gli scioperanti. E non da ultimo il rifiuto di logiche sindacali, oggi comuni ad
ogni sindacato, legate alla categoria, all'azienda, al reparto. Il mantenimento di
queste logiche è suicida per le stesse organizzazioni esistenti (non piangeremmo
certo se il suicidio riuscisse), ma soprattutto per i lavoratori posti di fronte alla ge-
neralizzazione massima del precariato e dei rapporti di lavoro "atipici".

Non è dunque un luogo comune affermare che la battaglia degli autoferrotran-
vieri è la stessa di tutti i proletari, è una constatazione sulla base di condizioni ma-
teriali di vita. Pressati da una situazione insostenibile, essi hanno dovuto dar luogo
a episodi importanti di auto-organizzazione che non è affatto spontaneismo ma for-
za cosciente. Hanno obbligato i sindacati ufficiali all'affannosa ricerca di espedienti
per rimanere collegati alla loro stessa base organizzata per non apparire meri uffici
dei ministeri del lavoro e degli interni. Hanno obbligato i sindacatini fotocopia a
smetterla di appiccicare indebite etichette. Insomma, hanno fatto ballare tutti
quanti alla loro musica, dimostrando che quando la classe si muove la vittoria non
è una questione di forma bensì di forza,  e soprattutto che, quando si è ben organiz-
zati, essa è a portata di mano. Nessuno oggi può parlare a nome degli autoferro-
tranvieri tranne essi stessi. È questo l'insegnamento più importante della loro lotta.
E non significa affatto autonomia anarchicheggiante bensì adesione naturale alla
dinamica di classe, quindi a un programma storico.
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L'estinzione della scuola e la
formazione dell'uomo sociale

"Il bambino di Armonia a tre anni sarà più intelligente e adatto al-
l'industria di quanto lo sono a dieci anni molti bambini di Civiltà che a
quell'età hanno solo antipatia per l'industria e le arti. L'educazione di
Civiltà non fa sbocciare nel bambino in culla null'altro che manìe antiso-
ciali; ognuno si esercita a deformargli i sensi, aspettando l'età in cui gli
si deformerà la mente" (Charles Fourier, La teoria dei quattro movi-
menti, 1808).

"Divieto del lavoro per i bambini! La totale abolizione del lavoro per i
bambini è incompatibile con l'esistenza della grande industria. La sua
attuazione sarebbe reazionaria perché, se si prendessero misure precau-
zionali per la protezione dei fanciulli, l'unione tempestiva tra lavoro
produttivo e insegnamento sarebbe uno dei più potenti mezzi di tra-
sformazione dell'attuale società" (Karl Marx, Critica al programma di
Gotha, 1875).

"L'insegnamento è inutile, eccetto nei casi in cui è superfluo" (Richard
Feynman, La fisica di Feynman, 1963).

Indispensabile premessa

La maggior parte della produzione pseudo-marxista del '900 sull'educa-
zione aggiunge poco alle ricerche compiute in campo schiettamente borghe-
se, e per di più inquina i propri risultati con ideologismi che non hanno
nulla a che fare con Marx. Uno degli ultimi esempi fu Suchodolski, morto
nel 1992, autore di un saggio intitolato Fondamenti di pedagogia marxista
ma anche co-autore dei programmi educativi reazionari dell'UNESCO.

La corrente materialista volgare staliniana e quella idealista-culturalista
fondata su Gramsci hanno in comune una specie di filosofia piuttosto che
un'indagine scientifica; quella sindacalista, che in Italia è rappresentata
dalla CGIL-Scuola, non esce da un basso profilo riformista-rivendicativo
"docentocentrico". In quanto vere figlie della filosofia, sono da trattare con
sospetto anche le varie correnti pedagogiche "affermate", come il positivi-
smo, lo strutturalismo, il pragmatismo, il funzionalismo, il costruttivismo, il
comportamentismo, ecc. Tutte soffrono di quel vizio fondamentale della
conoscenza borghese che è il riduzionismo unilaterale.

Facciamo un esempio: per noi è ovvio che strutture e bisogni determina-
no le forme dell'azione (Piaget); che la funzione determina la forma (Bru-
ner); che vi sono predisposizioni al linguaggio e all'apprendimento (Mon-
tessori, Lorenz, Chomsky); che è fondamentale la prassi attiva (Dewey);
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che l'uomo vive una specie di istruzione permanente e che occorre pensare
all'uomo del futuro (Suchodolski, UNESCO); e così via. Ma queste sono ba-
nalità, se prese una per una. O pedanterie, se ognuna di esse si trasforma in
un cavallo di battaglia specialistico su cui scrivere decine di libri. Un discor-
so a parte meriterebbe la colossale produzione strutturalista, catalogatrice e
apparentemente universalista di Piaget, dato che essa "sembra scienza, sen-
za esserlo", come soleva dire Feynman quando si trovava di fronte a troppe
parole, ma non è certo questa la sede per farlo.

Più interessanti sono gli antichi, gli utopisti, gli universalisti del Rina-
scimento, gli scienziati del '600-'700 e infine gli eclettici fuori-corrente de-
gli ultimi due secoli, alcuni dei quali, bistrattati in vita, sono oggi conside-
rati "classici" della pedagogia e dell'educazione. Fra di essi vi è chi ha avuto
intuizioni oggi pienamente confermate dalla neurobiologia e dalle scienze
dell'informazione. Per il nostro articolo ci siamo basati, oltre che natural-
mente sugli autori sopra citati, soprattutto sugli elaborati degli eclettici an-
ticipatori, da cui abbiamo estratto gli aspetti a nostro avviso più connessi
con il nostro programma di lavoro.

Una precisazione va fatta a proposito dell'abituale suddivisione, in que-
sta serie di articoli, fra "Oggi" e "Domani": qui si troverà nella prima parte
un po' di storia della scuola durante la Rivoluzione d'Ottobre, che a rigor di
logica farebbe parte di una sezione "Ieri", mentre si troveranno addirittura
esempi delle società antichissime nella sezione "Domani". L'apparente in-
congruenza è presto spiegata con il grado di sviluppo della società, che nel
medio periodo non corrisponde al calendario: riteniamo infatti che la scuola
d'oggi sia arretrata rispetto a quella prefigurata nella Carta della Scuola fa-
scista del '39, e che gli esperimenti di istruzione extra-scolastica del periodo
rivoluzionario russo siano più avanti della Carta fascista, malgrado gli ot-
tant'anni passati. Riteniamo altresì che le antiche società di un'altra transi-
zione, quella fra il comunismo primitivo e l'urbanesimo classista, possano
offrire un buon esempio per farsi un'idea di ciò che potrà essere il "domani"
dell'educazione quando saranno sparite, come allora, classi e proprietà.

OGGI

Fabbrica di attrezzi ideologici per il dominio di classe

Proseguendo il nostro viaggio intorno al "programma immediato della
rivoluzione proletaria" affrontiamo l'ultimo punto della traccia di mezzo se-
colo fa, da noi utilizzata come guida:

"Ovvie misure immediate, più vicine a quelle politiche, per sottoporre
allo Stato comunista la scuola, la stampa, tutti i mezzi di diffusione, di in-
formazione, e la rete dello spettacolo e del divertimento" (Riunione di For-
lì" del PCInt., 1952).



5

In questo numero della rivista ci occuperemo della scuola, mentre l'at-
tualissimo argomento dell'informazione e dello spettacolo sarà invece af-
frontato in un prossimo articolo. Diciamo subito che ci occuperemo della
scuola in modo un po' particolare: per sbarazzarcene. Poiché nella società
futura non ci sarà né divisione sociale del lavoro né Stato, non avrà ragione
di sopravvivere un apparato statale chiamato "scuola" specializzato nel-
l'educazione dei bambini e dei giovani. Prima di entrare nel vivo del tema,
però, è indispensabile ricordare che ogni punto dell'elenco di Forlì, e in
particolare quest'ultimo, reca un'impronta prettamente "bolscevica", nel si-
gnificato che il termine aveva prima della bolscevizzazione forzata dell'In-
ternazionale, cioè prima che a tutti i partiti aderenti venisse imposta la tat-
tica – rovinosa per l'affermarsi del comunismo – che si faceva discendere
dalla situazione russa di doppia rivoluzione, e  che culminò nella definitiva
russificazione stalinista. In ognuno di essi la funzione della dittatura del
proletariato sembra circoscritta a una serie di particolari misure totalitarie
per il controllo dei vari settori dell'attività umana. Siamo quindi ancora di
fronte a una prassi molto diretta, al controllo sociale per decreto sostenuto
dalla "guardia rossa", la cui necessità è indiscutibile quando la società non
ha ancora sviluppato soluzioni mature.

Oggi la morente società capitalistica ci mostra (come al solito in negati-
vo) molte potenzialità della società nuova per cui, come vedremo, le misure
rivoluzionarie della dittatura proletaria saranno in minima parte pura-
mente coercitive, mentre l'energia del proletariato verrà indirizzata alla li-
berazione della forza sociale, oggi totalmente frenata. Notiamo, en passant,
che nel punto di Forlì, dove si dice che verranno prese "ovvie misure imme-
diate, più vicino a quelle politiche per sottoporre allo Stato comunista la
scuola, la stampa ecc.", l'attributo "comunista" è sfuggito evidentemente a
causa del linguaggio di allora. Difatti lo Stato non ci sarà nella società co-
munista. Si può parlare di stato babilonese, romano, feudale o borghese;
può essere uno strumento di una classe per la transizione al comunismo,
per esempio "Stato proletario", in mano al partito comunista; ma non si può
dire: "Stato comunista". È comprensibile che scrivendo i punti di Forlì i
vecchi compagni siano scivolati su questa definizione: essi vissero la forma-
zione dell'IC, la sua degenerazione, lo stalinismo e la riproposizione delle
basi rivoluzionarie del comunismo; pur essendo molto sensibili al corretto
uso dei termini, risentivano della loro stessa storia ed essa, volenti o nolen-
ti, aveva una forte matrice russa.

Dunque, "Stato comunista" è un'espressione di impronta bolscevica, en-
trata nel linguaggio comune come tante altre che, sopravvissute fino a que-
st'epoca decadente, non hanno più il significato di un tempo. Siccome nel
nostro programma di lavoro c'è anche l'impegno a dare una ripulita al lessi-
co che utilizziamo, eliminando ovunque sia possibile i termini ambigui o lo-
gorati ormai dalla storia, nel corso della critica alla scuola attuale (e so-
prattutto nel corso della descrizione dei processi di formazione dell'uomo
nella nuova società) eviteremo di contrapporre alla scuola borghese una
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"scuola comunista" o, peggio ancora, una "educazione comunista". Sono lo-
cuzioni che, al di là del problema scolastico, indicano concezioni stataliste e
non organiche della società futura.

Se ci soffermiamo sulla realtà immediata della scuola italiana, della rete
delle comunicazioni e dello spettacolo, dell'attuale cultura, del "diritto
all’ozio", ecc., abbiamo sotto gli occhi uno scenario caratterizzato da pole-
miche da baraccone e lotte senza esclusione di colpi tra le diverse fazioni
della borghesia, che si rinfacciano reciprocamente di puntare al controllo
della scuola e dei media, instaurando così una dittatura di parte. E come
potrebbe essere diversamente? Non possiamo pensare che una classe al
potere – rappresentata dai destri o dai sinistri fa lo stesso – possa rinuncia-
re ad armi del genere. La situazione non è certo peculiare dell'Italia, è la
medesima in ogni paese, anche se in alcuni si manifesta in modo più ecla-
tante. Ad esempio negli Stati Uniti, dove l'apparato scolastico e quello della
comunicazione sono vere e proprie armi da guerra al servizio dello Stato
(pur essendo a capitale privato nella maggior parte dei casi). Stiamo quindi
parlando di un settore che è parte integrante del sistema comprendente
esercito, magistratura, polizie, servizi segreti ecc., come si è ben visto nel di-
spiegamento dell'odierna strategia globale. Nella scala degli strumenti di
dominio di classe, d'integrazione e di omologazione, la scuola viene prima
di quelli per il mondo "adulto". È una fabbrica per produrli. È perciò
un'emanazione direttissima del dominio di classe. In una società che non si
basi su questo dominio, deve scomparire anche il suo maggiore strumento,
già a cominciare dal periodo di transizione.

Cultura e dominio di classe

Lo Stato di oggi attua sulla scuola, sull'informazione e sullo spettacolo
una dittatura talmente perfezionata che non basta più cambiarle segno, oc-
corre un salto in un'altra dimensione della formazione umana. E non si
pensi che si stia parlando solo di ideologia in senso politico o economico:
l'epistemologia borghese al completo, anche nel mondo scientifico (e di-
remmo specialmente in esso), si fonda su presupposti ideologici. Ecco per-
ché questo punto di Forlì, più di altri suona inesorabilmente superato dai
fatti, esattamente come successe al programma immediato che Marx ed En-
gels inserirono nel Manifesto. La società borghese è la più dinamica della
storia e macina qualsiasi programma immediato. Il contesto non è più
quello della rivoluzione russa, che doveva effettivamente introdurre ex novo
un fattore di controllo sociale diverso da quello quasi esclusivamente poli-
ziesco della società autocratica sconfitta. Nell'occidente capitalistico svilup-
pato, dove sono già presenti sovrabbondanti elementi di controllo sociale,
basterà impadronirsene, trasformando quel che serve in un mezzo utile alla
transizione. Più che a formare nuovi apparati, la nuova società sarà occu-
pata a eliminarne di vecchi mentre si distrugge lo Stato borghese. Anche in
questo caso verifichiamo che le basi della società nuova non sono più da
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"costruire", come si disse ancora per la Russia, basta demolire gli ostacoli
che impediscono l'esplosione della forza produttiva sociale.

La scuola non è solo apparato statale per l'educazione. Essa è soprattutto
strumento di riproduzione dell'ideologia dominante attraverso un metodo
preciso. Tale dato di fatto, la cui enunciazione troppo concisa potrebbe
sembrare una delle solite frasi fatte del luogocomunismo, è il risultato della
divisione sociale del lavoro e, nello stesso tempo, il mezzo più potente per
conservarla e consolidarla. Tutta la sovrastruttura di dominio del Capitale si
basa su questo meccanismo di conservazione, perciò l'intera potenza di fuo-
co della rivoluzione dovrà essere diretta contro questa mostruosità, che da
sola impegna, fra insegnanti, impiegati e allievi, centinaia di milioni di per-
sone in tutto il mondo, bruciando loro il cervello.

Al Congresso giovanile di Bologna nel 1912 i giovani del PSI si ribellaro-
no all'impostazione "scolastica" che il partito voleva imporre alle sue sezioni
giovanili giungendo a promuovere la trasformazione de L'Avanguardia, il
combattivo giornale di lotta dei giovani, in attrezzo "culturale". Nella loro
mozione la risposta fu nettissima:

"Considerando che in regime capitalista la scuola rappresenta un'arma
potente di conservazione nelle mani della classe dominante; che nessuna
fiducia sia da attribuirsi ad una riforma della scuola in senso laico e de-
mocratico; che scopo del movimento nostro è contrapporsi ai sistemi di
educazione della borghesia; affermiamo che l'educazione dei giovani si fa
più nell'azione che nello studio e in conseguenza esortiamo tutti gli ade-
renti al movimento giovanile socialista a riunirsi per discutere dei pro-
blemi dell'azione socialista comunicandosi i risultati delle osservazioni e
delle letture personali e abituandosi sempre più alla solidarietà dell'am-
biente socialista".

Proprio su L'Avanguardia comparvero attacchi rigorosi e coerenti alla
concezione culturalista della lotta di classe. Nel 1913, per esempio, fu pub-
blicato uno degli articoli più calzanti e appassionati sulla funzione dell'am-
biente socialista e proletario nella formazione antiscolastica del proletario
(Un programma, l'ambiente). La propaganda, vi si scriveva, non ha mai
fatto presa sul cervello ma sul sentimento, sulla disposizione alla battaglia,
sull'odio classista verso una società infame. Solo un ambiente ferocemente
anticapitalistico può essere la nostra "scuola" e solo in questo modo riusci-
remo ad affrancarci dalla schiavitù dovuta alle idee dell'avversario. In quei
testi non si parla mai di una "scuola" alternativa a quella borghese e tanto-
meno di riformare quest'ultima. Anzi: in un altro articolo (La nostra mis-
sione), sempre del 1913, si fa notare ai "culturisti" del PSI che

"È  un pregiudizio credere che la borghesia domini per mezzo dell'igno-
ranza: essa invece domina per mezzo della sua cultura".

Ne deriva che la cultura borghese, di cui la scuola è serbatoio e dispen-
satrice, è un obiettivo contro cui scagliare la forza della nuova società rap-
presentata dall'avanguardia rivoluzionaria marxista. Ben diversamente la
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pensava Gramsci che, pur avendo seguito (e subito tradito) la Sinistra Co-
munista nella formazione del Partito Comunista d'Italia, sosteneva addirit-
tura la necessità di "creare" uno strato intellettuale di proletari specializzati
entro una massa ritenuta fisiologicamente inadeguata:

"Se si vorrà creare un nuovo strato di intellettuali, fino alle più grandi
specializzazioni, da un gruppo sociale che tradizionalmente non ha svilup-
pato le attitudini conformi, si avranno da superare difficoltà inaudite"
(Per la ricerca del principio educativo).

La scuola dopo l'Ottobre

Come rilevava Trotsky nel corso del consolidamento della rivoluzione
d'Ottobre nei primi anni '20, la rivoluzione stessa e la successiva guerra ci-
vile avevano assorbito ogni energia sociale e non c'era stato tempo per oc-
cuparsi in modo sistematico della scuola, dell'educazione, della famiglia, e
della vita quotidiana in generale. Del resto, anche prima della presa del po-
tere Lenin, come i giovani marxisti italiani, se la rideva di coloro che imma-
ginavano la rivoluzione come un fatto culturale e invitava a concentrare
tutte le energie sulla forza del proletariato organizzato e sulla guida rappre-
sentata dal programma del suo partito.

L'atteggiamento anticulturalista è perfettamente coerente con i compiti
rivoluzionari ed è un tema utile per tracciare una linea di demarcazione fra
il determinismo materialistico e l'idealismo. Ogni questione riguardante la
"scuola" dev'essere trattata considerando il fine e non lo strumento in sé.
Quest'ultimo risulterà idoneo o meno soltanto in rapporto a ciò che si pro-
getta di raggiungere. Lo strumento "scuola borghese" può essere soltanto
serbatoio di "cultura" borghese, non sede di una conoscenza umana che su-
peri le classi. D'altra parte non può esservi "scuola proletaria", perché il
proletariato, sconfiggendo le altre classi, elimina anche sé stesso in quanto
classe. Lenin, significativamente, non si occupò mai della scuola russa in
modo diretto. Nei 45 volumi delle Opere Complete è raro trovarne degli ac-
cenni, e quando ci sono riguardano soprattutto i corsi extra-scolastici per
operai e contadini rivoluzionari. Comunque, di fronte alla mancanza di in-
segnanti comunisti, anche in questo campo egli dovette lottare contro la
forza delle vecchie ideologie:

"Intellettuali borghesi hanno considerato i nuovi istituti d'insegna-
mento per operai e contadini come terreno per le loro fantasticherie per-
sonali gabellando banali bizzarrie come novità e cultura proletaria",

disse all'inaugurazione del primo congresso per l'istruzione extrascola-
stica. Egli dedicò invece molto tempo al recupero dei libri sparsi per la Rus-
sia, di cui gran parte era stata rubata dalle raccolte private, specialmente
quelle dei nobili e dei latifondisti, prese di mira e saccheggiate dai contadi-
ni. L'appello a raccoglierli fu accolto entusiasticamente. Non solo i libri, ma
anche preziosi oggetti d'arte vennero miracolosamente consegnati. La
preoccupazione di Lenin per la sorte dei libri era fondata: durante la guerra
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civile le poche tipografie erano requisite per la stampa di giornali e bolletti-
ni, unico strumento per collegare gli immensi territori, e di carta non se ne
trovava. Lo Stato stava facendo affluire dall'estero nelle biblioteche libri in
lingua straniera, ma pochissimi erano in grado di leggerli.

Il patrimonio di conoscenze non individuali racchiuso nei libri era l'unica
base possibile per costituire il nucleo delle future biblioteche pubbliche, ed
esse, per molti anni, furono una risorsa insostituibile per la formazione.
L'auto-istruzione generalizzata divenne di gran lunga la forma "scolastica"
predominante e, almeno all'inizio, non era già più scuola. L'ordine di aprire
la biblioteca imperiale e di procedere immediatamente allo scambio di libri
fra biblioteche, sia russe che straniere, fu emanato da Lenin un mese dopo
la presa del potere. Sembrava un'altra follia del "pazzo d'aprile", ma funzio-
nò. Più della rete distributiva inter-bibliotecaria sognata da Lenin, e con
gran rabbia lasciata cadere per impossibilità materiale di comunicazione,
divenne fondamentale la vecchia rete clandestina che operai e intellettuali
avevano realizzato fin dal 1879 per far circolare in tutta la Russia i libri
proibiti dallo zarismo. È del 1918 una energica comunicazione di Lenin al
responsabile all'istruzione, Lunaciarskij, affinché la smetta di sottovalutare
il problema della rete bibliotecaria e risolva definitivamente l'accesso ai libri
secondo il consolidato "sistema svizzero-americano".

Il valore effettivo e simbolico che veniva attribuito ai libri è sottolineato
da un episodio avvenuto a Pietrogrado durante la guerra civile: in una delle
sue scorrerie la guardia bianca si era accanita contro alcune biblioteche
realizzate dai bolscevichi bruciandone i libri. Era il periodo in cui, sulla
spinta del movimento futurista, le rappresentazioni teatrali erano uscite dai
teatri e si svolgevano nelle fabbriche e nelle piazze; fu quindi organizzata
una recita cittadina di strada cui parteciparono migliaia di persone. I resti
carbonizzati dei libri furono raccolti, esibiti per diversi giorni e posti al
centro di una "rappresentazione proletaria", con tanto di onori militari della
Guardia Rossa e funerale illuministico in spregio all'oscurantismo. Oggi un
evento del genere appare incredibilmente ingenuo e di "cattivo gusto", ma
la nuova istruzione si sarebbe basata sulla biblioteca più che sull'insegnante
di mestiere, perciò il libro assunse un vero e proprio carattere di tesoro.

Lenin aveva già affrontato il problema delle biblioteche in un articolo del
1913, Che cosa si può fare per l'istruzione pubblica. Non aveva parlato af-
fatto della scuola zarista, come farebbe pensare il titolo, bensì della bibliote-
ca di New York e soprattutto della sala di lettura per bambini, frequentata
laggiù da più di un milione di piccoli lettori ogni anno. L'auto-istruzione
non era ad ogni modo per Lenin un processo individuale da lasciare alla
buona volontà del singolo, ma una delle funzioni della società. Nel 1920, in
un discorso alla gioventù, precisò che la carta stampata e l'intelligenza indi-
viduale non erano tutto; nessun libro avrebbe mai sostituito la storia che
produce libri, nessun individuo avrebbe potuto abbracciare le infinite rela-
zioni che legano i libri gli uni agli altri e nessun insegnante avrebbe potuto
surrogare l'esperienza della vita materiale di chi legge i libri, il lavoro utile
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alla collettività e svolto al suo interno.
"Dichiariamo apertamente che la scuola estranea alla vita e alla politi-

ca è una menzogna e un'ipocrisia" aveva detto nel 1918, al primo congresso
dell'istruzione e, nel 1920, si era infuriato con Lunaciarskij quando questi,
contrariamente agli accordi presi, aveva sostenuto ad un congresso del
Proletkult la tesi della cultura proletaria in senso ristretto e classista. Aveva
quindi redatto un progetto di risoluzione per correggere l'errore: il marxi-
smo, vi leggiamo, è diventato la dottrina rivoluzionaria mondiale non per-
ché ha respinto la conoscenza dell'epoca borghese, ma perché al contrario
l'ha inglobata, rielaborandola, insieme all'intero sviluppo millenario della
conoscenza umana. Del resto era dal 1909 che Lenin insisteva affinché i
futuri animatori del Proletkult (Bogdanov e compagni) la smettessero con le
sciocchezze da intellettuali fatte passare per "cultura proletaria":

"Formulando nella sua piattaforma il compito di elaborare una cosid-
detta filosofia proletaria, una cultura proletaria, ecc. il gruppo Vperiod
prende di fatto le difese del gruppo di letterati che in questo campo propa-
gandano idee antimarxiste".

In Pagine di diario, del 1923, Lenin ribadisce che occorre re-indirizzare i
fondi sprecati per l'apparato statale scolastico, "che appartiene alla vecchia
epoca storica", a favore della costituzione di gruppi operai da inviare nelle
campagne per l'istruzione elementare dei contadini. Nel contesto ribadisce
anche la necessità di "portare comunismo" nelle campagne, ma si affretta a
precisare che con ciò intende non la propaganda ideologica ma "la base
materiale per il comunismo", strutture di conoscenza per far superare ai
contadini la loro millenaria condizione sub-umana.

Lenin ammetteva di non stimare l'arte figurativa e la musica moderne,
amava la pittura tradizionale ed era un divoratore di classici della letteratu-
ra dei quali discuteva volentieri, ma non fece mai neppure il tentativo di
frenare o, peggio, "statalizzare" le varie correnti artistiche d'avanguardia.
Dichiaratamente però non sopportava gli intellettuali e gli artisti che tende-
vano a formare cricche salottiere, e sopportava ancora meno chi teorizzava
la "creazione" di una cultura proletaria. Il problema non era l'avere
un'istruzione proletaria ma un proletariato istruito. Quando nel 1918 risultò
chiaro che le scuole superiori non ce la facevano a soddisfare l'entusiastica
richiesta di ammissioni da parte degli operai, egli scrisse una bozza che po-
trebbe sembrare un controsenso se non fosse l'indice di come egli intendes-
se risolvere i problemi scolastici: se i posti non bastano,

"Siano prese misure urgentissime che garantiscano la possibilità di
studiare a tutti coloro che lo desiderano. Non vi debbono essere privilegi in
via di diritto e di fatto. Per i proletari e i contadini siano garantiti stipendi
su vasta scala" (Sull'ammissione agli istituiti superiori, 1918).

Garantire la possibilità di frequentare scuole dai posti limitatissimi a
tutti coloro che lo desideravano e anche pagarli potrebbe sembrare una pre-
sa in giro: significava invece spezzare la logica della scuola tradizionale e far
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pressione per dar vita a istituti nuovi, allargati, e infatti nacquero in quel
periodo le "facoltà operaie", che poco per volta diventeranno specie di isti-
tuti tecnico-agrari molto efficienti. Lenin aveva particolarmente a cuore
l'educazione politecnica, cioè una formazione che unisse l'abilità manuale e
la conoscenza trasversale di ogni attività produttiva umana, con la possibi-
lità reale per i ragazzi, in un ipotetico sistema formativo, di passare libera-
mente da un ramo all'altro dell'industria e della conoscenza.

Se le scuole superiori erano in pessime condizioni, quelle elementari e
secondarie stavano ancora peggio, dato che prima dell'Ottobre i bambini
erano trattati quasi come fonte di energia animale nelle campagne, e nella
maggior parte della Russia le scuole non esistevano nemmeno. Il problema
era evidentemente risolvibile solo in ambito extra-scolastico, e non solo
perché la scuola doveva essere trascurata per motivi d'emergenza nel perio-
do del "comunismo di guerra": la nascita di gruppi dediti alla auto-
istruzione e alla formazione di biblioteche locali ebbe attenzioni più dirette
– se ne occupò personalmente Nadezda Krupskaja – perché in modo del
tutto spontaneo rispondeva alle esigenze della rivoluzione. Non si trattava
solo di insegnare a leggere e scrivere agli analfabeti, che erano la maggior
parte della popolazione, si trattava di spezzare un'arma della borghesia.

Covi di conservazione e avamposti rivoluzionari

Se la scuola fa parte della sovrastruttura di ogni dominio classista e non
può essere che deposito di conoscenza finalizzata alla conservazione, quan-
do si distrugga l'apparato statale, occorre distruggere anche la sua scuola.
L'esigenza basilare di un'istruzione extra-scolastica poteva rappresentare la
base di una nuova prospettiva. Il problema dell'istruzione tradizionale fu
quindi non tanto sottovalutato quanto volutamente ignorato quasi ovunque
nelle accesissime e caotiche riunioni politiche dei primi anni dopo l'Ottobre.
Non mancarono i propositi, più spesso gli spropositi, ma in pratica fu fatto
ben poco, tant'è che nei lavori sulla rivoluzione russa non si parla pratica-
mente mai della politica bolscevica per la scuola. Il Carr, per esempio, nella
sua monumentale e minuziosa opera ne fa solo alcuni accenni e non cita
neppure una volta i vasti esperimenti extra-scolastici.

Ovviamente ai vari livelli del partito e delle organizzazioni collaterali non
mancarono le prese di posizione sull'argomento, e neppure mancarono,
benché fossero molto poche, le scuole sperimentali con le loro roboanti
enunciazioni sull'uomo nuovo sovietico. Ma è evidentissimo che ci si riferi-
va sempre ad una ri-forma dell'istruzione, mai ad una vera, fondata anti-
forma sulla maturazione dell'uomo nella nuova società. Del resto anche i
documenti di riforma rimasero tali e, per quanto possa sembrare incredibi-
le, la vecchia struttura scolastica zarista non fu toccata né da Kerenskij né
dai bolscevichi e rimase immutata per anni, con tutto il suo personale che,
tra l'altro, non collaborò mai con il potere bolscevico. Quando lo Stato fu in
grado di sostituire il corpo insegnante era ormai tardi: la scuola, completa-
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mente stalinizzata, procedette con l'insegnamento tradizionale. Rimase cioè
nazionalista, patriottica, conservatrice in ogni branca della conoscenza e,
nella sostanza, impregnata di ideologia borghese grande-russa.

Il Commissariato del Popolo per l'Istruzione, formato già nel novembre
del '17 e presieduto da Lunaciarskij, ereditò l'apparato zarista ma non riuscì
neppure a saperne la consistenza, dall'entità numerica degli allievi e degli
insegnanti alla dislocazione delle scuole. Non essendo direttamente sulla
linea del fuoco della rivoluzione, la burocrazia scolastica zarista riuscì ad
autodifendersi meglio dei borghesi e dei latifondisti, facendo il vuoto intor-
no ai commissari rossi del tutto impreparati ad affrontare sul piano non
militare il sabotaggio passivo. Le cifre dell'inefficienza parlano chiaro: nel
1897 gli analfabeti erano il 77% dei russi tra i 15 e i 50 anni; alla fine del
1918, dopo un anno dai primi decreti contro l'analfabetismo, erano scesi
solo al 70%. Di qui l'appello di Lenin: ognuno che sappia qualcosa lo insegni
a qualcun altro che voglia imparare, senza aspettare la scuola. Funzionò:
alla fine del 1919 la sola istruzione extra-scolastica aveva diminuito di 6 mi-
lioni il numero degli analfabeti adulti e il 1° Maggio del 1922 l'Armata Rossa
dichiarava di non averne neanche più uno fra i milioni di suoi soldati.

Negli anni del fermento rivoluzionario e della guerra civile le scuole ele-
mentari erano passate sotto la gestione del sindacato dei maestri, diretto
dai menscevichi e dai social-rivoluzionari democratici, mentre le scuole
medie e superiori erano rimaste sotto lo stretto controllo dell'Associazione
dei Professori, controllata a sua volta dal partito dei cadetti (partito dei co-
stituzionalisti democratici, prima dell'Ottobre favorevoli ad una monarchia
costituzionale, l'unico partito importante della borghesia russa). Mentre i
bolscevichi erano entrati in polemica fra di loro sul fronte della cosiddetta
"educazione proletaria", si era instaurata una specie di coesistenza pacifica
fra i loro esponenti e l'apparato scolastico.

La rivoluzione, ancora carica di energia nonostante la carestia e la guerra
civile, non ebbe tempo di aspettare i professori: per facilitare le comunica-
zioni fra i gruppi di auto-istruzione che si andavano costituendo, in pochi
anni furono requisiti migliaia di locali nelle stazioni ferroviarie e negli abi-
tati intorno ad esse. Nel maggio del 1919, quando la scuola non aveva anco-
ra neppure avvertito il cambiamento rivoluzionario, al primo congresso di
questi gruppi Lenin affermava:

"Sono certo che è difficile trovare nel lavoro sovietico un altro campo
nel quale in un anno e mezzo si siano conseguiti successi così immensi co-
me in quello dell'istruzione extra-scolastica".

Entro il 1922 furono realizzati ben 10.000 "posti di liquidazione del-
l'analfabetismo", la maggior parte intercomunicanti, abbonati ad almeno un
giornale, provvisti di piccole biblioteche, con insegnanti volontari che si
muovevano dall'uno all'altro. Tuttavia la scuola non fu scalzata. Anche Na-
dezda Krupskaja, che fu forse la voce più coerente nel riportare sul campo
dei rapporti reali l'insegnamento di Lenin a proposito dell'istruzione, finì
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per riconoscere, negli anni '30, un ruolo insostituibile all'istituzione della
scuola in quanto tale. Perciò il fine dell'istruzione extra-scolastica divenne
in pratica un ponte provvisorio per l'inserimento di operai e contadini nella
scuola tradizionale tramite esami d'ammissione facilitati, borse di studio
ecc., insomma, tutti gli strumenti di una volta.

Anche la formazione di soviet scolastici, più che introdurre sostanziali
cambiamenti, rispettò tutto sommato i formalismi democratici, per esempio
con l'elezione dei maestri (che in ogni caso erano quelli disponibili) e la
partecipazione degli allievi alla stesura dei programmi. Non è vero, come a
volte si legge, che la Krupskaja avesse una concezione rivoluzionaria dell'in-
segnamento. Ella si scontrava con Lunaciarskij per la semplice ragione che
questi, nonostante la sua vasta cultura o forse proprio per questo, aveva una
smaccata concezione umanistica borghese della scuola, come in genere di
tutta la sovrastruttura scolastica e artistica; d'altra parte Nadezda si scon-
trava anche con la maggior parte dei bolscevichi per  via delle loro conce-
zioni centralizzatrici stataliste, in contrasto con la sua propensione ad evita-
re che la scuola si trasformasse in un organo del partito-Stato, come avven-
ne quando lo stalinismo prevalse su tutta la vita pubblica e privata.

Normalizzazione stalinista

La formazione di una Scuola unica del lavoro, mai ben delineata, rimase
sulla carta e non fu possibile – se non in isolati esperimenti subito falliti –
istituire centri in cui il lavoro non venisse più concepito

"come lavoro al servizio della conservazione materiale della scuola o
soltanto come metodo d'insegnamento, ma come attività produttiva e so-
cialmente necessaria" (cfr. Bettelheim, Lotte di classe in URSS p. 134).

Negli anni immediatamente successivi all'Ottobre, le questioni all'ordine
del giorno sulla scuola vertevano su come progettare il sistema educativo
"socialista" e come pianificare il passaggio dal sabotaggio smaccato da parte
dell'inerte sistema scolastico alla scuola di tipo nuovo, fino a coinvolgere gli
istituti superiori e le università nella realizzazione del piano. Vi era un evi-
dente dualismo fra la tendenza ufficiale "costruttiva", rappresentata dal
Commissariato del Popolo per l'Istruzione, e il movimento reale "distrutti-
vo" che mobilitava milioni di uomini. I fatti dimostravano però che la scuola
poteva essere eliminata e sostituita con un esempio pratico di formazione
sociale dell'uomo incentrata più sull'apprendimento che sull'insegnamento.
Si potrebbe obiettare che nel processo educativo i due termini sono perfet-
tamente simmetrici, ma ciò non è esatto, come vedremo nella seconda parte
dell'articolo, quando affronteremo i meccanismi formativi.

Il fulcro della cosiddetta Scuola unica del lavoro statale era il corpo do-
cente ex zarista, coinvolto di forza nel piano di riforma della struttura esi-
stente, una riforma che sulla carta era radicale e pur sempre degna di atten-
zione, date le difficoltà, ma affidata a un vero e proprio ceto sociale della
vecchia società che poteva solo insegnare quel che sapeva. Invece il fulcro
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della formazione extra-scolastica non era un corpo docente comunista (che
comunque sarebbe stato inadeguato per numero e per preparazione di
fronte al compito rivoluzionario), non era un esercito di insegnanti, ma il
corpo vivo delle classi contadina e operaia, della grande e malridotta Ar-
mata Rossa, le cui enormi dimensioni  erano imposte dalla guerra civile. La
trasmissione della conoscenza non avveniva più a senso unico dall'alto al
basso ma in modo interattivo, orizzontale: il cosiddetto insegnante non lo
faceva per mestiere; per comunicare conoscenza doveva acquisirla, diventa-
re parte attiva della doppia direzione fra sé stesso e gli "studenti". Era già
qualcos'altro, perché fungeva da mezzo attraverso cui si realizzava la tra-
smissione orizzontale fra gli studenti che a loro volta diventavano inse-
gnanti. Dovendo operare connessioni di tutti i generi per un apprendimento
necessariamente relazionale, alla fine l'insegnante era quello che apprende-
va di più. E la domanda di conoscenza, che la rivoluzione aveva elevato a
vera e propria frenesia sociale, era irrefrenabile. Soprattutto, la trasmissio-
ne e i meccanismi che la regolavano erano un tutt'uno organico, presente
ora all'interno di una classe monolitica intesa non come aula ma come
proletariato uscito vincitore dallo scontro sociale. La campagna per l'istru-
zione extra-scolastica, fortemente voluta da Lenin e seguita dalla Krupskaja,
era già una struttura nuova della società futura.

La normalizzazione capitalistica e patriottica stalinista la spazzò via. La
scuola russa divenne come tutte le altre, anzi, peggio, perché fu uno stru-
mento fondamentale della controrivoluzione, covo di fanatici costruttori
dell'uomo nuovo sovietico, stakanovista, scientificamente deviato proprio
nelle materie più delicate come la pedagogia, omologabile a quello fascista e
nazista per quanto riguarda la sua sensibilità estetica. L'insegnamento se-
condario e superiore non solo rimase intatto nella struttura almeno fino al
1928, ma continuò ad essere elitario, precludendo l'accesso a operai e con-
tadini nonostante la martellante propaganda. La scuola fagocitava ogni
esperimento rivoluzionario: quando nell'estate del 1918 il partito avviò le
prime facoltà operaie, si proponeva con esse di ricavare in poco tempo un
certo numero di proletari ben preparati in grado di dar vita a forme em-
brionali di controllo operaio. L'inizio fu entusiasmante, ma già alla fine
dello stesso anno il Commissariato per l'Istruzione, obbedendo alle terribili
esigenze dell'industria, incominciò a ridurre la durata dei corsi togliendo la
parte di formazione generale. Poco per volta gli istituti furono trasformati in
meri centri di formazione professionale per operai specializzati, simili in
tutto e per tutto a quelli occidentali. I diplomati che allora ne uscivano po-
tevano accedere all'università, ma le loro lacune erano tali che ben pochi,
per i primi anni, riuscirono ad arrivare alla laurea. In poco tempo tutto
l'apparato scolastico si ridusse a una catena di montaggio per la fabbrica-
zione in serie di soggetti perfettamente omologati, adatti alla "costruzione
del socialismo in un solo paese".
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Guazzabuglio ideologico culturalista

Lo stalinismo "costruì" naturalmente capitalismo, e anche moderno, ma
fu contemporaneamente una gigantesca, durevole restaurazione di rapporti
"asiatici" che trassero in inganno i facilmente ingannabili socialdemocratici
di tutte le risme. Si sa che al XX Congresso del PCUS, nel 1956, Kruscev
rinnegò Stalin ma non lo stalinismo, che trionfò ancora per altri trent'anni e
passa (anzi sopravvive, fortissimo, a tutt'oggi anche fra gli anti-stalinisti).
Questa ardita acrobazia politico-sociale ebbe come fulcro la farsa dell'abiura
nei confronti del totalitarismo, identificato con la mancanza di democrazia
e di cultura, perciò di civiltà. Era la stessa giustificazione storica accampata
dalla socialdemocrazia secondinternazionalista al tempo di Stalin: la ditta-
tura proletaria non sarebbe uno strumento specifico della rivoluzione anti-
capitalistica, ovunque essa esploda, ma una caratteristica peculiare dell'in-
civile Russia. Kruscev, adottando la concezione socialdemocratica secondo
cui dittatura proletaria significava stalinismo di marca specificamente rus-
sa, ne sottoscriveva necessariamente un'altra, acclamata al XX Congresso:
in luogo di "dittatura proletaria" si sarebbe dovuto d'ora in poi scrivere:
"Democrazia, cultura, civiltà, emulazione". Salvo poi ricorrere a dittatura,
terrore e violenza ogni qual volta fosse messo in gioco il potere degli emu-
latori democratici, acculturati e destalinizzati. Come gli incivili stalinisti
avevano represso nel sangue i civilissimi proletari tedeschi di Berlino nel
'53, così i destalinizzati massacrarono a cannonate i non meno civili prole-
tari ungheresi, appena sette mesi dopo i grandi proclami di democrazia e
civiltà che avrebbero dovuto seppellire lo stalinismo insieme con la mum-
mia del defunto dittatore.

Evidentemente il parametro della cultura e della civiltà non è quello più
adatto per valutare scientificamente i fatti, dato che i fascismi furono i mas-
simi prodotti di entrambe. Democrazia, cultura, civiltà, emulazione, scienza
e in genere tutta l'ideologia dello stalinismo continuarono a passare nella
società attraverso il gigantesco inquadramento di tipo scolastico, dai bam-
bini arruolati nei "pionieri" ai vecchi e potenti professori, dalle accademie
militari a quella vera e propria scuola-setta che fu la Ceka (poi Ghepeù).
Tutto fu emanazione diretta del partito-Stato. La natura borghese (e non
"proletaria degenerata" né semplicemente "burocratica") dello Stato russo è
dimostrata non solo dalla sua persistenza ma dal modo di persistere: lo
Stato borghese, per assolvere i suoi compiti in pieno, ha bisogno di essere
ben saldo nel tempo, di coinvolgere molte generazioni, di separare ade-
guatamente bambini, giovani e adulti in compartimenti stagni, di obbli-
garli ad assorbire ciò che trasmette a senso unico un funzionario dello
Stato sulla base di un programma statale pressoché immutabile.

Quello russo non poteva essere definito Stato proletario perché non era
affatto strumento transitorio della dittatura di classe per l'eliminazione di
tutte le classi; aveva invece ereditato il codice genetico per riprodursi. Il
problema della formazione dell'uomo non potrà prendere la via statale an-
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che per evitare che lo Stato si perpetui attraverso questo suo organo ripro-
duttivo che è la scuola. L'educazione di Stato è adatta al riformismo social-
democratico della Seconda Internazionale, madre dei rinnegati di tutti i
tempi, compreso il periodo di restaurazione grande-russa staliniana. Lenin
era stato accusato dai rinnegati (specie austro-marxisti) di "aver dimenti-
cato" scuola e cultura quando andava affermando che la rivoluzione comu-
nista in Russia significava "Soviet più elettrificazione" (cioè potere proleta-
rio più sviluppo delle basi materiali del socialismo). Stalin, secondo costoro,
aveva corretto l'errore aggiungendo scuola e cultura in gran pompa patriot-
tica, ma aveva sbagliato a sua volta mantenendo la dittatura.

Occorre mettere un po' d'ordine in questo guazzabuglio ideologico. I cri-
tici di Lenin diventano semi-critici nei confronti di Stalin, al quale addebi-
tano la colpa non tanto di aver rinsaldato lo Stato fin dalle sue fondamenta
– diciamo così – riproduttive (la Famiglia, la Scuola, l'Esercito Patriottico,
ecc.), quanto di aver sterilizzato la democrazia dei Consigli popolari, cioè
dei Soviet. Il pasticcio riguarda evidentemente un problema di coerenza lo-
gica: questi democratici sociali sono nemici dello Stato totalitario ma vo-
gliono i mezzi che servono a perpetuarlo; piangono sulla sterilizzazione dei
soviet ma non si accorgono che essi divengono sterili proprio perché ridotti
a parlamentini assembleari, a "consigli", appunto, non più organi della dit-
tatura di classe ma di una democrazia capillare.

Secondo una versione socialdemocratica, quella dei Bauer, Deutscher e
altri, mancava poco a un abbraccio mondiale di tutti i socialismi, dato che
Stalin avrebbe potuto ricevere il plauso dei riformisti se solo fosse stato de-
mocratico. Per noi, l'abbiamo visto, Stalin era davvero un democratico, ma i
Bauer e i Deutscher evidentemente volevano anche le apparenze, cioè un
parlamento tradizionale. Comunque riconoscevano che la Russia stalinista
aveva superato quella leninista dato che, oltre ai Soviet e all'Elettrificazione,
aveva realizzato anche la Scuola. Il popolo russo era stato istruito, educato,
portato al livello tecno-ideologico occidentale. Siccome queste erano le
premesse di ogni sistema democratico, Stalin aveva inconsciamente aperto
la porta alla nuova Russia socialdemocratica, liberale, parlamentare, plura-
lista ed elezionista. Una variante in appoggio a Bauer-Deutscher era espres-
sa dal segretario della Seconda Internazionale, Adler, il quale vedeva la
Russia non tanto come potenziale democrazia acculturata ecc. quanto come
unica forza militare sufficiente a salvare la democrazia contro i fascismi
emergenti. Invece per Kautsky le cose stavano in altro modo: fino alla morte
(1938) egli sostenne che la dittatura era il male assoluto e che lo sfregio rus-
so alla democrazia avrebbe potuto essere sanato solo da un attacco armato
da parte degli avversari democratici, così come lo sarebbe stato contro i fa-
scismi. Come si vede i Bauer-Deutscher erano più lungimiranti dell'ipocon-
driaco Kautsky e da questi furono attaccati ("il sozio Bauer") per l'ottimi-
smo dimostrato nei confronti dell'acculturata Russia.

Le arrampicate sugli specchi della politica opportunistica non valgono
una digressione, ma esse ci riportano alla nostra solita ricerca degli inva-
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rianti, cioè alle caratteristiche comuni  nonostante le differenze. Sia i possi-
bilisti, che auspicavano un'evoluzione democratica dello stalinismo senza
accorgersi che l'avevano sotto gli occhi, sia i pessimisti alla Kautsky, che
avrebbero raso al suolo il Kremlino, erano uniti nella concezione graduali-
sta dell'avvento del socialismo. Per entrambe le correnti, nei paesi capitali-
sticamente maturi il socialismo sarebbe arrivato per via pacifica, in forme
che avrebbero escluso la dittatura del proletariato. Invece in Russia la situa-
zione di inciviltà aveva determinato una fase di passaggio dittatoriale (recu-
perabile o meno), per cui ecco il realizzarsi di una transizione radicalmente
diversa da quella ipotizzabile nei paesi civili, cioè scolarizzati e impregnati
di cultura. Sembra uno scherzo: gente che stava vivendo il trionfo del tota-
litarismo fascista e keynesiano proprio nei paesi più "civili", attribuiva le
determinazioni dello stalinismo totalitario all'arretratezza dello zarismo, al-
l'ignoranza del popolo russo, al primitivismo dei contadini, un insieme di
fattori che, con il loro peso decisivo, avevano permesso l'ascesa al potere del
"despota asiatico" Lenin (tesi ormai universale dell'anticomunismo).

Lenin, al contrario di Stalin, non avrebbe dunque avuto a cuore la scuola,
la cultura del popolo russo, la costruzione di civiltà. Noi, al contrario, colle-
gandoci all'anticulturalismo della gioventù socialista del 1912-13, vediamo,
nel rigoroso metodo che Lenin come individuo fu portato a rappresentare,
la fusione fra l'istinto rivoluzionario del proletariato russo e la capacità del
suo partito di rimanere aderente alla linea del futuro internazionale della
rivoluzione. Quando Lenin, appena sceso dal treno alla stazione di Finlan-
dia nell'aprile del 1917, voltò le spalle ai delegati del governo provvisorio e
saltò sulla celebre autoblindo, non gridò agli operai di andare avanti con il
programma socialdemocratico-borghese russo, ma che la loro rivolta era
l'avanguardia della rivoluzione internazionale.

Il proletariato russo, organizzato in fabbriche modernissime (erano le
ultime arrivate sulla scena) non ancora corrotto dalla pratica suicida del ri-
formismo, in grado perciò di esprimere quella particolare "spontaneità"
(determinata dalla sua condizione materiale) non più cieca contro gli effetti
del disagio sociale ma attiva e razionale contro le sue cause, si era saldato al
programma rivoluzionario e aveva saputo trascinare 120 milioni di contadi-
ni nella sua lotta. Mentre i rappresentanti della cultura russa, dai monar-
chici costituzionalisti ai socialisti rivoluzionari, razzolavano fra i rimasugli
della cultura del passato, i proletari analfabeti spezzavano le barriere che li
separavano dal futuro. E "fecero" un'anti-scuola.

L'istinto rivoluzionario è inversamente proporzionale alla cultura che
ogni uomo possa assorbire nell'attuale società. Fu pazzesco immaginare che
la staliniana ricostituzione della scuola, con ambienti, programmi e persino
edifici più mostruosi di quelli borghesi del resto del mondo, portasse il "po-
polo" russo verso il socialismo:

"Vana quindi la storiella che Stalin si mise sulla via della culturetta
scolastica e con questa portò il popolo russo all'altezza del socialismo. In
tal modo il popolo russo non fu che portato all'altezza dell'imbecillità bor-
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ghese, irta di tecnologie e di collegi accademici, di ipocrite preterie di àu-
guri moderni della cosiddetta scienza che avanza, in un mondo che vil-
mente rincula" (cfr. Bordiga, Il testo di Lenin sull'estremismo…).

La borghesia aveva realizzato una grandiosa rivoluzione. Aveva spezzato
l'antica immobilità e introdotto una possente accelerazione sociale. L'aveva
fatto a vantaggio di una classe, ma anche, oggettivamente, per il futuro del-
l'umanità intera. Raggiunto il risultato storico, il processo non fu reiterabile
da parte della stessa classe. Perciò allo stalinismo non fu dato di ripetere la
grandezza originaria, poté solo "costruire" scuole, non socialismo. Fisica-
mente, con i cantieri e i muratori, non con un programma rivoluzionario.
Per edificare involucri nuovi adatti alla vecchia cultura.

Il destino della scuola

La critica democratica al concetto di "dittatura del proletariato" – socia-
listica, anarchica o gruppettara che sia – si basa sulla leggenda ideologica
secondo la quale i comunisti, invece di lavorare per una società futura libera
dai vincoli di classe, finalmente divenuta umana, entrerebbero in contrad-
dizione col proprio programma e conserverebbero il potere per sé, come
nuova espressione di classe. Il fatto è che l'ideologia avversaria non riesce
ad uscire dal presente e a concepire un mondo privo di classi, nonostante
l'umanità abbia vissuto per milioni di anni senza conoscerle affatto. Quando
quest'ideologia la si fa propria senza che vi siano neppure interessi di classe
a spiegare la capitolazione verso di essa, vuol dire che si è proprio mal mes-
si. Non si è solo incatenati a doppia mandata alla vecchia società, si è addi-
rittura più indietro della borghesia stessa poiché si rifiuta persino la sua
scoperta più importante: le specie si evolvono attraverso drastiche meta-
morfosi. Mutazioni. Rivoluzioni, insomma.

Alla vigilia della sua rivoluzione, la borghesia rivendicava le libertà ele-
mentari di insegnamento e di apprendimento come programma in divenire
della società capitalistica. Quel programma non era ancora compiuto nella
prima metà dell'800 e perciò fu ripreso anche da Marx nel Manifesto. Oggi
il divenire storico ha realizzato non solo queste istanze sulla scuola, che fu-
rono comuni a borghesia e proletariato, ma anche solide anticipazioni della
società futura in tutti i campi, come l'immensa forza produttiva sociale che
permetterebbe, se liberata, di dare addio al mondo della necessità, di far la-
vorare le macchine al posto degli uomini, di utilizzare l'energia del Sole, di
armonizzare il rapporto fra uomo e natura, ecc. Di conseguenza i compiti
della dittatura proletaria si fanno sempre più "tecnici" e sempre meno "po-
litici" (le virgolette sono indispensabili: a rigor di logica per noi non c'è
contrapposizione fra i due termini), come del resto previsto dallo stesso Le-
nin nel confronto fra Russia e Germania del suo tempo.

Non abbiamo ragioni di principio – non siamo  utopisti anarchici – che
ci inducano a rifiutare l'esercizio di un controllo da parte dello Stato prole-
tario nella fase di transizione, anche con i mezzi coercitivi e totalitari del ti-
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po di quelli utilizzati dalla borghesia, se si rendessero necessari per evitare
tentativi controrivoluzionari da parte borghese. Ma, come s'è accennato al-
l'inizio, il sistema capitalistico è a tal punto storicamente maturo che il pro-
blema del controllo della produzione e riproduzione sociale non si pone più
come negazione, limitazione, coercizione, bensì come liberazione. Al punto
da rendere evidente che la vecchia polemica libertaria contro i comunisti
sullo Stato ha perduto di senso, così come ha perduto di senso la rozza con-
cezione della nuova società che avanza per decreti e imposizioni.

Una volta vinta politicamente e militarmente (anche con la rivolta dei
suoi stessi uomini e delle sue strutture armate, come in tutte le rivoluzioni),
la borghesia non avrà grandi possibilità di far girare indietro la storia. Le
reti della formazione oggi sono organi consolidati della società borghese e,
con le reti dell'informazione, della comunicazione e dei trasporti, configu-
rano il suo cervello collettivo, il suo sistema nervoso. Il movimento rivolu-
zionario erediterà l'industria e le infrastrutture, ma non gli apparati scola-
stici e nemmeno quelli dell'informazione. Maestri, professori, studenti,
giornalisti, artisti e via dicendo si schiereranno con i vari poli in cui si divi-
derà la società e così facendo disintegreranno gli apparati di cui ora fanno
parte, lasciando il posto a quelli nuovi che verranno.

Quando si affronta il problema dell’educazione e della formazione, oc-
corre andare molto oltre il campo della scuola in senso stretto. In un certo
senso si è obbligati. Non si può parlare dell’educazione riferendosi sempli-
cemente all'insegnamento e alla necessità del controllo dell’educazione da
parte del nuovo Stato proletario. La scuola è già da tempo una realtà utile al
controllo statale tramite la perpetuazione, anzi, la fossilizzazione dell'ideo-
logia dominante, e non può essere riciclata come nuova sovrastruttura.
D'altra parte, si potrebbe obiettare, ci sarà pure una qualche specie di
struttura adatta al conoscere della specie. Ci sarà di certo, come vedremo,
ma non sarà né un apparato specifico né una formazione autogestita, come
vorrebbero alcuni libertari. Non ci sarà una scuola virtuale, gravitante in-
torno a una raccolta delle immense conoscenze di domani come successe
con l'Enciclopedia degli illuministi borghesi. Le nuove generazioni non do-
vranno attingere la conoscenza a una libera fonte, alla Rousseau, il quale
voleva che l'individuo fosse posto di fronte ai propri sensi, istinti, coscienza,
individualmente, in modo da formarsi senza pregiudizi e senza costrizioni,
come l'uomo primordiale. Indietro non si ritorna affatto. La pedagogia di
Rousseau era già stata sepolta dai suoi stessi compagni enciclopedisti (spe-
cie da Diderot) e oggi la conoscenza è più che mai un fatto sociale, di inter-
dipendenza fra gli uomini; ha sue leggi, strutture, dinamiche, e produce
enormi effetti sulla natura che ci circonda.

I reparti dell'Armata Rossa durante la guerra civile cantavano – signifi-
cativamente e senza contraddizione – la Marsigliese, a ciò portati dal fatto
che erano lo strumento di due rivoluzioni in una: la borghese e la proletaria;
i reparti della nuova rivoluzione, se mai avranno bisogno di cantare, non
andranno certo a ripescare canzoni dalla rivoluzione del nemico.
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Rozze, ma pur sempre anticipazioni

In una prima fase la borghesia agisce in seno alla società feudale intro-
ducendovi cambiamenti reali, e con le sue manifatture, gli operai e i mercati
ne spezza effettivamente la chiusura. È nello stesso tempo prodotto e fattore
di cambiamento. Successivamente, diventata ormai classe vincitrice, attra-
versa uno stadio riformista-democratico e realizza il suo programma di
classe. Nella sua storia essa agisce quindi in modo assai particolare: prima
realizza la libera produzione e il mercato; in seguito, quando questi risultati
cozzano contro i limiti della società feudale chiusa, rivendica libertà demo-
cratiche e istituzionali contro il potere costituito; infine dalla rivendicazione
passa nuovamente alla realizzazione, consolidandosi, internazionalizzando-
si col mercato mondiale. Ogni sua realizzazione diventa immediatamente
base per una nuova rivendicazione della parte più avanzata della stessa
borghesia, perché questa classe, nella sua fase ascendente,

"non può esistere senza rivoluzionare continuamente gli strumenti di
produzione, dunque i rapporti di produzione, dunque la totalità dei rap-
porti sociali" (Marx, Manifesto).

Quando è ancora accesa la lotta contro i residui della vecchia società feu-
dale e si forma lo Stato borghese moderno, le rivendicazioni della borghesia
e del proletariato hanno molti punti in comune. Nel periodo di consolida-
mento del potere borghese si apre una breve stagione in cui le frazioni della
borghesia si polarizzano attorno a due atteggiamenti fondamentali: da una
parte la conservazione pura e semplice del potere, dall'altra la continuazio-
ne della marcia attraverso il miglioramento del sistema. In questo stadio,
che corrisponde alle origini del movimento proletario classista, le rivendi-
cazioni di quest'ultimo hanno dei punti in comune solo con la parte avan-
zata della borghesia, come nel caso del Manifesto:

"Educazione pubblica e gratuita di tutti i ragazzi. Abolizione del lavoro
in fabbrica dei ragazzi nella sua forma attuale. Unificazione dell'educa-
zione con la produzione materiale […]. Atteggiamento dei comunisti di
fronte ai diversi partiti di opposizione: […] i comunisti lavorano ovunque
al collegamento e all'intesa fra i partiti democratici di tutti i paesi".

Ma di lì a poco quasi ovunque il movimento proletario inizia la sua stori-
ca battaglia contro i riformisti. Le istanze proletarie di riforma, prima giu-
stificate dall'immaturità del movimento, diventano ben presto "riformismo"
e chi le sostiene non fa più parte della "destra" operaia ma della "sinistra"
borghese infiltrata nelle file del proletariato. La rivendicazione di riforma
sociale – che spesso è imposizione con dure battaglie – con lo sviluppo della
lotta di classe perde man mano d'importanza. Presto fagocitata dall'avanza-
re del suffragio universale e del parlamentarismo, smarrisce ogni rapporto
con le reali esigenze dei proletari in genere e tanto più con quelle dei socia-
listi prima, e infine dei comunisti. Da allora in poi è un seguace della bor-
ghesia riformatrice chiunque pretenda di sostituire lo stadio dittatoriale
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dopo la conquista del potere con una semplice politica di ri-formazione
della società. Ciò vale anche per la scuola, sia pure nel periodo di rodaggio
della società nuova, durante l'applicazione del programma immediato.

Il massimo dell'attivismo riformista borghese si è manifestato al culmine
della potenza sociale del capitalismo. In questa ultima fase, in cui la società
borghese ha assunto tutti gli aspetti del fascismo, il Capitale esprime forme
di controllo centrale sull'economia in cui produzione e distribuzione vengo-
no pianificate in parte dallo Stato, e l'istruzione esce dalle scuole per entrare
nella formazione generale dell'uomo capitalistico. Non solo marce e adu-
nate, indice di socialità primitiva, ma anche concili, congressi, convegni,
corsi di ogni tipo, insomma nascita di "scuole" esterne a quella propria-
mente detta, aggregazioni di individui che producono informazione e for-
mazione, soprattutto attraverso i canali ormai tradizionali della comunica-
zione. Siamo al programma di "istruzione permanente" dell'UNESCO, che si
può sintetizzare così: a) asili nido e scuole materne per i rudimenti pratici e
le prime forme di socializzazione al di fuori della famiglia; b) educazione dei
genitori ad educare per mezzo di canali istituzionali appositi e programmi
dei mass media; c) scuola riformata secondo le moderne teorie pedagogiche
e didattiche con l'introduzione di tecnologie computerizzate; d) aggiorna-
mento scolastico degli adulti; e) miglioramento della didattica indiretta
tramite i mezzi di comunicazione di massa; f) utilizzo massiccio della psi-
cologia e delle tecniche di istruzione programmata.

Non abbiamo nessuna remora nel dichiarare che consideriamo il pro-
gramma dell'UNESCO una proposta di riforma sub-fascista, e che chi si av-
vicina di più a un simile piano è il sinistrismo riformista e pasticcione, con i
Berlinguer e i De Mauro nostrani (quelli della tremendissima riforma ante-
Moratti). Abbiamo sempre detto che il fascismo rispetto alla democrazia
non è un ritorno al passato, al contrario, esso esprime nello stesso tempo un
balzo in avanti e una continuità, realizzando dialetticamente le vecchie
istanze riformiste e, si scandalizzi chi vuole, democratico-popolari. Questa
verità tante volte ribadita – e dimostrata – dalla nostra corrente, è ricono-
sciuta dagli stessi borghesi che, aderendo al fascismo, dimostrarono quanto
il movimento non fosse semplicemente un'accozzaglia di impresentabili fi-
guri ma un moderno movimento sociale mondiale di autodifesa del capitali-
smo. Un gerarca profondamente fascista come Bottai, che si occupò della
scuola, dei cosiddetti beni culturali e delle manifestazioni dell'arte, ci teneva
molto a ricordare agli idolatri del cretinismo parlamentare e ai suoi stessi
camerati, che il fascismo, lungi dall'essere un regime del passato, era invece
andato oltre la società borghese attuando la "vera" democrazia. Non aveva
forse realizzato l'eliminazione dei conflitti di classe portando tutti gli uomi-
ni  allo stesso livello giuridico? Mettendo padroni e operai non più l'uno
contro l'altro ma unendoli verso lo stesso scopo nello Stato corporativo? Va-
rando quel sistema di assicurazioni sociali che era nel programma socialista
e che i partiti operai non erano mai riusciti a realizzare?
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Tutte queste, naturalmente, sono sciocchezze borghesi al pari di tutte le
altre sparate in regime democratico parlamentare, ma vengono storica-
mente dopo la democrazia. Tant'è vero che la tensione all'interno del Partito
Fascista verteva anche sulle forme della sovrastruttura, dato che Bottai si
prodigava sia sul fronte della stampa "culturale", cercando di evitare
l'omologazione allo "stile" fascista, che su quello propriamente educativo.
Alla base del nuovo programma di formazione, che doveva partire dal basso
e coinvolgere per ultime le università, vi doveva essere

"la volontà di sostituire ad una scuola borghese, per principio e per po-
litica, una scuola popolare, che sia veramente di tutti e che risponda ve-
ramente alla necessità di tutti. La scuola dev'essere sommamente educati-
va: di qui l'innesto totale del lavoro nello studio e dello studio nel lavoro"
(Carta della scuola).

Non si parla di riforma bensì di sostituzione, e inoltre l'ultima frase ri-
specchia tanto paradossalmente quanto esattamente il programma di Marx.
Il programma idealistico e crociano della riforma Gentile, non ancora fasci-
sta, veniva gettato alle ortiche a favore di quello "attivista" di Dewey. L'uo-
mo non doveva essere asservito dalla macchina ma servito da essa ed era lo
Stato a fornire i mezzi educativi "per condurre il pensiero dell'operaio al di
là del suo strumento di lavoro". La guerra bloccò la realizzazione del pro-
gramma fascista per la scuola, anzi, dopo il 1945  vi fu una regressione a
Gentile (e a Croce, a Gramsci… e al '68, che scoprì con trent'anni di ritardo
quel nozionismo che Bottai voleva eliminare con la Carta della Scuola).
Mentre la scuola si rafforzava come apparato, insensibile a qualsiasi vero
cambiamento, sbocciarono per reazione nel '900, con Dewey come caposti-
pite, nuove teorie che univano in modo indissolubile conoscenza e lavoro
pratico, descolarizzazione e autoformazione, in tentativi ufficiali o eretici di
individui che si battevano per spezzare l'immobilità della scuola del loro
tempo, come Decroly, Cleparède, Steiner, Makarenko, Montessori, Piaget,
Suchodolski, Illich, Ausubel, Bruner, e tanti altri.

Licenziare lo Stato e quindi la scuola

Certo, per trovare una concezione davvero non "scolastica" (nel senso
attuale del termine) della formazione dell'uomo occorre risalire al comuni-
smo primitivo, alle utopie o alle isole comunitarie realizzate dalla Chiesa
durante la sua storia millenaria, prima che lo stesso organismo sociale in-
ventasse la scuola moderna. Ma leggendo che il fascista Bottai, nell'ambito
di una riforma dello stato borghese, progetta di realizzare un innesto con-
creto fra il metodo evolutivo basato su relazioni dinamiche organismo-
ambiente di un Dewey e l'eliminazione della dicotomia fra studio e lavoro di
Marx (non sappiamo quanto conoscesse quest'ultimo, ma si consultò di si-
curo col deweiano Volpicelli), non possiamo assolutamente fare a meno di
fare il confronto con i manicomiali progetti aziendal-burocratici e merito-
cratici dei Berlinguer-De Mauro, assistiti dal codazzo parassitocratico della
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CGIL Scuola, al cui confronto la capacità di devastazione della povera Mo-
ratti è roba da lattanti.

Abbiamo ricordato che l'anarchismo rifiuta la dittatura del proletariato
attraverso Stato e partito, con la motivazione che, invece di estinguersi,
Stato e partito perpetueranno sé stessi e quindi la propria dittatura; il  pen-
sare che possa succedere diversamente sarebbe un'utopia. Siamo abituati ai
paradossi e quindi non troviamo strano che gli utopisti ci chiamino utopisti,
ma un minimo di conoscenza dei processi storici dovrebbe portare chiun-
que ad afferrare perlomeno il fenomeno della transitorietà delle forme so-
ciali. È infatti evidente anche al comune senso pratico che esse non sono
eterne. Se, come abbiamo visto, la realizzazione di certi elementi di transi-
zione è già operante nelle società più sviluppate, allora la funzione dello
Stato si avvicinerà sempre di più a quella di curatore fallimentare della vec-
chia società, per liquidarla.

Affinché lo Stato, per il periodo in cui sarà necessario, non abbia compiti
"costruttivi", ma solo di governo del passaggio alla società nuova sviluppata,
occorrerà che, già nella fase di transizione, gli enti di pianificazione indu-
striale e sociale a tutti i livelli siano costituiti entro la struttura organica
della società e non in un ente separato. La dittatura del proletariato utilizze-
rà dunque forza militare e terrore ovunque le condizioni materiali di difesa
del potere politico rendessero necessaria una potente coercizione, ma, ter-
minata l'opera, lo Stato sarà licenziato e non tornerà mai più. Lo stesso vale
anche per il partito, a meno di non immaginare la sua futura funzione non
quale organo di lotta contro altri partiti, ma come una delle forme in cui si
potrà manifestare il nuovo cervello sociale (Tesi di Napoli del PCInt., 1965).
A maggior ragione, tutto ciò vale per la scuola.

Nella misura in cui nella società borghese c’è sempre più bisogno di Stato
(alla faccia dello strombazzato liberismo), proprio questa sua accresciuta
presenza nelle attività della vita sociale porterà ad una situazione in cui,
avendo già svolto il suo ruolo centralista, pianificatore, regolatore dell'eco-
nomia, ecc., esso tenderà a scomparire in quanto tale lasciando le funzioni
organizzative a nuove strutture sociali. L'esempio che, sul n. 5 della rivista,
abbiamo fatto per quanto riguarda l'agricoltura, ormai diventata un servizio
nazionale per l'alimentazione (come i Pompieri, la Forestale o l'Istat lo sono
per i rispettivi campi), vale anche per l’istruzione, per lo spettacolo e per la
cultura. In quanto espressione dell'ideologia della classe dominante, essi
sono servizi omologati allo Stato. Nella misura in cui lo Stato se ne impa-
dronisce, la dittatura proletaria avrà un compito distruttivo in meno e una
base già pronta in più da cui partire per sviluppare la nuova società.

Impossibile riforma

Che cos'è esattamente la "scuola", questo particolare istituto che oggi
tutti vorrebbero riformare (e non ci riescono) e che la rivoluzione russa non
riuscì a eliminare? Questo mostro che assorbe una quantità immane di
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energia sociale immobilizzando per anni e anni miliardi di individui in par-
ticolari ghetti senza farli partecipare alla produzione e riproduzione sociale?
Questa fabbrica di omologazione che oltretutto produce in esclusiva sia
l'esaltazione che la finta critica di sé stessa? Niente al mondo ha prodotto
tanto materiale autoreferente, metascolastico, quanto la scuola, da San-
t'Agostino ad oggi.

La scuola generalizzata è un'istituzione esclusivamente borghese e per di
più abbastanza recente, dato che, come la conosciamo adesso, non ha anco-
ra duecento anni. In Italia la prima legge costitutiva della scuola statale
primaria gratuita fu promulgata da Murat a Napoli nel 1810, ma non ebbe il
tempo di essere applicata per via della restaurazione. La scuola pubblica
propriamente detta fu introdotta dal Piemonte nel 1859: estesa a tutte le
annessioni successive, resistette fino alla riforma Gentile del 1923. Negli
altri paesi la sua storia non è troppo diversa.

 Il capitalismo stesso ha dunque introdotto la scuola popolare e gratuita.
In seguito l'ha resa obbligatoria al pari del servizio militare. Più o meno con
le stesse motivazioni utilizzate per l'esercito di volontari d'oggi, la sta ren-
dendo sostanzialmente volontaria e "professionale". Come il soldato non sta
più in caserma, avendo invaso la società militarizzata, dove guerra e pace
sono la stessa cosa, così la scuola è uscita dalle aule e si è diffusa sul "terri-
torio" permeando di sé l'industria, i servizi, il sindacato: questa è la società
dei "corsi di formazione". C'è da chiedersi come mai un giovane, dopo ven-
t'anni di scuola, non sia ancora formato. Non seguiremo le varie teorie
scolastiche sulla scuola, né quelle ortodosse né quelle eretiche. Ci basta una
fenomenologia terra-terra, ricavata da quanto osserva l'industria, che
avrebbe bisogno di gente in grado di produrre, e da quanto rilevano pochi
coraggiosi scienziati, non necessariamente dediti alle questioni sociali, che
hanno dovuto battersi contro la scuola.

La prima considerazione è sull'obbligatorietà. Negli anni '60 era abba-
stanza seguita una corrente – l'esponente più conosciuto era Ivan Illich –
che proponeva una "descolarizzazione della società". Proponeva cioè di eli-
minare l'ipocrisia della scuola per tutti, di renderla completamente privata e
farle pagare le tasse sui profitti, di lasciarle in mano i rampolli dei borghesi
e pensare a strutture alternative per una diffusa auto-formazione degli altri
membri della società, da registrare su una carta di credito educativo. Que-
sta corrente, che sembrava ormai dimenticata, sta tornando a galla sulla
scia dell'attività formativa al di fuori della scuola, la quale appare (ma appa-
re solamente) come una realizzazione tardiva dei suoi presupposti teorici.
Siamo sempre nell'ambito della riforma: accanto alla scuola normale per
borghesi, dovrebbero sorgere isole popolari di auto-formazione. L'ipotesi
potrebbe essere scambiata con quella dei nuclei di istruzione extrascolastica
russi, ma è tutt'altro. Non si può ordinare a una società di essere ciò che
non è: se non sviluppa una rivoluzione, la società è costretta a riprodurre sé
stessa in qualunque forma. Questa velleità riformista si smaschera facil-
mente ricorrendo al paradosso logico individuato da Bateson, Watzlawick e
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altri come generatore di schizofrenia: ordinare a un bambino "sii sponta-
neo!", "vai a giocare!", "devi volermi bene!", può alla lunga comportare seri
problemi alla psiche. È come ordinare al mercato: "sii libero!" e varare una
legge totalitaria contro la tendenza naturale del capitalismo al monopolio.
In fondo anche il sistema staliniano era basato su un paradosso logico di
enorme potenza devastante, dato che l'uomo sovietico, dalla culla alla tom-
ba, era sottoposto all'ordine: "sii comunista!", mentre la sua vita quotidiana
era un continuo trangugiare paccottiglia anticomunista come l'emulazione
stakanovista, la santa famiglia, il santo lavoro, il patriottismo, la chiesa-
partito con la sua liturgia, i campi di concentramento, ecc. fino ai processi e
alla fucilazione della vecchia guardia bolscevica. Sono tutti esempi di quelle
situazioni sociali in cui l'obbligo contrasta con la natura dell'azione. La ri-
voluzione russa aveva portato una sincera ondata di entusiasmo per il pro-
blema dell'istruzione come base per la formazione dell'uomo nuovo. L'ope-
raio e il mugik che imparavano a leggere e scrivere entravano davvero in un
mondo di relazioni nuove e si buttavano sulle povere biblioteche di Lenin
avidi di materiale per allargare questo mondo. Ma c'era stata una rottura
rivoluzionaria con il passato. Senza di essa il meccanismo non funziona.
Oggi ci sono biblioteche dappertutto con milioni di volumi da prendere in
prestito quando si vuole, ma nessuna diventa un centro di auto-formazione,
né lo diverrebbe se anche vi fosse un decreto governativo in più.

Conoscenza-merce e investimento scolastico

La seconda considerazione è sulla capacità di auto-generazione della
scuola. Essa dev'essere ben potente se le baionette dell'Armata Rossa rivo-
luzionaria, le stesse che inchiodarono cinque eserciti di guardie bianche
russe e quattro di nazioni straniere (due dell'Intesa, uno tedesco e uno po-
lacco), non furono in grado di produrre un antidoto proletario dittatoriale.
Non fu distrazione, fu impossibilità reale contro una forza che si dimostrava
oggettivamente superiore anche se si presentava come problema seconda-
rio. Lunaciarskij dovette sorbirsi i rimbrotti di Lenin, ma questi non diede
mai l'ordine di farla finita con la scuola e con la sua riforma.

La scuola assomiglia molto alla Chiesa, o al partito stalinista. Anche se è
un'emanazione dello Stato, rappresenta una comunità autonoma, anzi, au-
toreferente. Pretende di essere universale, perché il sapere è di tutti, al di
sopra delle generazioni, ma è strumento di classe in questa società. Sarebbe
preposta all'insegnamento finalizzato al lavoro, ma, come abbiamo già det-
to, in effetti impiega vent'anni per produrre mediocri soggetti di cui il mon-
do della produzione non sa che farsene e deve re-istruire (le eccezioni sono
quasi sempre prodotte dall'interazione dello "studente" con il mondo extra-
scolastico in grado di determinare auto-istruzione). Ha i suoi miti, le sue
liturgie, i suoi padri fondatori e i suoi referenti esterni. È divisa in correnti,
ognuna con le sue belle ipotesi sulla sua funzione e struttura, comprese
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quelle eretiche. Non è semplicemente uno strumento atto a impartire
un'istruzione ai giovani, è un serbatoio di ideologia.

Oltre tutto serve anche a riprodurre l'imbroglio della democrazia e del-
l'eguaglianza. Il grande fisico Feynman, in un suo diario, racconta di un
convegno universitario su "L'etica dell'eguaglianza nell'educazione", dove
un tal gesuita continuava a ripetere in maniera ossessiva che il problema
centrale a questo riguardo era la "frammentazione del sapere". E lo prende
in giro, perché l'educazione deve produrre nello stesso tempo separazione,
ineguaglianza e universalità. Come le cellule staminali (universali) dell'em-
brione producono cellule differenziate di organi dalla diversa funzione, così
la frammentazione del sapere è inevitabile in una società organica, dato che
nessuno potrebbe pensare di assimilare da solo tutto lo scibile umano. La
soluzione, al solito, non sta tanto nell'individuo, quanto in organismi sociali
che sappiano o possano rappresentare la sintesi delle indispensabili fram-
mentazioni e ineguaglianze.

Ad ogni ragionevole osservatore dovrebbe apparire evidente che nella
scuola non si produce nulla di ciò che si dice di produrre, dal sapere alla ca-
pacità di affrontare la vita sociale. Come tutte le chiese o i partiti borghesi,
la scuola, oltre a generare i suoi miti, se ne serve in circuito chiuso: per far
parte della struttura occorre assorbirli e poi farli assorbire ad altri, per cui
l'individuo preso nel circolo vizioso diventa del tutto incapace di mettersi in
relazione con la realtà esterna (e mai aggettivo fu più ricco di significato).
Come la società di cui è espressione, essa non produce elementi organici a
un tutto, perciò il tutto non potrà mai rendere organico ciò che non lo è, in-
globandolo, trasformandolo, utilizzandolo. Come ogni circuito chiuso della
società, essa si dota, al suo interno, di procedure per invalidare le reazioni e
i comportamenti individuali atti a smascherare la truffa della democrazia e
dell'eguaglianza. Se non tutto fila liscio, l'intero sistema scolastico, dall'in-
dividuo, ai gruppi e alle correnti, teorizzerà di non aver fatto abbastanza per
raggiungere il risultato e contribuirà a rafforzare la liturgia, l'ideologia, sé
stesso nel suo insieme. Vorrà assomigliare di più alla società "produttiva".
Vorrà per esempio trasformare le scuole in aziende e coloro che vi insegna-
no in ottusi cultori del mercato. Vorrà la meritocrazia fra gli insegnanti e fra
i ragazzi, attribuendo debiti o crediti al nozionismo quantificato. E allora è
ovvio che la scuola-azienda non avrà altro, nelle sue strutture, che presidi
manager, insegnanti-funzionari-del-Capitale e una massa di milioni di stu-
denti-consumatori col loro bravo borsellino dei titoli-denaro.

Il servizio vendibile è l'insegnamento: questa è la merce che esce dalla
scuola; l'apprendimento non c'è più, è un problema individuale che si risol-
ve dopo aver comprato. Tanto vale prenderne atto, non ci vuole la scuola
per fare in modo che ognuno si arrangi per apprendere. Nessuna riforma
dunque, solo eliminazione. Nel programma immediato della rivoluzione
non può esservi altro. Un apparato che si basa sulla mummificazione della
conoscenza in una finzione d'insegnamento e di apprendimento (messi
l'uno di fronte all'altro come mondi separati, impersonati da insegnanti ed
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allievi che s'immedesimano nel ruolo perdendo ogni relazione col mondo
della vita e della produzione), non è salvabile. Siamo alla scuola-televisione,
dove il trasmittente decide che cosa trasmettere e lo spettatore assorbe con
la sola possibilità di fare un po' di zapping fra programmi tutti uguali.

Uno studio del sociologo Ivar Berg (The Great Training Robbery) sul-
l'efficienza sociale della scuola negli Stati Uniti ha dimostrato che non vi è
relazione alcuna fra le materie sulle quali uno studente si è preparato e i ri-
sultati che ottiene quando trova un lavoro inerente a quelle stesse materie.
L'unica relazione osservabile e quantificabile è quella fra la somma di dena-
ro che viene spesa per "istruire" una persona e il reddito che questa avrà
nella vita post-scolastica. La scuola è dunque un servizio che la società inte-
ra paga affinché una parte dei suoi membri si serva di una speciale forma di
investimento di capitale nella quale il profitto è proporzionale al capitale
investito indipendentemente dalla competenza acquisita. Questo sistema
produce studenti ai quali viene instillato nel cervello il principio del rendi-
mento economico. Tale effetto è raggiunto in pieno con la proliferazione di
corsi aziendali, regionali, provinciali, comunali, privati, spesso a pagamen-
to, spesso pure e semplici truffe. Qui il rapporto investimento-profitto è
immediatamente visibile, mentre si vede assai meno l'estendersi della pio-
vra scolastica al di fuori degli edifici appositi. Al di là degli anni stabiliti per
legge, l'obbligo formale è scomparso per gli anni che mancano ai 32, età fi-
no a cui il giovane può essere assunto con contratti di formazione, ma ri-
mane l'obbligo sostanziale, dato che prima il giovane non trova occupazione
retribuita e deve continuare a vivere in famiglia.

DOMANI

Formazione e fisiologia dell'apprendimento

Il programma comunista non ammette la sopravvivenza della divisione
del lavoro e neppure la continua migrazione di uomini verso i mezzi di pro-
duzione. Sono questi ultimi che devono essere adeguati all'uomo, non vice-
versa. Allora anche il sistema dell'apprendimento, anzi il sistema integrato
della conoscenza dovrà domani seguire questo generale rovesciamento della
prassi e adeguarsi all'uomo, in senso sia biologico che sociale. Oggi il mas-
simo del riformismo scolastico consiste nell'adattare alla scuola esistente
nuove metodologie di insegnamento e apprendimento.

Abbiamo visto che la scuola, pubblica o no, è Stato. La scuola privata vive
in gran parte vendendo la propria merce in modo autonomo, ma quanto a
indipendenza ideologica è zero, dato che i programmi scolastici, anche
quando non sono redatti negli uffici dello Stato, sono comunque il prodotto
della società che lo esprime. La scuola popolare moderna è comunque nata
statale. In Italia, come abbiamo già ricordato, la legge istitutiva della scuola
pubblica elementare gratuita e obbligatoria è del 1859, anche se fino all'av-
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vento del fascismo (la riforma Gentile è del 1923) l'obbligo era largamente
ignorato. Marx in uno degli Indirizzi della Prima Internazionale faceva no-
tare che la scuola elementare pubblica gratuita degli Stati Uniti era una
realtà da prendere come esempio da parte del proletariato tedesco per il suo
programma. Oggi in tutto il mondo lo Stato è il gestore primario della
scuola e non c'è più nessun esempio che si possa copiare. È lo Stato che
prepara i programmi scolastici, che stabilisce che cosa si debba insegnare a
un paio di miliardi di bambini, ragazzi e giovani, che codifica programmi
omologati all'ideologia dominante. Compresi quelli che sembrano meno so-
spetti, come quelli "scientifici".

Dato che il tipo di conoscenza trasmessa dalla scuola è una delle forme
della sovrastruttura generale di ogni modo di produzione, è chiaro che le
trasformazioni nella struttura della conoscenza hanno sempre richiesto del
tempo, mai meno di una generazione. Ma gli strumenti per imporre il cam-
biamento si potranno attivare subito: ciò che si sa oggi sull'apprendimento
e sulle relazioni fra il cervello e il mondo esterno al corpo attraverso i sensi
è certo sufficiente per un cambiamento radicale di rotta nel campo della
formazione dell'uomo; perciò i comunisti, una volta raggiunto il potere e
dovendo affrontare il programma immediato della rivoluzione, non avranno
più bisogno di "scoprire", sulla base della nuova situazione, ciò che sarà
utile per prendere le misure rivoluzionarie. Le conoscenze attuali indicano
già la strada, perché con esse è possibile tracciare uno schema d'insegna-
mento-apprendimento basato sulle stesse determinazioni materiali che ci
hanno formato così come siamo.

Per la specie umana della società liberata dal Capitale una fisiologia del-
l'apprendimento (studio della struttura degli organi sociali in funzione della
conoscenza di specie) non potrà essere troppo diversa dalla fisiologia biolo-
gico-sociale che ha accompagnato la cosiddetta ominazione, dal primo au-
stralopiteco fabbricatore occasionale di sassi scheggiati, all'uomo in grado
di progettare la propria esistenza. Lo stesso processo che ha dato luogo alla
specie homo in milioni di anni sarà compresso in un tempo infinitamente
minore e formerà il bambino, il ragazzo, l'uomo, l'anziano in una "scuola"
che, come il lavoro, coinciderà con la vita.

Cartesio espresse uno dei più celebri aforismi della storia della cono-
scenza: penso, dunque sono. Separando il corpo dalla mente. Se lo pren-
diamo alla lettera, come ancora oggi è solito farsi, vi è rappresentato il rove-
scio esatto della realtà, sia per quanto riguarda l'ominazione e lo sviluppo
sociale, sia per quanto riguarda la struttura del cervello umano e quindi
dell'apprendimento: l'uomo è, dunque pensa. Capire come "funziona" il
cervello aiuta a capire in che cosa consista veramente il problema di una
teoria della conoscenza e della formazione dell'uomo. L'organo cervello può
essere studiato secondo il riduzionismo cartesiano per quanto riguarda le
sue parti costitutive e le loro funzioni, ma mai, in ogni caso, separatamente
dal corpo e dalla società di cui fa parte. Questo è un dato di fatto acquisito.
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Studiando la struttura del cervello umano, la prima cosa che salta agli
occhi è la dialettica della quantità che si trasforma in qualità: la sola cortec-
cia cerebrale è formata da cento miliardi di cellule e 14 miliardi di neuroni,
capaci di attivare un milione di miliardi di connessioni attraverso una rete
neuronale con 900.000 chilometri di percorsi. Ogni sensazione fisica o
emozionale attiva una parte di questa massa di materia connessa ed entra
in relazione con una realtà "interna" fatta di eredità genetica e di informa-
zione memorizzata. Tutto ciò che affluisce al cervello è confrontato con la
rete neurale che già vi "risiede", e l'insieme forma un nuovo contesto in gra-
do di produrre ulteriore informazione. Tutto il corpo partecipa a tale conte-
sto, tanto da predisporsi automaticamente a determinati scenari anche di
fronte a pochi segnali dall'esterno, scenari che possono essere previsti e
quindi permettere in anticipo elaborazioni su comportamenti futuri, anche
di tipo non immediato (vasti progetti e non solo reazioni istintive a fatti
contingenti). La nostra intelligenza è fatta di relazioni.

Dal punto di vista fisiologico, l'apprendimento esteso, ovvero ciò che ci
rende umani, non è nient'altro che interazione fra miliardi di cellule, fra
queste e l'informazione proveniente dall'esterno e soprattutto fra l'informa-
zione del bagaglio genetico e quella acquisita. Il cervello è capace di produr-
re cellule staminali neurali, cioè cellule non ancora specializzate ma in gra-
do di diventarlo in seguito all'informazione ricevuta o "esperienza". In po-
che parole, il cervello è in grado di automodificarsi con la prassi e anche di
autoripararsi – entro certi limiti – in caso di incidente traumatico o clinico.
La struttura del cervello riproduce così la realtà "esterna" da cui è determi-
nato: esso è suddiviso in parti specializzate ma, nello stesso tempo, rag-
giunge i suoi scopi funzionando come un tutto. Nei lobi frontali viene elabo-
rato l'insieme delle funzioni "sociali", cioè il nesso fra sensazioni ed emo-
zioni, il vaglio degli errori e dei risultati, le attività cognitive in rapporto al-
l'azione (volontà), la coscienza spazio-temporale del proprio corpo nell'im-
mediato e nella storia individuale.

Nei primi anni di vita del bambino entrano in azione neuroni specializ-
zati in grado di innescare emulazione ed imitazione; per cui spegnere, con
la violenza della scuola a senso unico, la necessità fisiologica dell'interatti-
vità sociale è come manipolare negativamente la grande capacità di ap-
prendimento dell'età formativa. La dopamina, la serotonina e altre molecole
dai nomi impronunciabili, non sono delle specie di "essenze" dell'attività e
del benessere, come si legge nei rapporti giornalistici, ma fondamentali
elementi che fanno parte della complessità biologica dei fattori d'appren-
dimento e di rinnovo continuo dell'informazione acquisita.

Si moltiplicano i lavori di scienziati borghesi che studiano la società
umana come un super-organismo biologico, e spesso vi abbiamo fatto rife-
rimento. Fra sprazzi di futuro e autentiche sciocchezze new age, si intrave-
de lo sforzo dell'umanità per capire la propria natura di specie. La scuola
non corrisponde a nessuno dei moduli organici rilevabili in quegli studi.
Non possiamo qui neppure affrontare le enormi ambiguità e contraddizioni
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in cui sono caduti molti fra coloro che hanno trattato il problema della
scuola, o meglio, della pedagogia, dell'apprendimento e della formazione
sociale dell'uomo a cominciare dal bambino. Problema che a noi del resto
interessa soltanto nella misura in cui qualche studioso non troppo invi-
schiato nell'ideologia dominante ha prodotto anticipazioni rispetto al futuro
della società. La domanda essenziale quindi non è: come trasformare la
scuola nella prossima fase rivoluzionaria di transizione? Ma è: quale prassi
adotterà la società nuova al posto di quella rappresentata dalla vecchia
scuola borghese che si dovrà distruggere?

Come al solito la domanda, se è posta correttamente, conduce da sé alla
risposta: nessun programma, nessun decreto della rivoluzione proletaria, la
quale rappresenta l'ingresso nell'epoca del rovesciamento della prassi e dei
rapporti organici di specie, può essere in contraddizione con i meccanismi
fisiologici, genetici e psicologici dell'apprendimento sia rispetto alle rela-
zioni fra uomini che all’ambiente. Come vedremo, sarà l'apprendimento,
non l'insegnamento, il fulcro della formazione dell'uomo. Perché spostere-
mo l'attenzione dalla metafisica di Rousseau e del suo studente ideale (libe-
ro di essere bambino e di scontrarsi con la realtà senza l'inquinamento di
insegnanti, in modo che possa auto-formarsi il carattere) alla fisica delle
interazioni reali entro la materia di cui siamo fatti ed entro la società, co-
stituita da innumerevoli individui ed elementi ambientali.

Lavoro, linguaggio, apprendimento

Ribadiamo: il programma immediato della rivoluzione proletaria defi-
nito dal partito comunista in quanto rappresentante della specie, non può
che essere armonico rispetto alla formazione dell’uomo prodotta da milioni
di anni di evoluzione. Ora, nel processo di apprendimento della specie, ben
individuato da Engels e confermato dagli studi moderni, l’uomo primor-
diale ha sviluppato la sua intelligenza, la sua capacità di esprimersi e di co-
municare, attraverso il lavoro. È il lavoro che ha prodotto l’uomo e non vi-
ceversa (cfr. Dialettica della natura). Le conoscenze attuali sulla funzione
delle aree del cervello, sulle predisposizioni genetiche tipiche della nostra
specie, e sull'azione del lavoro nella formazione dell'uomo e del linguaggio
sia in senso evolutivo che educativo, non solo convalidano le intuizioni di
Engels ma sviluppano ulteriormente l’argomento. La stessa borghesia ha
capitolato dinnanzi al dato incontrovertibile che l’uomo è diventato quello
che è attraversando diversi stadi in cui ha sviluppato il linguaggio come
strumento di lavoro e di produzione mentre sviluppava il lavoro stesso.

La sequenza storica va dall’azione pratica al linguaggio alla capacità di
memorizzazione razionale e di astrazione che chiamiamo normalmente
"pensiero". L’uomo primitivo iniziò molto presto a produrre strumenti di
lavoro in pietra, circa due milioni di anni fa (quelli di legno probabilmente
prima, ma ovviamente non si sono conservati). Tali strumenti ebbero una
loro evoluzione a seconda delle aree, ma ogni cultura giunse invariabil-
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mente alla produzione di una selce "bifacciale", scheggiata a forma di man-
dorla (amigdala), chiamata impropriamente anche "ascia a mano". Impro-
priamente, perché nessuno finora sa a che cosa potesse servire tale oggetto,
così diverso da altri attrezzi contemporanei di uso accertato, come bulini,
raschiatoi e coltelli in selce od ossidiana.

Tutte le funzioni che si possono attribuire all'amigdala possono essere
svolte da oggetti più semplici e, nella maggior parte dei casi, più pratici.
Inoltre, i segni di micro-usura riscontrati sulle sue superfici indicano che
esso non veniva praticamente adoperato come utensile. E tuttavia era il ri-
sultato di un lavoro che richiedeva una serie operazioni articolate su di un
materiale che bisognava conoscere, anzi, "capire". La scheggiatura della
pietra, non è come la scultura, con la quale si toglie gradualmente materiale
fino al raggiungimento della forma voluta, più o meno perfetta: la scheggia
è prodotta dall'onda d'urto provocata all'interno del materiale da un solo
colpo del percussore; ad ogni colpo corrisponde una sola scheggia e l'estra-
zione di più schegge lascia un nucleo più o meno massiccio. Schegge e nu-
clei vengono poi rifiniti togliendo schegge più piccole e da essi si ricavano,
rispettivamente, utensili vari e amigdale.

Il bilancio energetico per la costruzione di quest'ultimo oggetto – l'unico
parametro scientificamente sensato di cui disponiamo – è del tutto sfavore-
vole, dato che esso esige, anche negli esemplari più rozzi, molta più energia
di quanta se ne risparmia con il suo utilizzo. La conclusione cui sono giunti
molti paleoantropologi è che l'amigdala non fosse un utensile. Collegando la
forma, il lavoro in essa contenuto e l'improbabile utilizzo come ascia o altro,
pensano che fosse un mezzo di produzione simbolico, più attinente al for-
mazione del linguaggio che alla caccia o altro.

L'applicazione di tecniche complesse, tramandate fra gli uomini per un
tempo così lungo, comportava l'affinamento della sensibilità della mano, la
trasmissione di stimoli attraverso il sistema nervoso e lo sviluppo di specifi-
che aree del cervello. A partire da due milioni di anni fa, l'homo erectus fu
dunque la prima specie a utilizzare utensili fabbricati con le proprie mani in
modo sistematico e continuativo, differenziandosi dagli altri primati fino a
sviluppare grazie al lavoro e alla comunicazione, una caratteristica peculiare
del cervello trovata impressa nei crani fossili: le aree di Broca e Wernicke,
studiate nell'uomo attuale e preposte al linguaggio articolato.

Abbiamo così non solo la dimostrazione scientifica dell’ipotesi di Engels,
ma anche e soprattutto del fatto che l'apprendimento è reso possibile dal-
l'unione inscindibile di caratteristiche determinate "a priori" rispetto all'in-
dividuo cosciente: 1) il retaggio genetico della specie; 2) l'accumulo di cono-
scenza pregressa rispetto alla nascita dell'individuo e "depositata" nella so-
cietà; 3) l'esistenza di un linguaggio in grado di trasmettere informazione,
compresa quella che viene dal passato e quella che va verso il futuro; 4) la
capacità specificamente umana di astrazione e di progetto.

L'individuo, venendo al mondo, non può fare altro che entrare a far parte
della realtà che gli pre-esiste e, tramite il linguaggio (comunicazione), inter-
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agire con essa. L'apprendere è perciò un qualcosa di diverso dal semplice
"andare a scuola". All’interno della società capitalistica gli stessi borghesi
sanno che i bambini non allenati al lavoro e all'attività fisica imparano
molto più lentamente e con maggior difficoltà. Privilegiando l'insegnamento
di materie compartimentate secondo una spudorata divisione sociale del la-
voro, separando l'individuo dalla prassi produttiva e quindi dall'interazione
con altri individui nel processo più socializzato che esista, limitando l’uso
finalizzato della mano, dei sensi e delle comunicazioni nervose che portano
l'esterno a contatto col cervello, e viceversa, formando l'individuo di massa
come semplice ricettore passivo, non c'è dubbio che la borghesia produca
uomini con qualche deficit nello sviluppo cognitivo. Negli Stati Uniti, il pae-
se all'avanguardia in tutto, la scuola lo è soprattutto in questo deficit, tanto
da spaventare gli stessi responsabili dell'educazione.

Educazione, linguaggio, politica

La questione della formazione dell'uomo, per una società umana, dev'es-
sere al centro del suo programma di armonizzazione della specie con la na-
tura. In fondo per noi "politica" è questo. E "far politica" significa occuparsi
della caratteristica specifica dell'uomo, cioè della comunicazione inerente
alla capacità di progetto e alle relazioni – cioè ancora comunicazione in
doppia direzione – tra specie e resto della biosfera. È il rovesciamento della
prassi, il modo veramente umano di rapportarsi alla natura, modo estraneo
agli animali e quasi sconosciuto persino all'uomo stesso fino al capitalismo
compreso (solo una piccola parte delle attività umane è frutto di un pro-
getto cosciente).

Che razza di scuola è mai quella odierna che non permette ai bambini di
organizzare ma solo di subire? Chi non sa organizzare e vive passivamente
la propria vita non è un uomo, è una bestia. L'uomo è geneticamente attrez-
zato per l'utilizzo di ogni forma di comunicazione, dato che quelle moderne,
tecnologiche, non sono che l'espansione di quelle biologiche. Ma l'insieme
della comunicazione o, universalmente, linguaggio, se è un mezzo di produ-
zione, non lo è al modo di un telefono, un software o una macchina utensi-
le, è molto di più di questi arnesi: la trasmissione di informazione fra i
componenti della società è anche formazione nel momento stesso in cui essi
mettono in pratica la conoscenza prima genetica e poi acquisita. Non vi è
mai separazione fra il soggetto e l'oggetto della sua conoscenza: fra gli atomi
sociali ogni osservatore è attore in qualunque processo; vi partecipa da
bambino, quando passa dai primi atti istintivi al riconoscimento e all'inter-
azione col mondo "esterno", e da adulto, quando interagirà con questo
mondo in modo complesso e sociale, col lavoro ecc.

Dunque la formazione dell'uomo è manifestazione e sviluppo del suo lin-
guaggio: quello che ha in sé, impresso nel suo codice genetico e quello che
sviluppa ricevendo e trasmettendo informazione-produzione. Fare dell'uo-
mo un mero recettore è come segarlo a metà, cioè ucciderlo. La capacità di
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linguaggio è comune a tutta la specie umana, nel senso che è pressoché
uguale per tutti i suoi membri, ma essa viene attivata per ognuno in modo
diverso, a seconda delle condizioni che l'individuo trova nell'ambiente in cui
cresce, cioè nel sistema complesso di cui viene a far parte e che, essendo un
mondo di relazioni, a sua volta viene a far parte dell'individuo stesso. Per
questo diciamo che l'individuo, come lo immaginano gli idealisti, non esiste.
La sua storia non è fatta di una serie di fatti che accadono al suo esterno,
come in un film: essa consiste nell'introduzione continua di strumenti pre-
parati da chi lo ha preceduto, che interagiscono con quelli genetici, che sono
in parte comuni a chi si trova nell'ambiente circostante e in parte differenti,
acquisiti in una storia diversa ma sempre in grado di farlo comunicare tra-
mite un linguaggio condiviso.

La concezione marxista dell'individuo e della specie non ha nulla a che
vedere con particolari ideali collettivistici. La concezione organica del dive-
nire, dei rapporti sociali e dell'organizzazione è il frutto di una realtà biolo-
gica, e Marx non ha mai detto di aver inventato delle teorie, ma di aver sco-
perto delle leggi e delle relazioni. L'essere sottoposti alle leggi di natura e a
relazioni è condizione comune a tutti i nascituri quando sono concepiti e
continua ad esserlo dopo la nascita, quando si mettono in rapporto con la
rete sociale esistente, con la sua storia e il suo divenire. È l'uomo capitalista
che si ritrova completamente collettivizzato, omologato, proprio perché si è
separato dall'organicità della natura e s'è fatto consumatore passivo di mer-
ci, di televisione e di scuola. L'uomo comunista, invece, godrà della sua di-
versità e ne farà godere gli altri, dato che potrà vantare una "individualità"
solo in rapporto al suo lavoro collegato ad altri; sarebbe assurda una società
fatta di lavori "uguali".

Non si può conciliare questo aspetto della natura dell'uomo con la
"scuola", un'istituzione che le è profondamente antitetica. L'individuo non
può modificare né il proprio bagaglio genetico che gli dà l'informazione ne-
cessaria, l'istinto, l'intuizione per affrontare il mondo, né tantomeno il resto
dell'informazione accumulata nella storia, quella che alla sua nascita trova
già tramandata da altri. Ma nello stesso tempo, a parte il bagaglio "innato",
egli nasce come parte di una specie che evolve, quindi ha il compito, con gli
altri uomini, di adoperare la conoscenza esistente per incrementarla, affi-
narla e soprattutto, quando si presentino le congiunture storiche favorevoli,
rivoluzionarla. Perché ciò sia possibile è necessario proprio l'opposto di un
enorme apparato di omologazione e di conservazione. L'ordine stabilito,
l'Accademia, la fossilizzazione dell'insegnamento sono il contrario di ciò che
occorre alla dinamica della formazione dell'uomo.

La formazione dell'uomo come ontogenesi completa

Ontogenesi, ovvero processo di sviluppo degli organismi viventi. Questo
processo, dal punto di vista dell'invarianza o se vogliamo del principio di
non contraddizione fra uomo biologico e uomo sociale (l'uomo sociale non è
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che l'evoluzione "esterna" all'uomo biologico, dice Leroi-Gourhan), com-
prende la capacità di apprendimento, innata o acquisita. L'una deve essere
complemento dell'altra e, come dimostra il bambino, non c'è "verità" preco-
stituita che tenga, l'apprendimento è unione indissolubile di teoria e prassi.
E allora, perché la scuola dovrebbe separarle? Perché mai dovrebbe esistere
un istituto speciale, depositario della verità e incaricato di diffonderla allo
scopo di formare l'individuo, la sua personalità, la sua disciplina all'ordine
costituito (sociale ed epistemologico)?

Già Galileo ci insegnò che la conoscenza è da trattare come limite. Noi
possiamo conoscere, ma poco per volta, per approssimazioni successive, in-
globando man mano i risultati passati in quelli nuovi. È assurdo elevare
strutture immani come la scuola e immaginarle dispensatrici di conoscenza
"finita" da inscrivere in programmi scolastici e trasmettere agli studenti at-
traverso un complicato sistema di ordinamenti e direttive. Nessun appren-
dimento, nel senso ampio del termine, può scaturire da una struttura che
rende passivo chi ne fa parte e chi ne usufruisce. L'apprendimento è prassi
squisitamente attiva come dimostra sempre il bambino, prassi che diventa
interattiva quando si inquadra l'azione in un contesto che non solo conten-
ga l'informazione richiesta o necessaria, ma anche i mezzi per ottenerla. Il
contesto è la biblioteca di Lenin con la rivoluzione intorno, è la biblioteca di
Borges elevata a immane ipertesto come sta diventando Internet con i suoi
miliardi di pagine e di neuroni elettronici, ma in mano a un'altra società.

La scuola non può essere "formazione" perché illude l'individuo di poter
"scegliere" la sua strada fra molte, mentre tutte sono invece prefissate, sono
vicoli ciechi. Lo studente di fronte alla scuola è come il consumatore davanti
al distributore automatico di bibite: inserisce la moneta e può ottenere in
cambio soltanto ciò che c'è nel contenitore, prendere o lasciare; egli non
può permettersi di smontare i pulsanti, cambiare i cablaggi, immettere pa-
nini invece di bevande, ecc. Molti parlano di scuola "costruttiva". Ma non è
questo il problema: l'uomo si "costruisce" da sé, a partire dalle prime cellule
embrionali e poi non fa che continuare. Il rovesciamento della prassi, l'at-
teggiamento attivo e non passivo di fronte al processo di formazione del-
l'uomo, consiste prima di tutto nel capire che l'informazione accumulata e
quella in atto (linguaggio, comunicazione) sono un tutt'uno con lo sviluppo
dell'embrione, sono il suo ambiente, liquido amniotico, placenta, cordone
ombelicale e così via. L'uomo si forma – volendo, si "costruisce" – nell'am-
bito dello sviluppo delle caratteristiche di specie, mentre si realizza la vera
"natura antropologica dell'uomo che è l'industria" (Marx) e che qualcuno
chiama ancora "cultura".

Egli non solo tende a conoscere la realtà, ma vuole conoscerla per modi-
ficarla, e massicciamente, almeno da quando si è autoproclamato (con scar-
sa modestia) sapiens sapiens, dopo essere passato dalle fasi di homo habilis
e homo semplicemente sapiens. Il maneggio del mondo circostante da parte
sua ormai non avviene più tramite il preponderante intervento dell'istinto,
cioè di strutture conoscitive geneticamente fissate, ma tramite una vasta
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attrezzatura, dal linguaggio alla tecnologia. Ovviamente ogni organismo che
si sviluppa si "autocostruisce" sulla base di strutture biologiche, ma, per
quanto riguarda l'uomo, l'ontogenesi continua oltre il processo puramente
biologico e istintuale. La nostra specie ebbe bisogno – e si diede – strutture
linguistiche (gestuali, procedurali, figurative) in grado di mettere in moto
nuove reti di cellule fino a "costruire" letteralmente "con le mani", nel senso
che abbiamo visto, nuove aree neurali dedicate a compiti specifici.

La scuola è stata senz'altro un mezzo potente, nella storia umana, per la
realizzazione di specifiche aree neurali del cervello sociale, dalle antiche
trasmissioni orali alla biblioteca di Alessandria (che era un luogo di ap-
prendimento e non semplicemente un deposito di libri o un'officina per
fabbricare duplicati su ordinazione), dall'Encyclopédie (che fu un'arma e
non un libro) a Internet. Non si vede come possa rimanere congelata nella
sua funzione attuale, e neppure si vede come la si possa riformare, mentre
esplode quel particolare tipo di autocostruzione, quel "movimento reale
verso…" che chiamiamo comunismo. Non a caso Lenin dava un'importanza
enorme alla formazione elementare, non solo per l'assillo pesantissimo del-
l'analfabetismo ma per il compito di formazione del cucciolo d'uomo:

"Da noi il maestro elementare dev'essere posto ad un'altezza tale alla
quale non si è mai trovato – e non si trova, e non può trovarsi – nella so-
cietà borghese. Questa è una verità che non richiede prove" (Pagine di dia-
rio, 1923).

Superato il concetto di "insegnamento scolastico", stabilito che la forma-
zione dell'uomo è apprendimento in relazione con altri uomini e con un
programma accumulato nell'intera storia dell'umanità, precisiamo che per
"apprendimento" intendiamo il processo che, fin dai primi stadi, porta l'in-
dividuo ad essere parte del tutto sociale. Un processo che non può essere
demandato all'individuo stesso ma nemmeno al "maestro" come emissario
della società "esterna", dato che essa società, con le sue comunicazioni per
vie nervose – sia materiali come i treni, che elettroniche come Internet –
non è affatto "esterna", bensì è continuità logica dell'evoluzione animale
dell'uomo. Gli strumenti e le persone che sostituiranno scuola e "insegnan-
ti", a partire dai primissimi anni del bambino, avranno la funzione di auto-
catalizzatori del processo, nel senso che usa per esempio Kauffman nel li-
bro sull'origine della vita recensito in altra parte della rivista. Vi sono pro-
cessi di transizione fra la materia inerte e la vita biologica in cui agiscono
contemporaneamente la ricerca attiva di nuova conoscenza e l'indirizzo se-
lezionatore interattivo fra percorsi utili e superflui o dannosi.

Dice Kauffman:
"Noi biologi dobbiamo ancora capire come ragionare sui sistemi go-

vernati simultaneamente da due sorgenti di ordine, l'auto-organizzazione
e la selezione" (A casa nell'universo).

Un nuovo ambiente formativo potrebbe rappresentare questa unione. Gli
strumenti che la nuova società adotterà a tal fine (una volta liberate le forze
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sociali dal capitalismo) avranno dunque la proprietà di riprodurre la forma-
zione dell'uomo secondo natura e anche di accelerare, ampliare e persino
rivoluzionare la sua capacità naturale di apprendimento. Questa capacità –
enorme nel bambino – è oggi annichilita nell'adolescente e peggio che mai
nell'adulto. In un società diversa permarrà per tutta la vita dell'individuo,
mettendolo in armonia con l'ambiente in cui vive.

Parafrasando un conosciutissimo passo di Proprietà e Capitale (PCInt.)
diciamo che il problema della prassi comunista non è di sapere il futuro, che
sarebbe poco; né di volere il futuro, che sarebbe troppo; il problema vero è
nel sapersi fondere con la dinamica reale del futuro di specie, fondere
l'evoluzione biologica che ha impiegato milioni di anni per "formare" l'ho-
mo attuale con la continuità naturale di questa evoluzione, ormai uscita dal
corpo e dal cervello dell'individuo in carne ed ossa. È nell'ambito di questa
dinamica che l'attività comunista evita di scadere in volgare attivismo. An-
che per quanto riguarda la scuola.

Un futuro antico

Da che cosa sarà sostituita la scuola nella società futura? Al solito, per
non cadere negli schemi utopistici, partiamo dal passato per indagare sul
futuro, andiamo cioè a vedere come avevano risolto il problema della tra-
smissione di conoscenza e quindi di "autoformazione" le società urbane che
conservavano caratteri del comunismo primitivo e che ci hanno tramandato
tracce leggibili. Non si tratta di copiare dagli antichi – la storia non va mai
all'indietro – ma è utile sapere che per decine di migliaia di anni l'umanità
non ha avuto bisogno della scuola nel senso di istituzione scolastica.

È del tutto intuibile che la trasmissione di conoscenza non fosse, in una
società senza ancora la famiglia nucleare, la proprietà privata e lo Stato,
un'istituzione a sé, separata dalla società stessa. Ed è notevole la conferma
del processo di formazione dell'individuo come parte integrante del proces-
so metabolico sociale. Negli scavi riguardanti i siti delle più antiche forme
sociali gli archeologi non hanno individuato testimonianze di "scuola", inte-
sa come luogo dove un insegnante impartisce istruzione collettiva ad allievi;
hanno invece rinvenuto in grande abbondanza esercizi di "allievi" e depositi
di vocabolari, trattati, cataloghi, e scritti che registravano materie di inse-
gnamento. Quando esercizi e "libri" sono stati trovati in gran numero nello
stesso luogo gli archeologi hanno azzardato la denominazione "scuola", ma
in tutta la storia dell'archeologia vi è un solo esempio di locale forse adibito
a insegnamento collettivo (nello strato babilonese antico di Mari). Anche in
questo caso, però, le strutture in mattoni che fanno pensare a "banchi" sono
difficilmente usufruibili in quanto troppo strette persino per dei bambini.

I testi sapienziali più antichi sono elenchi di prescrizioni che trasmette-
vano più un metodo di vita che nozioni. Il loro contenuto fu tramandato
oralmente fino a quando non comparve e si diffuse la scrittura, e dimostra
che si badava più a familiarizzare il singolo col metodo di apprendimento
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che non a insegnargli delle "materie". L'individuo era certo in contatto con
un "trasmettitore" di conoscenza, ma nessuno sa attraverso quale ambiente
si sviluppava la relazione. Dagli scritti pervenuti fino a noi emerge prima il
padre-maestro, poi lo scriba e lo scriba-sacerdote. Ma le traduzioni sono
talmente controverse che nei vari autori compaiono notevoli differenze.

Una estesa forma di educazione doveva esistere, perché vi è unità stilisti-
ca, nel testo e nella forma dei caratteri, in opere ritrovate a molta distanza le
une dalle altre. Liste lessicali e grammaticali di evidente origine educativa
sono state recuperate in strati mesopotamici del 2.600 a.C. A Ebla fu sco-
perto uno dei più grandi archivi dell'antichità, con testi chiaramente pro-
dotti per la trasmissione delle conoscenze, in più copie, con la registrazione
di simposi internazionali e scambi di "insegnanti" fra Stati. Ciò fa supporre
che non solo a Ebla, ma in tutta la Siria, la Mesopotamia e l'Egitto, nel III
millennio a.C., fiorisse un'attività sociale per la formazione, con relativa
raccolta, trascrizione, elaborazione e traduzione in diverse lingue dei saperi
per la loro diffusione. Alcuni centri, posti ai nodi della rete carovaniera
(come Ebla), divennero poli attrattori di conoscenza che, elaborata e ordi-
nata, veniva poi riverberata attraverso la rete su altri nodi, come, molto più
tardi, Edfu, File (dove sono stati ritrovati elenchi di altre biblioteche) e,
naturalmente, Alessandria. In testi mesopotamici ed egizi del II millennio
a.C. compare una forma di istituzione collettiva per l'educazione, ma anche
in questo caso non si sa nulla della "scuola" in quanto tale, dato che gli au-
tori parlano solo di sé e del maestro.

Non vi è bambino che da solo possa conoscere

Delle "scuole" egizie ci sono giunte le esercitazioni degli scolari (fram-
menti di calcare, papiri, tavolette d'argilla, ecc.), spesso di notevole pregio
stilistico ma quasi sempre trovati in abitazioni, mai in contesti "scolastici"
come li intendiamo oggi: l'apprendimento avveniva quasi sicuramente al-
l'aperto e i ragazzi portavano il materiale a casa. Comunque per la maggior
parte i reperti disponibili sono stati separati per sempre dal loro contesto
dai tombaroli e dai mercanti ottocenteschi, per cui si ha notizia solo di ciò
che dicono per sé stessi.

Del "maestro" sappiamo, dalle "miscellanee scolastiche" mesopotamiche
ed egizie più remote, che aveva la facoltà di imporre la disciplina con il ba-
stone. La mancanza di un'istituzione scolastica in grado di inculcare, con la
sua stessa esistenza come sistema, un'autorità dispotica, e la libertà di cui
godevano gli allievi, facevano sì che la disciplina fosse impersonata dal
maestro. Essa, nonostante fosse dura, non impediva agli allievi di cantare
lodi sul dispensatore di conoscenza, su come fosse in grado di spaziare su
tutto lo scibile dell'epoca, sul suo stile di vita e sulle sue caratteristiche
umane, non prettamente "scolastiche". Siccome nonostante il bastone la di-
sciplina lasciava a desiderare, come dimostrano le tavolette sulla dissolutez-
za "studentesca", è plausibile che il maestro non fosse, appunto, l'inse-
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gnante di una struttura scolastica ma un "forgiatore di uomini" e che gli
"allievi" non subissero l'insegnamento coatto ma fossero liberi "apprendito-
ri". I testi mostrano come ci fosse continuità di indirizzo e disciplina fra il
padre e il maestro.

Poco o nulla si sa delle prime dinastie, mentre per il periodo compreso
tra la IV e la X risulta che esistesse una "casa dei figli del re"; l'espressione
non significava però che fosse frequentata solo dai figli dei faraoni, dato che
con la stessa espressione erano designate anche persone vicine alla famiglia
reale. Notizie su una scuola propriamente detta compaiono mille anni dopo,
dal Medio Regno in poi. Ma anche in questo caso la chiave per la compren-
sione dell'insegnamento egizio consiste nell'evitare l'interpretazione bor-
ghese del termine "scuola". Troviamo per esempio questo "insegnamento"
antico: "Non vi è bambino che da solo raggiunga la conoscenza" (Ptahho-
tep, V dinastia); e ci verrebbe da pensare che è giusto, che occorre una co-
noscenza strutturata e basata sui classici, che solo la scuola può dare, con
gli insegnanti e via dicendo.

Ma siffatta scuola non c'era; soprattutto nel caso della trasmissione da
padre a figlio, specie nell'antico regno, lo scopo era la conoscenza armonica
e non l'accumulo di nozioni. I testi sapienziali trasmettono un metodo;
stanno ai libri di scuola come l'insegnare a pescare sta al regalare un pesce:
l'affamato risolve il problema per sempre invece che volta per volta. Il fa-
raone Merikare fa scrivere di aver raggiunto la grandezza grazie agli inse-
gnamenti del padre, che così gli parlava:

"Imita i tuoi padri che sono stati stimati prima di te. Guarda, le loro
parole sono conservate nei libri. Apri e leggi e imita colui che sa. Così colui
che è pronto a imparare si istruisce" (La religione dell'antico Egitto).

L'antico egizio sapeva benissimo ciò che adesso si incomincia appena a
studiare: non è tanto l'insegnante che insegna, quanto il bambino che impa-
ra. La differenza è enorme. La formazione, anche con la verga, non era che il
contesto atto a fare in modo che l'apprendimento avvenisse organicamente.
La conoscenza era assecondata, mentre il suo contenitore corporeo era
sottoposto a iniziazione. Il bambino apprendeva, ma il tutore non insegnava
delle materie, insegnava ad imparare con lezioni di vita:

"Nel tempio (cioè il luogo dove s'imparava, n.d.r.) l'uomo dominato dalle
passioni è come l'albero selvatico che cresce all'aperto: finisce nei cantieri
navali o a far fuoco; l'uomo autodisciplinato è come l'albero che cresce in
giardino: fiorisce, matura dolci frutti, piacevole è la sua ombra" (ibid.).

Per l'egizio antico l'orgoglio individuale nel raggiungere lo scopo non era
un peccato contro la divinità, era peggio: una perdita del senso della misu-
ra, una rottura dell'ordine armonico delle cose, dal quale soltanto si ap-
prende come arrivare alla meta. La potenza del metodo per il successo, cioè
per raggiungere lo scopo, non consiste nella via selvaggia (nell'arrivismo,
diremmo oggi):
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"Se hai a che fare con gente dalla mente e dalle azioni disordinate, la-
sciala in balìa dei suoi capricci, il netjer saprà come risponderle" (ibid.).

Il netjer, spesso tradotto con "dio", è più precisamente l'entità divina che
in un momento e in un luogo specifici sovrintende alla sintonia fra un uomo
particolare e l'ordine delle cose quando egli intraprende un'azione per rag-
giungere un risultato. Non sappiamo se un egittologo sarebbe d'accordo con
noi nel considerarlo un programma, ma non ci sembra niente male come
concetto di antico rovesciamento della prassi.

Nell'Egitto post-neolitico (cioè dopo la X dinastia, dal 2.130 a.C. secondo
alcuni studiosi) l'apprendimento organizzato si generalizza, anche se è ne-
gato ai contadini, non tanto per una questione di classe, quanto perché a lo-
ro non era necessario dato che godevano di una buona organizzazione della
terra coltivabile, avevano approfondite conoscenze sulla misura del tempo,
sui metodi per sfruttare al meglio il suolo coperto annualmente dal limo e
sul ciclo di vita di animali e vegetali. I "dipendenti" (che molti chiamano
schiavi, anche se questi non esistevano ancora) potevano invece partecipare
all'educazione, e questo spiegherebbe le tavolette e i papiri "scolastici" tro-
vati nelle abitazioni, che non erano "compiti a casa" ma venivano prodotti
nel corso dell'interazione fra educatore e allievo.

La società egizia dei secoli successivi, dal Medio Regno in poi, è più co-
nosciuta. Essa ha una scuola per gli scribi (casa della scrittura), dove s'im-
parano le arti pratiche (scrittura, matematica, geometria), e una scuola più
esclusiva, la cosiddetta "casa della vita", collegata strettamente al tempio
per una conoscenza più vasta, probabilmente esoterica (essa era anche "of-
ficina libraria", cosa che suscita una domanda: i libri non erano dunque
prodotti dagli scribi?). È difficile oggi capire l'effettivo significato sia di "ca-
sa della scrittura" che di "casa della vita"; e soprattutto di "tempio" che, vec-
chia questione, non era certo una chiesa.

È importante descrivere la trasmissione della conoscenza nell'antichità
pre-classica – anche se fondata su criteri oggi difficilmente decifrabili –
perché ci è indispensabile per capire ciò che succederà nella società futura.
L'uomo antico non assimilava attraverso la comunicazione di elementi di-
screti, "materie scolastiche". O meglio, razionalizzava in tal modo solo le
basi per una conoscenza più vasta. Tutti i popoli che ci hanno lasciato gran-
di opere avevano una tale conoscenza empirica sulla trasformazione della
materia, rispetto ai mezzi di allora, da apparire oggi stupefacente; tuttavia il
fatto è più che normale se il presupposto è una società che non conosce il
valore del tempo, della forza-lavoro e della materia stessa. Questa padro-
nanza del mondo fisico era acquisita nell'ambito dell'azione e tramite mo-
delli ereditati nei millenni. Non aveva nulla di individuale, era come se fa-
cesse parte del programma genetico sociale.

Perciò la scrittura e l'insegnamento si rivolgevano all'individuo solo co-
me tramite sociale, e in effetti niente gli veniva trasmesso in modo separato
dalla vita e niente egli poteva trasmettere in modo diverso. Tutta l'esistenza
di un antico egizio era dominata dai simboli e non c'era bisogno di saper
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leggere per capire le strutture degli edifici, il significato delle statue, dei
bassorilievi, dei netjer e delle loro dimore (i templi).

Il maestro, padre o scriba o sacerdote, era solo un tramite di conoscenza,
la quale non era un qualcosa che venisse insegnato dall'esterno, da una
qualche istituzione in cui si entrava ignoranti e si usciva sapienti. Oggi pre-
vale la sciocca abitudine di separare arte e scienza, ma nell'antichità (e a di-
re il vero anche nel Medioevo e nel Rinascimento) quella che chiamiamo
arte era la normale produzione, coincideva con la vita produttiva e ripro-
duttiva della società. La scuola era tutt'intorno all'uomo, e ogni particolare,
da quello della natura a quello fatto ad arte, contribuiva ad "insegnare"
qualcosa. L'ambiente pedagogico dell'uomo antico era paragonabile al gero-
glifico: esso è raffigurazione di una realtà qualitativa e, nello stesso tempo,
segno di informazione quantitativa, come un carattere. Il geroglifico fun-
zionava allo stesso modo di un rebus odierno, dove l'immagine contribuisce
a costruire la frase alfabetica; tutte le civiltà che sono giunte alla scrittura
alfabetica sono passate attraverso tale processo unificatore.

Questa osservazione sull'unità di informazione qualitativo-quantitativa
va collegata a quanto detto precedentemente sull'ontogenesi umana e so-
ciale. Soprattutto ci servirà più avanti, quando affronteremo il processo di
apprendimento permanente nella società nuova, che riferiremo allo stesso
principio. Come non ci può essere contraddizione fra l'uomo bambino e la
società bambina, così non ci può essere neppure fra l'uomo adulto e la so-
cietà sviluppata futura.

Dalla comunità formante alla scuola istituzionale

Anche in contesto ebraico la scuola era intesa più in modo figurato che
come istituzione. Una prova al computer sul testo della Bibbia (versione
detta "di Gerusalemme") ci rivela che il termine "scuola" è assai raro, come
"imparare" e simili, che compaiono solo nei libri "didattici" e "profetici" ol-
tre che, naturalmente, nel tardo contesto greco-romano dei Vangeli, degli
Atti e delle Epistole paoline. Il termine "insegnare" coi suoi derivati è molto
più frequente, ma quasi unicamente riferito alla parola di Dio. Il minuzioso
indice analitico della versione dei Testimoni di Geova, non riporta che due
volte il termine "scuola", entrambe nel contesto recente dei Vangeli e degli
Atti, niente nell'Antico Testamento.

La scuola ebraica, sviluppatasi a lato delle strutture del Tempio, risentirà
dell'esperienza delle sette comunistiche fino alla distruzione di Gerusalem-
me, e alcuni tratti delle medesime passeranno al cristianesimo primitivo. La
transizione, cioè l'impatto dell'antica società tribale con la società schiavi-
stica romana, fu di una violenza eccezionale. Quando Roma rase al suolo
Gerusalemme sterminandone gli abitanti, alcune comunità ebraiche con-
servavano ancora caratteri antichi, il ricordo di comunità numerose, le cui
strutture sociali erano adatte alla vita comune: il loro essere "scuola" com-
prendeva l'insieme delle opere murarie collettive con i loro occupanti, abi-
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tazioni, cucine, bagni rituali, laboratori e biblioteca-scrittorio, com'è per
esempio evidenziato dal sito archeologico della comunità di Qumran (II sec.
a.C.). Gli Esseni vivevano in comunità dello stesso tipo e gli Zeloti ci hanno
lasciato la testimonianza archeologica di Masada, dove le costruzioni, otte-
nute riattando un palazzo erodiano, riprendono i moduli comunitari di
Qumran (e dove l'intera comunità di 960 uomini, donne e bambini, decise
di auto-sterminarsi piuttosto di cadere nelle mani dei soldati romani). Lo
stesso Cristo, erede mistico di Esseni e Zeloti, baserà la sua comunicazione-
linguaggio sui tre livelli dell'apprendimento originario comune a tutte le so-
cietà pre-classiste: l'invito persuasivo o propedeutico, la diffusione pubblica
o essoterica e l'approfondimento esoterico riservato alla comunità formata.
Detto in termini di progressione dell'apprendimento nel bambino: l'intro-
duzione al mondo circostante, la verifica delle relazioni con esso, l'appro-
fondimento sulla realtà per cambiarla. Su questo metodo Paolo fonderà la
sua azione volta all'internazionalizzazione del movimento cristiano, da pic-
cola setta locale a partito internazionale che sanciva la fine della transizione
(Giuseppe Flavio, il narratore ebreo della fine di Gerusalemme, si fece si-
gnificativamente romano prendendo il patronimico dei Flavii).

Molto prima che l'espansione dell'Impero facesse terra bruciata di ogni
società "primitiva" sul suo territorio, il termine "scuola" significava sia in
greco (scholé) che in latino (schola) "non attività", equivalente: otium, come
contrapposto a negotium, l'attività pratica che negava il tempo libero, il
tempo che si poteva perciò dedicare allo studio. In contesto greco classico si
formarono, fin dal VI-V secolo a.C. con i sofisti, scuole propriamente dette,
rette da maestri privati che chiedevano un compenso agli allievi.  Sparta sa-
rebbe da studiare in modo particolare rispetto al resto della Grecia, dato che
l'intera società resistette per secoli come scuola di tipo prettamente comu-
nistico-militare. A Roma vi furono scuole private come in Grecia, alle quali,
da Vespasiano in poi, se ne affiancarono alcune finanziate direttamente
dallo Stato. Esse divennero poco per volta istituzioni pubbliche in tutto il
mondo greco-romano. Sembra fossero di dubbia efficacia, stando a crona-
che contemporanee, che già lamentavano una "crisi della scuola", staccata
dalla società e tendente a una vita propria. L'istruzione ufficiale rimaneva
comunque prerogativa di una cerchia ristretta di cittadini romani, mentre
l'antico auto-apprendimento nella crescita e nel lavoro era la norma, per i
più ricchi accompagnata da un tutore, spesso schiavo e greco.

Abbiamo dunque, nelle più antiche società, un sistema di apprendimento
sociale organizzato che dura per millenni come struttura non piramidale e
non classista. Questa situazione si protrae persino nel mondo classico e poi
cristiano, nel quale religione e formazione si riuniranno, come nella società
pre-classica, ma assimilando la lezione scaturita nel frattempo dalla secola-
rizzazione greco-romana. La nuova religione, a 400 anni dalla sua compar-
sa, adotterà la forma scolastica dell'insegnamento collettivo da maestro ad
allievi, anche se all'inizio molti, come Agostino, si occuperanno del magi-
ster ancora all'antica, privilegiando il concetto di "maestro interiore". Con
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Eusebio, Ambrogio e Agostino saranno fondate le prime comunità di reli-
giosi dedite allo studio e alla lotta, mentre Benedetto introdurrà per la pri-
ma volta, accanto allo studio, il lavoro manuale come viatico per l'anima dei
monaci. La Chiesa, che con la sua affermazione ebbe bisogno di scuola, è un
buon esempio di ontogenesi completa di un organismo: sulla base delle cre-
denze precedenti procede ad un'auto-formazione del proprio corpo e della
propria conoscenza; con i preti delle prime forme di monachesimo procede
all'ordinamento e alla memoria del proprio programma; con le abbazie pro-
duttive procede a unire il lavoro alla conoscenza, scoprendo che dal lavoro
salariato si genera plusvalore. Dal paganesimo al misticismo, dal combatti-
mento armato al populismo, attraverso forme reiterate di eresia comunisti-
ca, tutto viene sperimentato da questa società nella società, ormai da secoli
strumento di pura conservazione. La scuola si affianca alla Chiesa come
strumento laico, ma nell'auto-conservazione come nella conservazione del-
l'esistente le è parente assai stretta.

Un esempio comunistico di formazione dell'uomo

Vi furono società, non tanto antiche in termini di tempo quanto in ter-
mini di sviluppo, che conservarono spiccati caratteri comunistici, molto più
visibili che non nelle società che abbiamo velocemente preso in considera-
zione. In Messico, per esempio, i bambini aztechi incominciavano ad affian-
care gli adulti in lavori leggeri molto presto, in genere presso la famiglia al-
largata. I primi semplici precetti venivano dai genitori, i quali applicavano
regole minuziose di vita sociale, come il razionamento del cibo, non per ne-
cessità ma per auto-disciplina. Successivamente l'educazione, obbligatoria
per tutti, passava dalla famiglia alla società. Due erano le strutture per la
formazione del giovane azteco che usciva di casa: il calmecac, organismo
collegato al tempio in cui i ragazzi erano affidati a sacerdoti, e il telpochcal-
li, "casa dei giovani", diretto da maestri scelti tra guerrieri esperti.

Il fatto che vi fossero due istituzioni, previste per funzioni sociali diverse
(il calmecac preparava i giovani da avviare al sacerdozio o alle alte funzioni
dello Stato, mentre nel telpochcalli confluivano tutti gli altri), ci indica che
siamo di fronte a un tipico caso di transizione, come nell'Egitto dell'antico
regno; la differenza è che sugli Aztechi sappiamo molto di più grazie alle
cronache dirette dell'epoca. Una delle preoccupazioni maggiori della società
azteca era la formazione dei giovani e, in luogo dei primitivi riti di iniziazio-
ne uguali per tutti, avevano già preso piede forme collettive di istruzione di-
versificata (le ragazze erano però invariabilmente educate nel tempio). Non
scuole, bensì comunità apposite che non preparavano specialisti in qualche
"materia", ma uomini completi in grado di svolgere i compiti specifici asse-
gnati, oltre a quelli comuni a tutti. Siccome la guerra presso gli Aztechi era
uno degli aspetti più importanti della vita sociale (la "guerra" aveva però
aspetti cerimoniali così netti che il termine è improprio), i giovani di questi
"collegi" erano portati a condurre una vita collettiva di tipo "militare" dove
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la proprietà era ancora meno sentita che all'esterno. Ogni anno le comunità
dei calmecac e dei telpochcalli si scagliavano l'una contro l'altra in una
guerra simulata e, anche se la società imponeva la tolleranza reciproca al
suo interno, l'antagonismo simbolico fra nemici veniva coltivato.

Ad ogni modo nonostante alla base di questa divisione apparentemente
rigida fra i due sistemi formativi vi fosse l'esigenza di preparare i giovani
per strati sociali diversi, non aveva importanza la loro provenienza. Tutti i
cittadini, indistintamente, potevano giungere ai più elevati incarichi esi-
stenti. L’educazione che si riceveva nei calmecac era severa e rigorosa:
l'autodisciplina, il sacrificio e l’abnegazione erano al centro dell'insegna-
mento. Meno austera era la vita nella "casa dei giovani": chi entrava al tel-
pochcalli era anch'egli sottoposto a dura disciplina e in più doveva svolgere
tutti i lavori della comunità, come il tagliar legna, ramazzare i locali della
comunità, riparare fossi e canali, coltivare le terre comuni; ma al tramonto
tutti i giovani si recavano a cantare e a danzare in un luogo chiamato "la ca-
sa del canto" fino a tarda notte, e quelli che avevano amanti giacevano con
loro (le giovani donne partecipavano al sistema educativo ed erano ammes-
se ufficialmente nella comunità in cui circolavano liberamente).

L’educazione delle nuove generazioni era dunque completamente socia-
lizzata. Risulta evidente il contrasto con l’anarchia che in questo campo vi
fu nel mondo europeo per tutta l’antichità e per tutto il medioevo, fino al
rafforzamento dell’apparato statale operato dalla rivoluzione borghese. E in
ogni caso appare chiara la differenza enorme fra la scuola di ogni epoca e la
struttura formativa sociale dell'uomo azteco. Gli Aztechi formavano la loro
personalità in un ambiente prettamente comunistico in grado di plasmarli
per tutto il resto della vita. E la vita stessa di ognuno, nelle guerre come
nelle opere quotidiane, era considerata parte della collettività e ad essa era
offerta senza problemi. Il concetto di morte individuale non apparteneva al
mondo precolombiano. Il comunismo non solo si trovava inscritto nel codi-
ce genetico sociale del singolo, ma gli veniva anche "insegnato" con la par-
tecipazione sociale.

Naturalmente l'ambiente strettamente formativo per i giovani non era
l’unico nel quale l’umanità ancora comunistica aveva modo di temprarsi. In
tutte le prime forme urbane, e questo è indubbiamente un invariante, esi-
stevano moltissime occasioni di vita sociale. Lavori utili alla collettività, de-
cisioni "politiche", convivii e più in generale momenti di "svago" comuni,
erano spesso posti sotto il segno di ciò che oggi chiamiamo "religione", allo-
ra nient'altro che un legame della specie con la natura. Per rimanere presso
gli Aztechi, sappiamo che i cittadini vivevano nei calpulli, termine che gli
spagnoli tradussero con barrio, quartiere, ma che in realtà era il territorio
di una comunità urbana ristretta (o di famiglia allargata); un certo numero
di nuclei famigliari se lo suddividevano secondo criteri stabiliti e lo ammini-
stravano autonomamente, sotto la direzione di un capo eletto e la protezio-
ne di un proprio tempio. In ogni "quartiere" cittadino vi erano più telpo-
chcalli, amministrati dai "maestri dei giovani", funzionari laici indipenden-
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ti. Invece i calmecac erano distribuiti in tutto il Messico sotto controllo az-
teco, ma solo dove vi fosse un grande tempio, ed erano amministrati da sa-
cerdoti che dipendevano dal governo centrale.

Non sono particolarità del Nuovo Mondo ma determinazioni comuni a
molti sviluppi di civiltà urbane. Presso i Latini vi era  qualcosa di molto si-
mile, cioè la curia. Ad essa corrispondeva in Grecia la phratria, una istitu-
zione analoga che è stata accertata a partire dal IX secolo a.C. Dal termine
phratria emerge con evidenza il substrato parentelare, più di quanto non
accada con il termine curia, la cui etimologia più accreditata, co-viria, sem-
bra alludere al "consiglio" di una parte del popolo in armi. La curia dei La-
tini sembrerebbe pertanto richiamare da vicino l’andreìa dei Cretesi e degli
Spartani (cioè l'insieme di coloro che partecipavano ai pasti comunitari) e la
vereias degli Oschi. Questo era il contesto nel quale si formava l’uomo delle
prime società urbane. Non è neppure immaginabile che vi esistesse una
"scuola" come istituzione separata dalle strutture interne così fortemente
impregnate di comunismo.

Il bambino non è un recipiente vuoto

Tolstoi, in cerca di esempi per la "sua" scuola di Jasnaja Poljana, inorridì
quando vide i metodi pedagogici tedeschi dell'epoca, empiricamente basati
sul concetto che "il bambino è un sacco vuoto da riempire", a dispetto di
teorie tedesche un po' più elevate (ad es. quella di Herbart, teoricamente
ispiratore della pedagogia nelle scuole di allora), e li giudicò senz'altro peg-
giori di quelli russi. Anche Wilhelm Reich si scagliò violentemente contro la
concezione autoritaristica della scuola derivante dall'educazione coattiva
della famiglia tedesca.

Quella del bambino come recipiente vuoto da riempire è concezione
meccanicistica recente. Persino la società medioevale ha scavato a fondo nel
problema della conoscenza offrendoci spunti pratici utili per il futuro, solo
la società capitalistica sembra essersi auto-esentata da questo compito,
tenendo la prassi scolastica ben lontana dalle proposte degli stessi studiosi
borghesi, a parte esperimenti di gruppi isolati. Dopo aver realizzato le basi
materiali per il salto definitivo dalla preistoria alla storia essa non ha più
dato importanza alla necessità di fissare nell'ideologia una teoria della co-
noscenza. Le bastava indagare intorno alla struttura esistente, sull'insieme
formato da cervello, psiche, ambiente, comportamento, e ovviamente criti-
care, dall'alto del suo pseudo-materialismo, la sottile capacità di auto-
organizzazione della materia, così come l'intravide Engels e com'è abbon-
dantemente provato oggi dalla paleoantropologia, dall'etologia e dalla
scienza del linguaggio. Oggi l'accademia borghese taccia di neo-kantismo e
di innatismo la teoria della formazione e della fissazione genetica dei ca-
ratteri plasmati dal lavoro, proprio mentre una sua corrente eclettica rivela
profonde connessioni fra la materia auto-organizzata, cioè vivente, il suo
passato biologico-sociale e il suo divenire. A dispetto dell'ideologia, la scien-
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za verifica che l'auto-apprendimento relazionale si trova a tutti i livelli bio-
logici, fin dal genoma che ci programma, dato che in ognuno di essi trovia-
mo regolazioni in atto, cioè stimoli e retroazioni che "costruiscono" il corpo
e la sua intelligenza.

Che cos'è la mente? si chiesero i grandi materialisti del XVIII secolo; e la
risposta, non ancora smentita è: la capacità della materia di conoscere sé
stessa (Diderot). Allora nel sacco-bambino non c'è il "vuoto", né di materia
né di conoscenza. Se non fosse così ci vorrebbe davvero una divinità creatri-
ce per giungere a ciò che vediamo tutti i giorni. L'incapacità di essere mate-
rialisti fino in fondo impedisce alla maggior parte degli studiosi dell'ap-
prendimento di ammettere l'auto-organizzazione della materia perché han-
no appunto in mente qualche sostituto della divinità: il Big Bang per i fisici,
il caso per i biologi molecolari, il maestro per i pedagoghi, la scuola per i so-
ciologi. Ci dev'essere sempre qualcosa o qualcuno a rappresentare il moto-
re, la volontà. È la stessa corrente attivistica che vorrebbe "fare" partiti e ri-
voluzioni. Che resta sbalordita di fronte al normalissimo fenomeno del dis-
solvimento della Russia e di tutto il suo "comunismo". Sessant'anni di per-
vasiva scuola comunista, di soffocante propaganda comunista, di emulativo
lavoro comunista, di famiglia comunista, di Stato comunista, ecc. ecc. ecc.
non hanno lasciato la minima traccia di comunismo nella società russa.
C'erano centinaia di milioni di "sacchi vuoti" da riempire e s'è raccolto il
niente assoluto. Se fondassimo una teoria della conoscenza sulla capacità
dei maestri e della loro scuola di infonderla negli allievi staremmo freschi.
Per questo Lenin non poteva soffrire le baggianate del bogdanoviano Pro-
letkult e non permise che diventasse scuola.

La Chiesa non poteva concepire la teoria del bambino come sacco vuoto.
Fin dal Medioevo aveva avvertito la contraddizione fra l'anima innata e la
conoscenza razionale che andava a completarla, ma aveva cercato di non
farsi bastare né l'anima né il suo ispiratore divino come ideologia. L'anima
era affiancata dalla ragione e dal libero arbitrio, il bambino non nasceva
animale per diventare uomo. Comunque, per aiutare l'anima e la ragione,
prima salvò più libri di quanti ne bruciasse e ristabilì la memoria riesuman-
do la Biblioteca, poi si fece società intorno ai nuclei di conoscenza salvata. Il
tipo di sapere della società medioevale riprendeva, su di un piano diverso,
tutti gli insegnamenti dell'antichità classica. La struttura portante della
Chiesa era il mezzo condiviso, la teologia il suo linguaggio. Non era possi-
bile farsi capire da uno scienziato senza assumere come proprio il linguag-
gio teologico: Abelardo era formalmente un teologo, ma ciò non gli impedì
di essere il padre razionalista della logica occidentale. Bernardo, suo avver-
sario, utilizzava lo stesso linguaggio per inneggiare alla impalpabile comu-
nità con Dio senza intermediazioni materiali, alla semplicità delle origini
monacali; ma nello stesso tempo fu capo ultra-energico di un movimento
rivoluzionario che rasentò l'eresia, introdusse il lavoro salariato generaliz-
zato, bonificando mezza Europa da paludi e deserti, costruendo 750 abbazie
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e fornendo infine la sua regola agli ordini monastici combattenti Templari e
Teutonici, i quali non si limitarono certo a pregare.

Unità, separatezza, unità

Relazioni concatenate, ricordi di comunismo e società-scuola non cessa-
rono affatto per tutto il Medioevo, c'era fermento, altro che secoli oscuri e
sacchi vuoti. L’apprendimento all’interno della società medioevale avveniva
attraverso le strutture della Chiesa: seminari, ma specialmente abbazie e
conventi, sempre comunità, grandi o piccole, che univano vita, studio e la-
voro. Oppure nelle corporazioni, ancora comunità di apprendimento e lavo-
ro. È nella società borghese che si incomincia a separare teoria e prassi, vita
e lavoro, studio e vacanza. È importante sottolineare il carattere non-
scolastico dell'istruzione per secoli e secoli. La scuola vera e propria era ri-
servata ai preti, e neppure a tutti, dato che quasi sempre l'accettazione av-
veniva in seguito all'acquisizione di benefici o titoli da parte di potenti.
Tutto il resto dell'istruzione avveniva in una società dove è vero che ognuno
dipendeva da qualcun altro, ma non attraverso un legame passivo da parte
del subordinato, bensì con forme di iniziazione attiva e duratura, non
scuola ma semplicemente modo di vivere, dove lo "studio" non era altro che
la prassi quotidiana del garzone, del musico, dello scienziato, ecc. e dove il
subordinato era spesso l'insegnante del "padrone".

Rispetto all'educazione, dal XIII secolo in poi la teologia si basò soprat-
tutto su Tommaso d'Acquino: si può apprendere passivamente dal maestro
attraverso le parole (segni) che egli diffonde, oppure si può apprendere at-
tivamente, mettendo in azione le proprie risorse per imparare senza inse-
gnamento. In questo caso si riconosce l'azione del maestro interiore agosti-
niano, ma con una differenza sostanziale: mentre Agostino non ammette
che i segni possano insegnare veramente qualcosa (ogni segno non può es-
sere spiegato che con un altro segno, come dimostra ogni vocabolario),
Tommaso afferma che si può imparare da un maestro, anche attraverso i
segni, perché la ragione dell'individuo è in grado di interagire con essi,
metterli in relazione e ricavarne conoscenza. Si ha sempre istruzione quan-
do si adoperi correttamente la ragione. Nessun altro può adoperare la no-
stra ragione, per cui in ultima analisi il fattore determinante dell'educazione
è sempre il maestro interiore.

Nella teologia medioevale il bambino è perciò inteso come essere dalle
proprietà innate, anche se in modo ben diverso da come intendiamo noi il
bagaglio genetico che chiamiamo istinto. Quel che qui però ci interessa è
che questa concezione, fino al Rinascimento, rappresenta la base per la
formazione dell'uomo medioevale, che è ancora un uomo antico nonostante
lo sviluppo delle forze produttive: nessun maestro sarà in grado di darti ciò
che non hai o non ti sai costruire col materiale che ti circonda; più delle pa-
role contano la vita e le opere (e naturalmente Dio, ecc. ecc.).
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La scuola vera e propria era nata nel frattempo con le università, nei se-
coli XI e XII, a Salerno, Bologna, Parigi. Corporazioni di insegnanti e stu-
denti privati, legati da contratto con impegno di pagamento, ottennero uffi-
cialità e riconoscimenti. Nacquero il professore togato e la goliardia, segni
della separatezza di un mondo che aborre il lavoro e l'uso delle mani. Il me-
dico non toccherà più il malato per non sporcarsele e lascerà i compiti di ta-
gliare, cavar denti ecc. al barbiere o al maniscalco. Con l'affermazione della
classe borghese si farà strada il materialismo volgare e la scuola diventerà il
luogo dove si recheranno studenti in quanto recipienti vuoti da riempire. Il
cervello diventerà un vaso portato a spasso da un corpo che gli fa da mezzo
di trasporto. L'università perciò non anticipa solo la scuola che si imporrà
negli anni successivi, ma soprattutto la sua pedanteria, la sua immobilità, il
suo accademismo, il suo isolamento dalla società.

Mai un antico avrebbe dimenticato che la mente sta bene quando è tut-
t'uno con il corpo. E una immensa parte della conoscenza umana sopravvis-
suta dal passato, quella orientale, assediata brutalmente sia dal materiali-
smo consumistico che dalla fagocitazione new age, ci ricorda che mente e
corpo sono interdipendenti e che quando la volontà è applicata al corpo, il
resto viene come risultato. La formazione dell’uomo futuro non potrà pre-
scindere da questo fatto, cioè in ultima analisi dal lavoro: il programma
comunista sull'educazione parte dal ruolo svolto dal lavoro nella formazione
dell’uomo e ne fa parte integrante del mondo dell’apprendimento. La scuola
attuale non prepara affatto al lavoro e sarebbe sbagliato invertire sempli-
cemente il percorso, cioè fare del lavoro l'ambiente per la scuola, come nelle
strutture dei Salesiani, dei fratelli di La Salle o nella testa di educatori che
hanno letto male Marx. La società futura non considererà i bambini come
scatole da riempire ma come cellule vitali del proprio corpo sociale, cervello
compreso. Come la società antica, non potrà prescindere dai meccanismi
dell'apprendimento per generare strutture adatte alla formazione. Occorre-
rà quindi ripercorrere all’interno della società la strada dell’apprendimento
fisiologico ontogenetico e filogenetico, riguardante cioè l'evoluzione della
specie e del suo cervello collettivo.

Liberazione dell'energia sociale

Dicevamo più sopra che non sarà concepibile separare l'uomo in forma-
zione dall'esperienza disponibile fornita dalle forme impregnate di comuni-
smo che egli si è già dato nella storia. Ma non è possibile separarlo neppure
dal futuro della specie, già anticipato per una breve stagione durante la poi
fallita rivoluzione d'Ottobre. Conoscenza, scuola, comunicazione, spettaco-
lo, arte, sono tutti aspetti dell'attività umana che l'impeto rivoluzionario
aveva sconvolto dalle radici in una breve stagione di entusiasmo. E così sarà
ancora, con risultati superiori, dato che l'Ottobre unì genuine esplosioni ri-
voluzionarie, anticipatrici, a goffi tentativi, a ingenuità pazzesche e anche a
errori madornali, come quello di voler riformare la scuola zarista invece di
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spazzarla via al pari dello Stato autocratico. Perciò la strada è tracciata, se si
è in grado di individuare il percorso fra tutti gli ostacoli. L'ostacolo maggio-
re che abbiamo oggi di fronte, prima che la rivoluzione si incarichi di rende-
re evidenti le cose anche ai ciechi e ai sordi, è la comprensione della dialet-
tica rivoluzionaria.

Ogni rivoluzione ha i suoi militi, il suo programma e la sua estetica. Ma
da dove scaturiscono, se il sistema che la rivoluzione ha il compito di demo-
lire impone la propria ideologia, la propria cultura, la propria scienza, ecc.?
Vecchia questione: nessuna svolta rivoluzionaria è possibile senza il partito
della rivoluzione, ma il suo programma, quello che i suoi militi devono as-
similare è frutto della rivoluzione. Dov'è la soluzione del paradosso? Dopo
l'Ottobre Trotsky dovette rispondere più volte a quesiti sulla cultura prole-
taria, l'arte proletaria, la scienza proletaria, la dottrina militare proletaria. Il
proletariato non "possedeva" tutto questo, non lo poteva costruire con le
macerie della vecchia società e non c'erano ancora i mattoni e le impalcatu-
re per quella nuova. I bolscevichi, Trotsky compreso, tendevano a risponde-
re che il compito era quello di edificare con i pochi materiali nuovi sulle ma-
cerie della vecchia società, salendo su di esse, si era più in alto e si vedeva
un orizzonte più lontano. Il tempo per lo sviluppo della "scienza proletaria"
sarebbe venuto dopo. Questo valeva anche per la scuola. La Sinistra Comu-
nista "italiana" ci ha insegnato che la risposta completa è: la dialettica insita
nella dinamica verso la società nuova fa sì che emergano dalla vecchia so-
cietà anticipazioni di quella futura, quindi che emerga il partito storico che
le collega fra loro e forma gli strumenti adatti per la rottura catastrofica del
vecchio sistema mentre il nuovo si impone. La scuola, come tutto il resto, ne
è coinvolta e le contraddizioni entro il vecchio sistema non sono altro che
sintomi della sua malattia mortale.

La borghesia esalta l'individualità del genio, dello scienziato, dell'artista
che esce dalle sue accademie (se è bravo mercante di sé stesso, specie se fa
soldi, anche l'autodidatta va bene); la rivoluzione, senza bisogno di geni e
condottieri, portò e porterà nelle case la scienza e nelle fabbriche la cosid-
detta arte, facendo sberleffi all'autorità dei critici del momento.

La borghesia esalta la propria arte arrivando ad esporre "merda d'artista
in scatola" e varie prese per i fondelli, ma vede in Russia solo realismo so-
cialista e palazzi fascio-stalinisti, passando tranquillamente sopra all'esplo-
sione dell'arte non appesa al muro ma incorporata negli oggetti d'uso co-
mune (prima di Stalin). L'ideologia censura a scopo di propaganda, ma il
portafoglio borghese si apre e fruscia la mazzetta quando si tratta di mettere
in collezione (o in cassetta di sicurezza) un volantino futurista, una scodella
suprematista, una sedia costruttivista!

La borghesia esalta la produzione in massa, la democrazia omologante,
la scuola per il popolo, l'accesso libero alla Cultura – ovviamente con la
maiuscola – per le moltitudini; teorizza persino la società descolarizzata a
favore di reti di auto-apprendimento; ma intanto alleva i suoi rampolli nelle
scuole esclusive e realizza mostri scolastici vasti come città.
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La borghesia, assetata di tecnologia e produttività, esalta la scienza e la
ricerca di nuova conoscenza, innalza cattedrali del sapere universalizzato e
assoluto, ma poi vuole profitto, applicazioni, realizzazioni, ritorno economi-
co. E non paga se non è sicura di ottenerli. Così il fisico finisce, all'età di
trent'anni e passa, a calcolare gli effetti della frenata su una stupida auto-
mobile affinché un suo coetaneo dai sensi ottenebrati dalla discoteca abbas-
si la probabilità individuale di ammazzarsi ed eviti all'assicurazione di sbor-
sare troppi quattrini.

Mentre il sistema borghese si avvia verso il disordine totale, verso l'in-
controllabilità dei sistemi e sottosistemi, insomma verso il suo massimo
d'entropia, verso la morte termica, la rivoluzione lavora a togliergli ulteriore
terreno da sotto i piedi: svuota la scuola di ogni contenuto e prepara il ter-
reno alla sua demolizione definitiva. Non si può impunemente congelare un
giovane fra scuola e disoccupazione per trent'anni. Non si può distruggere
impunemente il rapporto circolare millenario che deve legare il bambino al
giovane, all'adulto, all'anziano, di nuovo al bambino e così via, senza pagar-
ne le conseguenze con una fossilizzazione della società, che è dinamica dal
punto di vista produttivo ma non lo è affatto dal punto di vista umano. Essa
infatti traduce il rapporto circolare di produzione e riproduzione in un rap-
porto lineare che va dal bambino che induce profitto coi pannolini che con-
suma, al consumatore giovane e adulto che ne induce e produce ancor di
più, all'anziano che è benedizione per l'industria farmacologica, ospedaliera
e delle case di riposo dove viene parcheggiato.

Se il capitalismo rende il percorso lineare, alla sua fine non può esservi
che la morte. A noi va benissimo. La società nuova reintrodurrà il movi-
mento circolare infinito, il nuovo cervello sociale scaturito dalle ceneri del
vecchio si ricollegherà agli antichi modi della conoscenza attraverso la me-
diazione scientifica e tecnologica, depurata dalle scorie dell'ideologia attua-
le. Oggi l'infanzia è protratta nel tempo, ufficialmente sino a trentadue an-
ni; consuma giocattoli innominabili, ideati da pazzi cui non importa nulla di
un bambino (e infatti i bambini, pur sommersi, spesso non li guardano
nemmeno, i più grandicelli non vi giocano ma li esibiscono orgogliosi come
status symbol), e più tardi playstation, computer, telefonini…

La formazione dell'uomo capitalista non ha nulla di naturale e tantome-
no ricalca l'auto-costruirsi dell'uomo biologico e sociale, di cui abbiamo
detto. La società futura non si impadronirà della scuola ma della rete di
comunicazioni, della conoscenza accumulata e del primitivo cervello sociale
per spezzare con essi prima di tutto l'inumana incomunicabilità. Sbandie-
rate conquiste come interattività, interdisciplina, conoscenza della com-
plessità e delle reti, teorie del tutto non sono che sprazzi: hanno appena
avuto il tempo di manifestarsi e subito sono state fagocitate dal tran tran del
profitto e dal buco nero scolastico da cui non esce neppure la luce. Eppure
sono potenzialità che vanno liberate. Invece del senso unico – per cui il
bambino cresce, l'adulto produce e l'anziano attende la morte, e tutti quanti
non comunicano che entro le reciproche fasce di appartenenza, ricevendone
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solo quel che propina l'ideologia dominante – sarà realizzato un sistema
formativo che coinvolgerà tutti, ed ognuno esisterà in funzione dell'altro.

"Lector in fabula"

Il bambino ha un'enorme capacità di ricezione e di interazione con l'am-
biente e invece è costretto ad assorbire quel che gli trasmettono gli adulti, a
senso unico. Con quali conoscenze interagisce? Con quale materiale "gene-
tico" può svilupparsi? La struttura unidirezionale della comunicazione si
manifesta a tutti i livelli, ma in particolar modo nella scuola elementare,
proprio dove sarebbe più necessario l'affermarsi del principio bio-
pedagogico spiegato precedentemente. Mentre questo fenomeno contrad-
dittorio è assolutamente insuperabile per la borghesia, la nuova società lo
affronterà con eleganza scientifica: semplificando. Eliminando la scuola
come struttura fissa, come campo a sé, come ghetto da condizionamento, si
otterrà già di per sé liberazione di esuberanti forze interagenti. Abbreviando
enormemente il tempo perso in quello che oggi si definisce senza ironia
"studio", sostituito dal complesso di attività formative non separate dalla
vita, si amplierà, altrettanto enormemente, la possibilità di realizzare, lungo
tutta l'esistenza dell'individuo, il primo requisito dell'uomo "umano", il ro-
vesciamento della prassi, l'azione cosciente finalizzata.

L'impossibilità di accesso alla scuola ufficiale in Russia ne provocò il
congelamento per anni, mentre esplodevano e proliferavano le comuni di
istruzione extra-scolastica, le loro povere biblioteche, i loro laboratori, le lo-
ro comuni agricole e persino le loro fabbriche: immaginiamo cosa non potrà
succedere nell'epoca dell'alta tecnologia, delle biblioteche sterminate, dei
computer, di Internet, delle immense possibilità di memorizzazione. Con
migliaia di giovani, non più malati di analfabetismo da civiltà ma avanguar-
die delle moltitudini che spezzeranno i legami con le vecchie istituzioni,
quindi ansiosi di trasmettere le proprie conoscenze, di migliorarle nel farlo,
per trasmetterne di ulteriori.

L'interattività attuale dell'insegnante con l'allievo e viceversa, nonostante
le belle chiacchiere, ha la stessa potenza di feedback di un comune termo-
stato: non sai, ti do cinque; sai, ti do sette, bocciato, promosso, via un altro.
Una scimmia in cerca di banane rappresenta un "sistema" più intelligente.
Il nuovo ambiente formativo prevederà un'integrazione insegnante-allievo
(ma la terminologia non è adatta) come un tutto unico dinamico nell'atto di
auto-apprendere, cioè di auto-costruirsi. L’organismo umano nella sua
complessità ha capacità interattive col suo simile immensamente superiori
a quelle del termostato e della scimmia. Il compito della società futura, già a
partire dal bambino, sarà di utilizzare al meglio questa interattività.

Nel suo Opera aperta Umberto Eco analizza linguaggio, potenzialità di
trasmissione e di ricezione in base all'interattività che si stabilisce per
esempio fra scrittore e lettore (l'opera d'arte aperta, cioè come sorgente di
informazione supplementare ottenuta per mezzo del patrimonio di cono-
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scenza del fruitore). Sviscerando infatti il problema anche dal punto di vista
della teoria (matematica) dell'informazione, Eco giunge alla conclusione
che è il lettore a "fare" in gran parte il testo che legge. Infatti egli non lo può
leggere che con l'informazione posseduta, non può che elaborare scenari in
base a ciò che sa e può mettere in relazione rispetto allo scritto. Il lettore-
allievo è quindi attivo almeno quanto lo scrittore-maestro, se non di più.

Il concetto è ripreso dall'autore in un testo di vent'anni dopo, Lector in
fabula, dove trasmissione e ricezione in funzione l'una dell'altra sono al
centro del rapporto co-operativo scrittore-lettore, della rete di relazioni
praticamente illimitata che il lettore può costruire con altri libri, con la sua
vita, con la conoscenza accumulata. Ora, lo scrittore non è diverso da
un'emittente televisiva: scrive un libro come l'antenna manda in onda un
programma, senza sapere a priori chi lo leggerà. Non può immedesimarsi
con il lettore, può solo averne una vaga opinione, se vuole scrivere per lui e
non per sé stesso. Il lettore si trova in una situazione completamente diver-
sa. Ha scelto il libro, anche se poi potrebbe non trovarlo aderente alle
aspettative. Lo legge avendolo per le mani, materialmente. Così conosce
l'autore attraverso ciò che egli scrive. Non interagisce con la persona, ma
con la parte di essa che finisce nero su bianco, e può adoperarla per tutte le
connessioni che vuole come in un grande ipertesto mentale. È già meglio di
un rapporto con l'insegnante, se questi insegna semplicemente una materia
e non impara un modo per insegnarla e per farla apprendere.

Ma un marxista si chiede: quale biblioteca, quale enciclopedia, quale
ipertesto ha in mente il lettore? La risposta è che adesso ha quelli che offre
il convento, cioè quelli dell'ideologia dominante, perché tutti usciamo dalla
scuola e siamo martellati da un mondo anch'esso uscito dalla scuola, da una
scienza, una musica, un'estetica codificate.

Immaginiamo di spezzare un domani questo stato di cose. Immaginiamo
di eliminare, con lo Stato, anche la scuola. Sarà il caos, come in Russia, per-
ché la scuola codifica, ordina, normalizza. Ma sarà proprio la fine dell'ordi-
ne statale e scolastico costituito a rappresentare la fine della conservazione
e della reazione. L'ordine è per sua natura contro ogni evoluzione, più che
mai contro ogni rivoluzione. Se la vita biologica fosse regolata da un im-
mutabile DNA saremmo ancora dei batteri unicellulari. Solo dal caos può
nascere nuovo ordine, nel senso che il caos è sempre solo apparente, na-
sconde processi deterministici e quindi un ordine nascosto. Il comunismo è
l'ordine emergente dal caos, non è un modello, è una dinamica. Un'opera
aperta, se si vuole usare il termine del non a noi simpatico Eco. Un'opera in
grado di mettere in fabula, in un processo unitario, non solo il lector, non
solo il mero discens, ma l'homo discens, l'uomo che apprende non per ap-
prendere ma per essere utile alla propria specie.
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Invece dello Stato e della scuola

In due articoli, del 1895 e 1898, sulle scuole-azienda proposte dai populi-
sti, Lenin tratta con ironia un certo Iugiakov che, in un minuzioso pro-
gramma simil-realistico che nasconde il solito utopismo fuori tempo, pro-
poneva l'attuazione di centri studenteschi dove studio e lavoro fossero uni-
ficati e il prodotto del lavoro, una volta venduto, fosse utile per l'auto-
sostentamento delle comunità. Lo prende in giro citando "l'eccellente libro
di Antonio Labriola", cioè La concezione materialistica della storia (1896),
in cui il socialista italiano scriveva:

"Alle forme di utopia russa contro la quale i maestri combattevano cin-
quant'anni or sono, se ne è aggiunta un'altra, l'utopia burocratica e fisca-
le, ossia l'utopia dei cretini".

Nel 1920, Anton Makarenko , sull'onda della formazione delle comunità
per l'istruzione extra-scolastica, fonda una comune produttiva per giovani
criminali, esperienza che ha poi un seguito in altre successive. Nei volumi
delle opere complete di Lenin, Makarenko non è mai nominato, ma il per-
corso che conduce alla comune sperimentale è lo stesso che porta alla for-
mazione dei già citati centri affidati a Nadezda Krupskaja. Quindi Lenin si-
curamente appoggiava o avrebbe appoggiato l'opera di Makarenko, che de-
scrisse così l'atmosfera rivoluzionaria:

"Dopo l'Ottobre si aprirono a noi pedagoghi meravigliose prospettive
ed eravamo talmente inebriati da essere quasi fuori di noi".

Perché i centri scolastici proposti da Iugiakov erano classificati fra le
utopie dei cretini mentre quelli fondati da Makarenko – e da tanti formatori
rivoluzionari – andavano appoggiati e aiutati, se in fondo tutti si fondavano
sull'unione di studio e lavoro? Anton Makarenko era un marxista non
iscritto al partito; formatosi sulle rivoluzioni del 1905 e '17, aveva applicato
alla comune produttiva di formazione l'esperienza maturata durante la co-
struzione delle ferrovie in epoca zarista, nei cui cantieri insegnava ai figli
degli operai. La particolare situazione gli aveva permesso di adottare un
programma non ufficiale, nel quale i genitori erano considerati un tutt'uno
con gli studenti e la scuola, tolta al controllo dello Stato zarista:

"La nostra comunità di lavoratori, schiettamente proletaria, teneva
saldamente la scuola nelle sue mani".

Cioè la scuola era stata trasformata in una non-scuola. I centri di Maka-
renko, e altri costituiti sulle stesse basi, erano ben diversi da quelli proposti
dal populista Iugiakov: i primi erano comuni  scaturite dalla rivoluzione, i
secondi aziende scaturite dalla fantasia di un individuo; le comuni non era-
no "scuole", mentre le aziende lo erano a tutti gli effetti. Gli esperimenti di
Makarenko ebbero successo in una prima fase, furono osteggiati in una se-
conda dalla scuola pedagogica ufficiale dell'URSS (la "pedologia sovietica")
e infine, quando questa cadde in disgrazia nel '36, rientrarono nella gene-
rale normalizzazione staliniana come elementi della "costruzione dell'uomo
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sovietico", emulazione, stakanovismo, collettivismo statalista compresi. Al-
cune sue opere ebbero un successo enorme anche fuori dalla Russia.

Ma quel che ora più ci interessa è la forma a-scolastica assunta dal pro-
blema dell'apprendimento nel corso della rivoluzione e immediatamente
dopo. Non siamo d'accordo in tutto con i metodi alla Makarenko, dato che
risentono ancora troppo della società arretrata russa, ma essi prendono
corpo con una rivoluzione e non possono che presentare aspetti in linea con
quanto andiamo dicendo: prima viene formata la comunità educativa, poi
viene lo studio dell'educatore mentre avanza l'esperienza, infine viene si-
stemata la teoria, da cui ripartire per comprendere la realtà. Il processo
dialettico seguito da Makarenko è lo stesso dell'apprendimento del bambino
(e quello adottato da Marx, descritto nel Metodo dell'Economia politica,
1857). È per questo che naturalmente, deterministicamente, non ci fu un
solo Makarenko vittorioso ma ce ne furono schiere, mentre la pedagogia uf-
ficiale e libresca non faceva che accumulare insuccessi.

L'utopia dei cretini stroncata da Lenin a fine '800 si realizzerà e ufficia-
lizzerà dal 1928 in poi con la scuola di stato dello stalinismo, ma nel periodo
rivoluzionario erano nate numerose le comuni più o meno spontanee, dove
studio e lavoro convivevano e il prodotto del lavoro entrava nel circuito del
cosiddetto comunismo di guerra, perciò nella diretta sfera del bisogno sen-
za passare attraverso il mercato. Il tutto in modo molto primitivo, ma que-
gli esperimenti rappresentavano un evidente superamento sia dell'educa-
zione "naturale" dell'individuo alla Rousseau, sia dell'inquadramento cultu-
rale addomesticato tipico della scuola borghese, sia pure sotto la forma ap-
parentemente moderna dell'interdisciplina, del lavoro manuale formativo,
dell'istruzione permanente targata UNESCO, della descolarizzazione sociale
e di tutte le svariate formule escogitate dalla pedagogia del '900. Qui non
siamo in una fabbrica che produce pezzi, qui produciamo uomini – escla-
mava Makarenko con slancio illuministico – e lo scarto anche di un solo in-
dividuo non è ammissibile: se la comunità ha come scopo la vita in quanto
studio-lavoro, allora il successo dev'essere del 100%.

Con la fase dittatoriale della transizione, scomparso lo Stato borghese e
la sua appendice scolastica, rimarrà certamente la produzione, che si adat-
terà il più velocemente possibile alla nuova società, ma il problema del-
l'educazione si porrà in modo completamente diverso. Essa infatti non po-
trà "adattarsi" gradualmente, dato che, come lo Stato borghese, la scuola sa-
rà distrutta. Mentre lo Stato proletario sarà una macchina non dissimile da
quella precedente, ma rovesciata (Marx: sarà sottomesso alla società invece
di sottometterla), la scuola sarà sostituita dall'intera società come contesto
in cui avverrà una "istruzione permanente" dell'uomo.

L'espressione che abbiamo messo tra virgolette è la stessa fatta propria
dall'UNESCO e l'abbiamo già incontrata, sintetizzando il significato datole
dall'organismo culturale delle Nazioni Unite. Ora, se non adottiamo tale si-
gnificato da Grande Fratello Orwelliano, rimane quello del buon senso: per
"istruzione permanente" non si può che intendere la necessità di approfon-
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dire di continuo le nostre conoscenze sulla natura e le sue leggi; la crescita
dell'uomo sociale nel senso che abbiamo più sopra esposto; il perfeziona-
mento delle tecniche e dei metodi; l'affinamento dei programmi che gli
permettono di rovesciare la prassi, di progettare la propria esistenza col
dominio delle passioni, o con il loro indirizzo razionale, accanto alla creati-
vità dell'istinto e dell'intuizione. Siamo a proposizioni antiche come il mon-
do, registrate nei testi sapienziali egizi come nella Bibbia, nella conoscenza
greco-romana come nelle proposte del vescovo Comenio.

Dispiace di non poterci soffermare, qui, sull'opera di quest'ultimo (specie
sulla Grande didattica del 1632). Il suo progetto di dare un'istruzione uni-
versale a tutti non è, a rigor di logica, classificabile come pedagogia ma co-
me transizione fra l'utopia rinascimentale e la realtà del mondo moderno: la
conoscenza dev'essere la sintesi di ogni ramo specifico e va resa universale,
perché ogni individuo deve sentirsi partecipe della totalità del mondo.
L'educazione dev'essere sempre onnicomprensiva: il processo educativo
non sarà lineare ma ciclico, per classi d'età e la trasmissione della conoscen-
za globale sarà resa compatibile con il grado di potenziale assimilazione del
bambino. Comenio aveva un'erudizione sterminata per la sua epoca e iniziò
a descrivere le relazioni fra le sfere distinte della conoscenza, corrisponden-
ze, rimandi incrociati, analogie e sovrapposizioni, senza riuscire a terminare
il suo progetto, che si può definire anticipazione non solo dell'enciclopedia
illuminista ma anche di quell'immenso ipertesto che è Internet. Per lui l'in-
segnamento di "tutto e completamente" non significava la saturazione del
cervello con nozioni separate, cioè sterili, anche se avessero potuto contene-
re tutto il sapere del mondo; ogni individuo doveva essere fornito di princi-
pii e di metodo in modo da poter entrare da sé in questo sapere; ogni disci-
plina doveva essere organicamente connessa alle altre, di modo che la cono-
scenza risultasse sempre unitaria. Evidentemente l'umanità ritorna sui suoi
problemi fondamentali: anche Marx sostenne che essa sarebbe giunta ad
un'unica scienza.

A questo punto siamo a una biforcazione fra il luogocomunismo (istru-
zione permanente, descolarizzazione sociale, cultura proletaria, iconizza-
zione dei classici del marxismo, ecc.) e il vero percorso rivoluzionario agli
albori della società futura. Proviamo ad evitare il luogo comune e a seguire
il filo del tracciato percorso fin qui, unire la pedagogia degli albori con gli
sprazzi intravisti dai moderni attraverso le tappe intermedie, Agostino, Co-
menio, le realizzazioni dell'Ottobre. Ne otteniamo non una scuola, ma una
società che auto-apprende e si dà i mezzi per farlo. Le squadre russe per
l'istruzione extra-scolastica ostacolate dalla guerra civile, dall'estrema mise-
ria, dalla mancanza di trasporti e dalla fame, requisirono conventi, ville, te-
nute, fabbriche, stazioni, stalle. Le comunità sorte a vario titolo crebbero
con entusiasmo, costruendo i propri mezzi "didattici", locali, mobilia, stra-
de, fabbriche. La terza comune costituita da Makarenko inventò il trapano
elettrico portatile e costruì macchine fotografiche tipo Leica, il massimo
della tecnologia dell'epoca.
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Di fronte a questa esperienza la società futura avrà compiti più facili: se
durante la rivoluzione russa furono ottenuti risultati eclatanti senza avere
alle spalle una potenza produttiva sociale paragonabile a quella attuale, oggi
esistono mezzi materiali sufficienti, anzi, sovrabbondanti, per sconvolgere il
mondo intero. La nuova società, fin dagli esordi, si troverà a disposizione
non solo milioni di locali lasciati liberi dalle attività tipiche della dissipazio-
ne capitalistica come quelli delle banche e degli uffici contabili, commercia-
li, di rappresentanza, legali, professionali e così via, ma anche interi stabi-
limenti che ora producono merci inutili o sono sotto-utilizzati, con tutti i lo-
ro uffici, magazzini e attrezzature. Tutto ciò sarà trasformato, quando non
semplicemente demolito, nella nuova rete di – come chiamarle? – unità di
formazione continua produttiva (o di produzione continua formatrice),
diffuse in tutta la società e non arroccate come un corpo separato di domi-
nio classista. Rete integrata con quella delle comunicazioni, dei trasporti e
dei depositi di conoscenza. Bambini, giovani, adulti e vecchi non saranno
schiaffati in compartimenti stagni sociali ma faranno parte, tutti, del pro-
cesso unitario e organico di educazione-produzione, senza fratture fra stu-
dio, lavoro e vita. Tutto è già pronto, basta prenderlo.

Il partito della società organica

Secondo alcuni lettori noi faremmo troppo affidamento sulle moderne
tecnologie come rimedio ai mali dell’umanità. Ed esalteremmo anche pre-
sunti automatismi nella fase di passaggio, che sarebbero resi possibili dalla
presenza, nella società attuale, di anticipazioni della società futura che inve-
ce in realtà sarebbero molto deboli e pressoché ininfluenti. Noi sminui-
remmo dunque la funzione del partito e della dittatura del proletariato. Ri-
spondiamo semplicemente che la questione è mal posta. Non si tratta di
aver fiducia o meno nella tecnologia. Il punto è che il modo di funzionare
degli organismi biologici, dell'intera biosfera e degli uomini in particolare,
quindi del partito della loro rivoluzione, è di tipo organico o, detto con al-
tro termine, "cibernetico", che poi in antico voleva dire semplicemente
"scienza della guida" o del governo; come il nocchiere guida una nave inter-
agendo con i venti e con le condizioni del mare, o come il solito termostato
regola l'ambiente interagendo con le condizioni che vi si trovano (e non
siamo neppure troppo moderni, visto che il termine, come la nozione che
esplica, è di Ampère, prima metà dell'800). Se il termostato avesse qualche
funzione in più, invece di mantenere una temperatura produrrebbe un cli-
ma a seconda delle esigenze di chi sta nell'ambiente, come nell'Atlantide di
Francesco Bacone. Il partito è un organo bio-cibernetico, prodotto e fattore
nello stesso tempo di informazione-azione.

Ogni sistema biologico o sociale è ovviamente molto più complesso di un
termostato, tanto complesso da diventare a volte "intelligente", in grado
cioè di discernere fra molte opzioni e decidere. Il partito rappresenta l'ele-
mento catalizzatore che fornisce intelligenza al sistema, cioè un program-
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ma. Noi non abbiamo nessuna fiducia nella scienza borghese, anzi. Ma i
fatti materiali ci mostrano come la società abbia raggiunto un elevato livello
di capacità auto-organizzativa, completamente sprecato dallo stupido si-
stema capitalistico che sopravvive a sé stesso. Tolto di mezzo il capitalismo,
non è la nostra "fiducia" che conta, è la struttura materiale liberata che fi-
nalmente funzionerà, ovviamente per fini diversi da quelli attuali. La ditta-
tura del proletariato non ne esce affatto sminuita ma rafforzata, e così il
partito: rappresentando il rovesciamento della prassi, essi avranno mate-
riale enorme su cui fare affidamento e applicare "volontà", (in Russia le
condizioni erano ben diverse, per cui gli aspetti della transizione, fallito sia
l'assalto rivoluzionario in Occidente che le prospettive interne, finirono in
una pura e semplice conservazione).

Capire questo dato di fatto è anche capire la necessità della morte della
scuola, perché essa non è affatto un'istituzione "cibernetica" a retroazione
positiva (regolazione o governo verso l'acquisizione e accumulo di nuove
possibilità), ma  a retroazione negativa, conservatrice (regolazione o gover-
no verso condizioni di stasi). Dire "scuola rivoluzionaria" alla Bogdanov o
alla Lunaciarskij è dunque sbagliato, perché ogni rivoluzione spezza l'im-
mobilità e attiva una dinamica di accelerazione violenta dei fatti sociali.

La nostra corrente, con un linguaggio diverso, ha applicato questi con-
cetti al partito rivoluzionario definendolo organico. La sua natura e funzio-
ne derivano dalla natura e funzione della società futura ed è quindi un ac-
celeratore "cibernetico" a retroazione positiva (sono invece a retroazione
negativa tutti gli apparati di controllo, cioè di equilibrio). Se sarà il partito
rivoluzionario, come certamente sarà, a dirigere gli avvenimenti nel mo-
mento della rottura rivoluzionaria, allora non si può avere una concezione
del partito basata su criteri che lo sminuiscono di fronte ai compiti da svol-
gere. In quest'ottica, se è sbagliato parlare di scuola rivoluzionaria, è ancor
più sbagliato parlare di indipendenza della scuola di fronte al partito: l'edu-
cazione-lavoro-vita implicherà il partito così inteso, e viceversa. Questa, tra
l'altro, era la concezione di Marx e di Lenin. Il primo l'espresse come indi-
cazione della Prima Internazionale (il primo partito internazionalista) per la
scuola, nel 1866; il secondo con il volgere le spalle, durante la rivoluzione,
alla scuola di Stato e al Proletkult a favore della auto-costruentesi rete di
istruzione permanente insieme alla rete di partito. Il fallimento dovuto alla
controrivoluzione non inficia la correttezza dell'assunto rivoluzionario.

Auto-apprendimento del cervello sociale

Le ricordate considerazioni dei santi Agostino e Tommaso sui segni, la
loro lettura e la funzione del maestro reale e interiore (o l'energia latente
della Montessori, che si può indirizzare, mai creare), li avevano portati a in-
dagare intorno a un problema che oggi è risolto scientificamente: l'animale
comunica solo in modo "analogico", cioè continuo, qualitativo, mentre
l'uomo lo fa anche in modo "numerico", cioè discreto, quantitativo. Lo svi-
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luppo del cervello sociale e della conoscenza accumulata e integrata, porta
all'unità fra comunicazione analogica e numerica; di qui anche l'unità nel
processo di ricambio della specie, il ciclo nascita-bambino, anziano-morte
dell'individuo. Un esempio servirà a chiarire i concetti. Chiunque abbia os-
servato un gattino, avrà notato che impara benissimo ad essere gatto senza
"andare a scuola" di comportamento. Sulla base del suo istinto genetico,
imiterà il comportamento dell'adulto fino alle interazioni con altri adulti
nella società dei gatti, segnerà il territorio, condurrà battaglie sessuali e an-
drà a caccia o a servirsi sul nostro tavolo di cucina. Quando lo si vede ra-
schiare inutilmente il pavimento nel gesto di scavare la buca in terra per le
necessità del suo intestino e poi fare il gesto di coprire il risultato della fati-
ca, non è mosso dall'intenzione di scavare una buca ma da un automatismo
genetico. Quando gli mettiamo a disposizione la cassetta con la sabbia, non
facciamo che assecondare questo suo automatismo e solo molto impro-
priamente diciamo che ha "imparato" a servirsi della cassetta.

Tutte le informazioni che il gattino riceve sono di tipo analogico, la sua
gattità non comprende assolutamente il linguaggio numerico, dato che nes-
sun gatto "parla". Quando fa le fusa non dice: "sono contento", ma qualcosa
di molto più complesso, che ha a che fare con situazioni e relazioni, una
condizione "in funzione di…". Anche il bambino in un primo tempo ha un
rapporto analogico con la realtà che lo circonda, ma ben presto la sua uma-
nità comprenderà il linguaggio numerico. Egli non lo possiede, lo apprende.
Ma non lo può apprendere tramite insegnamento verbale, numerico, lo può
solo tramite il linguaggio analogico, l'unico di cui, se fosse scatola vuota, sa-
rebbe dotato. Quindi parrebbe corretto concludere che l'umanità dell'uomo
si realizza a due livelli separati: uno connaturato e uno esterno. Ma questa,
per noi che siamo sostenitori del continuo, cioè per una "teoria sociale dei
campi" d'influenza, è evidentemente una fesseria: l'umanità dell'uomo è
l'essere parte di una specie che per particolari condizioni ha iniziato a co-
municare con un linguaggio numerico e ha memorizzato questa facoltà a li-
vello biologico (area di Broca del cervello) e sociale (comunità di azione e
comunicazione con altri uomini).

La connessione fra il linguaggio analogico e quello numerico è, appunto,
la società. Non la scuola, che impone l'istruzione numerica a sfavore di
quella analogica, come il domatore impone determinati gesti all'animale. Se
noi mettiamo un bambino davanti a una radio accesa, in un ambiente iso-
lato, nella speranza che impari a parlare (cioè ad esprimersi mediante lin-
guaggio numerico) non otterremo nulla e parimenti non succederà nulla se
ne mettiamo venti. Ma il bambino imparerà benissimo se sarà immerso in
un ambiente dove altri piccoli, adulti e vecchi interagiscono e mescolano il
linguaggio analogico della vita normale (gesti, atteggiamenti, toni, espres-
sioni) a quello numerico (vocabolario e sintassi) della radio. Come erano
mescolati nei geroglifici, che furono lo specchio analogico (immagini) e
numerico (lingua alfabetica) della nostra infanzia sociale. Una conferma re-
cente (dicembre 2003) dell'ipotesi "auto-generativa" del linguaggio e del
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suo apprendimento, come aveva previsto Chomsky, viene da esperimenti
congiunti dell'università milanese San Raffaele e di quella di Amburgo.

L'unione fra processi analogici e numerici per quanto riguarda linguag-
gio e apprendimento è il paradigma su cui la società futura fonderà il siste-
ma dell'apprendimento. Oggi non avrebbe nessun senso vagheggiare l'enne-
sima Utopia, Città del Sole, Atlantide, Biblioteca di Alessandria, fabbrica di
"uomini sovietici" o altro: bastano il paradigma e l'esperienza empirica
millenaria che va contro la scuola borghese moderna. Quando Tommaso dà
ragione ad Agostino sul fatto che i soli segni non possono spiegare altri se-
gni (come nell'esempio del bimbo davanti alla radio) e che quindi non se ne
ricava nulla se non attraverso il maestro interiore, aggiunge che però la ra-
gione può dare ordine ai segni e il maestro interiore aiuta a disporli in un
sistema di relazioni. È agevole allora vedere nella disquisizione teologica il
dettato della conoscenza sociale che prende le vie consone all'epoca. Ma
Tommaso dice le stesse cose "cibernetiche" di Bateson o Watzlavick sulla
teoria e prassi della comunicazione umana e dell'apprendimento.

Occorsero diversi secoli affinché Lamarck e Darwin capovolgessero i te-
mi medioevali, appena scalfiti da alcuni lampi illuministici: prima delle teo-
rie evoluzionistiche il pensiero stava alla base di ogni spiegazione del mon-
do biologico; dopo, il mondo biologico divenne la spiegazione del pensiero,
il quale viene per ultimo. E perché mai la scuola dovrebbe continuare a
metterlo per primo? Senza l'apprendimento analogico il pensiero sarebbe
solo il deposito di una massa di nozioni numeriche senza relazioni e quindi
senza senso. Ed è il lavoro ad essere sia la base biologica del pensiero che
l'ambito umano (non animale) delle relazioni analogiche. Per dimostrare
come tutto si colleghi, ricorreremo a un altro esempio. Darwin aveva già
enunciato la sua teoria dell'evoluzione quando il naturalista Wallace, prima
che fosse pubblicata, gli inviò dall'Indonesia un saggio che ne confermava
per altre vie la validità. Egli sosteneva, fra altre cose non condivise da Dar-
win, che il principio di selezione naturale corrispondeva a quello della val-
vola di Watt, la quale, aggiungiamo noi, funziona sullo stesso principio
omeostatico del solito termostato. Ci vuole poco a capire che Wallace aveva
per la prima volta enunciato il principio di generalizzazione della ciberneti-
ca estendendolo alla biosfera e quindi alla società.

L'intero sistema borghese è basato sulla sopravvivenza del più adatto,
cioè sull'anarchia autoregolata dalla violenza che lo rende simile alla giun-
gla dove l'evoluzione è regolazione selvaggia dei predatori e delle prede,
della massa biologica e dell'ambiente che la nutre, e quindi ha bisogno di
darsi una regolata per non esplodere. La scuola è la sua valvola di Watt, il
suo termostato, il freno che lo rende omeostatico, cioè immobile, controri-
voluzionario. È implicito che ogni tanto, localmente, venga a mancare un
qualche tipo di equilibrio e si inneschino retroazioni positive (esplosione dei
fenomeni) o negative (riduzione fino all'estinzione). Questo è il modo in cui
la natura conosce sé stessa. Ma l'uomo, in quanto prodotto della natura, si
introduce nei processi di auto-conoscenza della materia come portatore di
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un formidabile strumento per rovesciare la prassi: la comunicazione arti-
colata per concetti e quantità. L'uomo può decidere se innescare un proces-
so di retroazione positiva o negativa o controllarle entrambe o progettare di
introdurle ove non esistano. Riuscendo a far ciò, facciamo rientrare nel-
l'ambito delle teorie materialistiche anche un aspetto che è sempre stato
prerogativa dell'idealismo, cioè il finalismo (ogni progetto è attività tesa a
un fine). Il rovesciamento evoluzionista ha consegnato al determinismo il
processo di formazione della "mente" e questa, una volta formata, soprat-
tutto sul piano del cervello sociale, consegna al rovesciamento della prassi,
al progetto, il piano di specie della società futura.

Ciò corrisponde al partito storico, e infatti è per questo che vediamo
connessi partito organico e sistema di educazione, nello stesso momento in
cui avanziamo una critica spietata al partito democratico e alla scuola.
Ma ciò corrisponde anche alla definizione materialistica, storica e dialettica
del finalismo, che non è più teleologia (finalità per lo più metafisica insita in
tutte le cose), teleonomia (finalità insita negli organismi viventi in evoluzio-
ne), ma che può essere descritto solo con un neologismo, per esempio te-
leodinamica, finalità prevista e raggiungibile per mezzo di un progetto co-
sciente che descrive anche i mezzi per giungervi. La scuola al massimo pre-
para individui a un mestiere (e abbiamo visto che fallisce anche questo
compito), non all'essere comune (gemeinwesen) che potrà armonicamente
affrontare il mondo in cui vive.

Nell’Ideologia tedesca Marx attacca la scuola di Stirner che avanzava
pretese di emancipazione locale e dell’individuo attraverso le banali attività
della vita quotidiana. Il grande obiettivo dell’umanità, lo sbocco per la spe-
cie umana non è questo. Non si tratta di riportare il bambino al lavoro
dell’artigiano, ma di inserirlo in un contesto nel quale possa contribuire in
modo specifico alla produzione globale in relazione con gli altri individui.
Frammentando la continuità insita nella natura – e quindi nella conoscenza
– in elementi parziali, come fa la scuola, non si supererà mai la concezione
individualista dell’insegnamento e dell'apprendimento.

Crescita e forma

Nel 1917 veniva dato alle stampe uno studio che al momento passò quasi
inosservato e che in seguito influenzò indirettamente più d'una disciplina
scientifica. Si tratta di Crescita e forma di D'Arcy Thompson. Per ammis-
sione dello stesso autore, si trattava di un saggio che, anche se supportato
da un vasto lavoro sperimentale, voleva basare la divulgazione dei risultati
solo su elementi teorici. Nonostante non fossero ancora disponibili allo
scopo le successive ricerche in campo biologico, chimico, fisico e matemati-
co, che sarebbero state molto utili, il lavoro di Thompson, in generale, si
collega in modo mirabile alle recenti scoperte in questi campi.

Molte parti sono del tutto superate, ma l'assunto centrale è più che vali-
do: le forme del vivente e la loro evoluzione dipendono da leggi di natura,
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determinazioni materiali, esprimibili attraverso la matematica o comunque
attraverso procedimenti scientifici. Ogni forma in evoluzione è trasforma-
zione che, anche a limiti estremi, conserva gli invarianti della forma prece-
dente (o quest'ultima li trasmette a quella trasformata). Leroi-Gourhan
estenderà questo concetto di "crescita e forma" all'uomo sociale, alla sua
evoluzione esterna, città, reti di produzione e comunicazione.

Oggi la generalizzazione si è spinta oltre, accostando alle forme comples-
se del vivente anche le società o i sistemi cui il mondo biologico dà luogo.
Questo è un discorso che ci deve interessare moltissimo. Lo stesso Marx pa-
ragona le scoperte sull'evoluzione biologica al lavoro sul succedersi delle
forme economiche e sociali che lui ed Engels avevano intrapreso. Sentiamo
direttamente da Marx come il paradigma "educativo" scaturisca determini-
sticamente dalla forma sociale moderna. Nel Capitale, Libro I, nel bellissi-
mo e mai letto abbastanza cap. XIII sulle macchine, egli scrive:

"Dal sistema di fabbrica come lo si può osservare nei particolari in Ro-
bert Owen, è sbocciato il germe dell'istruzione del futuro, che combinerà
per tutti i fanciulli al di sopra di una certa età il lavoro produttivo con l'in-
segnamento e la ginnastica, non soltanto come metodo per aumentare la
produzione sociale, ma come l'unico metodo per produrre uomini armoni-
camente sviluppati in tutti i sensi".

Osserviamo: nella fase di transizione – in attesa di eliminare la distin-
zione fra lavoro e vita – quando l'orario di lavoro sarà ridotto a meno della
metà di quello attuale ecc., sarà facile far partecipare i ragazzi alla produ-
zione sociale e risolvere il problema della formazione del corpo e delle co-
noscenze. Nel passo riportato, che apparentemente riguarda solo l'istruzio-
ne, c'è anche la risposta ad un quesito generale: dal sistema di fabbrica
sboccia non solo l'istruzione del futuro ma anche la forma sociale che la
rende possibile. Prima di proseguire è necessario ribadire, a rafforzare le
nostre ulteriori osservazioni, un fatto più che acquisito nel lavoro della no-
stra corrente: in questa società così com'è vi sono anticipazioni (che questa
società rende negative, certo) del futuro assetto sociale. Ecco come Marx
pone la dinamica del divenire anche nel capitalismo:

"Se la legge sulle fabbriche, come prima concessione strappata di vio-
lenza al Capitale, combina la sola istruzione elementare col lavoro di fab-
brica, non v'ha dubbio che l'inevitabile conquista del potere politico da
parte della classe lavoratrice assegnerà un posto nelle scuole operaie an-
che all'istruzione tecnica sul piano teorico e pratico, così come non v'ha
dubbio che la forma di produzione capitalistica, e la situazione economica
dell'operaio che ad essa corrisponde, stanno agli antipodi con quei fer-
menti rivoluzionari e con la direzione nella quale essi vanno: la soppres-
sione della vecchia divisione del lavoro. Ma lo sviluppo degli antagonismi
di una forma storica di produzione è l'unica via storica possibile al suo
dissolvimento e alla sua metamorfosi. Ne sutor ultra crepidam! [Il calzo-
laio non vada oltre la scarpa], questo nec plus ultra della saggezza arti-
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gianale è divenuto follia e maledizione dal giorno in cui l'orologiaio Watt
ha inventato la macchina a vapore, il barbiere Arkwright il telaio conti-
nuo, il garzone orefice Fulton il battello a vapore" (ibid.).

La società capitalistica ha esasperato la divisione del lavoro, e la scuola è
la fabbrica primaria di tale divisione. Ma l'ha anche resa obsoleta nei fatti,
perché non è che nella scuola entrino studenti ed escano uomini più com-
pleti, essa sforna sempre studenti. Oggi potremmo continuare la lista degli
"inventori" che escono dalla tradizionale divisione del lavoro moltiplicando
per mille gli esempi di Marx, specialmente se cerchiamo negli Stati Uniti
dove l'accademia è meno radicata che in Europa. La conoscenza necessaria
per forgiare gli "inventori" post-capitalistici è quella diffusa, e questo vale
anche per gli operai. Gli individui superano la specializzazione artigiana e
manifatturiera diventando cellule di un cervello sociale. Proprio come acca-
de all'operaio parziale, sempre meno un "inventore" inventa da solo, sem-
pre più egli fa parte di una rete addirittura mondiale di istruzione perma-
nente extra-scolastica.

Se qualcosa è tolto all'individuo borghese ed è trasferito al cervello so-
ciale, non possiamo che esserne soddisfatti, perché questa sarà materia
sfruttabile dalla nuova società per la formazione degli uomini o meglio per
la propria auto-formazione. Oggi l'individuo partecipa già alla conoscenza
sociale molto più che in passato. Ciò che lo rende un ilota moderno non è la
mancanza di conoscenza, è il fatto che non sa che farsene. L'operaio parziale
diventa operaio globale (Marx usa i termini collettivo, combinato, compo-
sto) sia nel processo di produzione immediato partecipando al ciclo globale
(VI Capitolo inedito), sia nel corso della sua vita assommando tante volte il
suo essere operaio parziale in operazioni diverse. Anche in questo caso avrà
più conoscenze, sarà più strettamente collegato alla rete sociale di quanto
non lo fosse il meraviglioso artigiano in grado di fare una carrozza perfetta
tutto da solo:

"L'operaio collettivo possiede ora tutte le qualità produttive in pari
grado di virtuosismo e, nello stesso tempo, le esercita nella maniera più
economica adoperando tutti i suoi organi, individualizzati in particolari
operai o gruppi di operai, esclusivamente per le loro funzioni specifiche.
L'unilateralità e perfino l'incompletezza dell'operaio parziale diventano
perfezione in lui come membro dell'operaio collettivo. L'abitudine di una
funzione unilaterale lo trasforma in organo, agente in modo naturalmente
sicuro, di tale funzione, mentre il nesso organico del meccanismo d'insieme
lo costringe a lavorare con la regolarità di una parte di macchina" (ibid.,
sottolineatura nostra).

Leonardo, l'operaio globale e l'uomo umano

Leonardo da Vinci era solito dire che era un misero uomo colui che sa-
peva senza essere passato attraverso l'esperienza. Ma, aggiungeva, era un
ben misero pittore colui che dipingeva senza saper di teoria dei corpi, del



62

paesaggio e della prospettiva. Il cervello sociale del Rinascimento aveva bi-
sogno di fissare la conoscenza in alcuni elementi d'eccezione che insieme
definivano l'epoca; oggi la conoscenza che ha il cervello sociale è infinita-
mente più grande, il "genio" si è diffuso su un maggior numero di cellule.
Un bambino odierno di dieci anni possiede mediamente una quantità di no-
zioni che un adulto di un secolo fa non poteva neppure immaginare. Un
operaio che abbia passato un po' di anni in fabbrica "sa" mediamente una
gran quantità di operazioni in più e conosce il processo produttivo meglio
dell'operaio con cui aveva a che fare Taylor. Il fatto è che sia il bambino che
l'operaio non hanno la possibilità di adoperare le conoscenze acquisite se
non nelle singole fasi dello studio e del ciclo produttivo; di tutto il resto non
sanno che farsene e lo dimenticano. In questo senso sono iloti moderni. Ma
"moderni" vuol dire trasformati. La trasformazione dell'ambiente produtti-
vo non può non essere anche trasformazione di chi ci vive:

"La grande industria, assegnando una parte decisiva alle donne, agli
adolescenti e ai fanciulli, al di là della sfera delle attività domestiche, nei
processi di produzione socialmente organizzati, crea la base economica
nuova di una forma superiore di famiglia e di rapporto fra i sessi… La
composizione del personale operaio combinato mediante individui di am-
bo i sessi e delle età più diverse, se nella sua forma capitalistica è una sor-
gente pestifera di corruzione e di schiavismo, dovrà, in condizioni ade-
guate, convertirsi invece in sorgente di sviluppo dell'uomo" (ibid.).

E in un inciso, dopo questo passo, Marx annota: "Nella storia come nella
natura, la putredine è il laboratorio della vita". Sembra una frase ad effet-
to, che evoca un po' Darwin e un po' Fabrizio de André, ma è la chiave per
capire la dialettica dei processi capitalistici che stanno alla base della trans-
formazione o meta-morfosi (andare oltre la forma, in latino e in greco) so-
ciale. Marx, nella Miseria della filosofia, individua nell'operaio moderno
due anime dialetticamente contrapposte, e ciò in prima approssimazione
rappresenta a nostro avviso una bella risposta alla domanda che ci viene
spesso rivolta sulla dialettica delle anticipazioni e della transizione alla so-
cietà futura:

"Nella società moderna, ciò che caratterizza la divisione del lavoro è la
generazione delle specializzazioni, dei tipi, e, con essi, dell'idiotismo di me-
stiere... [a questo punto cita Lemontey sulla conoscenza universale degli
uomini antichi e rinascimentali: 'oggi ognuno pianta il proprio albero e si
rinchiude nel proprio giardino. Non so se con questo spezzettamento il
campo si ingrandisce, ma so di certo che l'uomo si rimpicciolisce']... Ciò
che caratterizza la divisione del lavoro nella fabbrica automatizzata è il
fatto che il lavoro vi ha perduto ogni carattere di specializzazione. Ma dal
momento che ogni sviluppo speciale viene a mancare, il bisogno dell'uni-
versalità, la tendenza verso uno sviluppo integrale dell'individuo comincia
a farsi sentire. La fabbrica automatizzata cancella le specializzazioni e
l'idiotismo di mestiere" (Miseria della filosofia, Cap. II.2).
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Può la scuola produrre qualcosa di altrettanto importante rispetto alle
basi per la società futura? Certamente no. La scuola non insegna, lo stu-
dente non impara, se non quel che serve alla frequentazione della scuola
stessa. Il bello è che non c'è bisogno di essere marxisti per registrarlo: nella
prefazione alle sue lezioni di fisica Richard Feynman cita questa sentenza
del Cardinale James Gibbons (1834-1921): "Il potere dell’istruzione è ra-
ramente di grande efficacia, a parte quelle felici situazioni in cui esso è
quasi superfluo". Feynman in realtà è meno possibilista e afferma categori-
co, come abbiamo riportato in apertura del nostro articolo: "L'insegna-
mento è inutile, eccetto nei casi in cui è superfluo". In che senso l'insegna-
mento sia inutile, pensiamo di averlo dimostrato. Quali sono le situazioni in
cui può essere superfluo?

La conoscenza sociale permette ormai di estendere le "felici situazioni"
di conoscenza sociale extra-scolastica alla Gibbons-Feynman a un punto
tale che l'apprendimento diventa un tutt'uno con la società, e non materia
da rinchiudere in ghetti appositi, facenti il paio con le prigioni, i manicomi,
le caserme, i conventi e... le aziende, quando queste siano intese non come
semplici luoghi della produzione ma espressioni del dispotismo di fabbrica.
Negli Stati Uniti la scuola superiore è ormai una mera appendice dell'indu-
stria ed è finanziata per i suoi fini di profitto. In questa società c'è tanta di
quella sovrastruttura superata (non solo la scuola), da rendere sempre più
vera l'affermazione di Lenin: l'involucro capitalistico non corrisponde più al
suo contenuto.

Un futuro comunista anti-utopico

I grandi utopisti, Moro, Campanella, Bacone, Fourier, Saint-Simon,
Owen hanno, dal XVI al XIX secolo, descritto l'ideale di educazione sociale
in modo molto diverso l'uno dall'altro, ma tutti con un tratto in comune,
come se tutti sentissero l'esigenza di ribadire lo stesso concetto: la forma-
zione dell'uomo nuovo è sempre collegata al lavoro e la conoscenza è sem-
pre unità di teoria e prassi, di memoria accumulata e di nuova elaborazione.
Spesso nei lavori di questi utopisti sono descritti sommariamente gli edifici
comuni adatti alla formazione dei cittadini, la proprietà è altrettanto comu-
ne e la famiglia non esiste, o comunque i bambini e i giovani non ne sono
influenzati perché di loro si fa carico la società.

Owen, oltre che a scriverne, realizzò estese comunità produttive. Oggi
siamo in grado di essere più pratici e concreti dello stesso Owen, che già
non scherzava. La prima comune giovanile di Makarenko aveva lasciato
l'insediamento originario ed era andata a occupare una tenuta agricola ab-
bandonata da latifondisti che avevano raggiunto le armate bianche. La
struttura centrale, le stalle, gli edifici di servizio erano di ottima fattura, ma
il tutto era stato saccheggiato dai contadini. Macchine, animali, mobili,
suppellettili, porte, finestre, tegole, persino il frutteto erano stati rubati. Il
primo commento degli occupanti fu contro la barbarie di chi aveva preferito
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questa selvaggia distruzione per portare nelle sue misere capanne qualche
frammento piuttosto che occupare la tenuta, preservarla, ampliarla e utiliz-
zarla. Tutto ciò fecero invece gli "studenti" prendendosi gli edifici e la terra.
S'ingrandirono, fondarono un'altra "colonia" e poi una terza. Essi erano già
una comunità organica che agiva come un insieme complesso con un pro-
getto finalizzato. Non avevano proprietà, erano ex criminali sradicati dalla
società e dalla famiglia, non avevano nessuna possibilità di "andare a scuo-
la", erano dimenticati dal mondo circostante che stava combattendo una
guerra civile, lottavano contro una fame nera e avevano un "maestro" che
non aveva nessuna intenzione di "insegnare" ma voleva vivere con loro un
poema pedagogico. Ottennero risultati straordinari.

Lenin si recò una volta o due ai convegni di altri gruppi e ne fu colpito. Ai
ragazzi non parlò quasi mai di scuola, di insegnamento e di cultura, ma di
guerra civile, di elettrificazione, di fabbriche, di macchine, di futuro, di co-
munismo. Ritemprato da questi risultati della rivoluzione, telegrafava a Lu-
naciarskij rimproverandolo di aver trasgredito agli ordini, e ordinava di
darsi da fare per seppellire la scuola della società morta e cancellare quel-
l'obbrobrio del Proletkult di Bogdanov e compagnia.

"Dal basso – diceva – cioè dalla massa dei lavoratori che il capitalismo
teneva lontano dall'istruzione con la violenza o con l'ipocrisia e l'inganno,
sale uno slancio possente verso il sapere e la conoscenza. Abbiamo il di-
ritto di esserne fieri, di saperlo assecondare e di essere al suo servizio. Ma
sarebbe veramente un delitto chiudere gli occhi sul fatto che non abbiamo
ancora imparato a organizzare correttamente l'apparato statale del-
l'istruzione" (L'attività del commissariato del popolo per l'istruzione pub-
blica, 1921).

Per "organizzare correttamente", l'abbiamo visto, Lenin non intendeva
riformare la scuola ma sostituirla con altro. Non fu possibile, ma sappiamo
che si può proiettare nel futuro la dinamica della trasformazione iniziata
con l'Ottobre, esattamente come Thompson e Leroi-Gourhan proiettarono
le forme biologiche e sociali nel condurre l'analisi del processo evolutivo.
Nel capitolo "la dimora dell'uomo" della serie sul programma immediato
della società di domani, abbiamo descritto il determinismo dell'architettura
funzionale e di alcune forme urbane che escono dall'utilitaristico parallele-
pipedo "insardinatore di uomini" alla Le Corbusier, disegnato dal profitto.
Le nuove strutture sono a scheletro in cemento armato riempito di vani in
materiali di tramezzo facilmente eliminabili. Nelle più moderne gli spazi si
compenetrano fino a rendere labile il concetto di "interno" ed "esterno" ri-
spetto all'ambiente. Notavamo che in molti casi le infrastrutture sarebbero
pienamente utilizzabili a scopi collettivi, così come lo sono, per esempio i
grandi alberghi e residence con cucine, sale per riunioni, cine-auditorium
multimediali, biblioteche, computer, Internet, lavanderie, piscine, impianti
sportivi, ecc. Comunque, anche un banale gruppo di condominii costruiti
senza troppa speculazione sarebbe pienamente trasformabile in una unità
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del genere con poco sforzo, mentre oggi la nuova urbanistica avanza col
caterpillar distruggendo anche le costruzioni recuperabili (e intanto magari
costruisce altrove schifezze ultra-speculative).

Dobbiamo, per concludere, delineare uno scenario di massima, assolu-
tamente realistico, per dimostrare che oggi l'utopia è superata e si può pas-
sare ai fatti. Abbiamo dunque la teoria adatta e i locali adattabili. Come i ra-
gazzi di Makarenko occupiamo questi ultimi e iniziamo la trasformazione.
Diciamo che abiteremo nei piani superiori e riserveremo quelli più accessi-
bili alle attività sociali. Se siamo vicini a una fabbrica stabiliamo un colle-
gamento con la stessa per partecipare alla produzione. Oppure avviamo una
linea di produzione in loco negli spazi disponibili, sempre che non si tratti
di un'acciaieria o comunque di produzioni ingombranti. Come dice Fourier,
i bambini si divertiranno un sacco e i ragazzi impareranno a organizzarli.
Siccome ci teniamo, secondo programma, a eliminare la contraddizione
città-campagna, ci colleghiamo con altri centri simili in ambiente agrario se
siamo in città, o urbano se siamo in campagna. Magari con un interscambio
di "studenti", così ci dedichiamo al ciclo completo agro-industriale e impa-
riamo, oltre che a organizzare la nostra vita-lavoro, anche a farlo in relazio-
ne ad altri gruppi. Infine, non essendo anarchici, ci colleghiamo a tutta le
rete di tali gruppi tramite strutture di coordinamento centralizzato, anche
per tenere sott'occhio numero e dislocazione degli educatori-catalizzatori,
dato che adesso non vi sono più "maestri" o "professori", ma chiunque sap-
pia qualcosa lo trasmette ad altri.

In uno degli edifici requisiti abbiamo costituito una biblioteca che fa
parte di una rete nazionale in confronto alla quale i più temerari sogni di
Lenin impallidiscono, e che a sua volta è collegata alla rete bibliotecaria in-
ternazionale (ammesso che nella transizione ci siano ancora nazioni). Quel
che più conta è che l'eliminazione della proprietà ha permesso di imple-
mentare su ogni genere di supporto mnemonico (e connettere tramite In-
ternet) tutto lo scibile umano di ogni tempo in ogni lingua. Se è utile, pos-
siamo persino raggiungere con un click – poniamo – un fragile incunabolo
medioevale, un papiro antico, un intero archivio di tavolette d'argilla in ri-
produzione perfetta, con allegata tutta la documentazione originale dell'ar-
cheologo, del glottologo o dello storico. Dal centro multimediale si può at-
tingere dalla biblioteca tutto il materiale didattico interattivo che si vuole, e
naturalmente letteratura, musica, cinema, ecc. ecc.

Tutti partecipiamo alla produzione e quindi a tutti i livelli abbiamo qual-
cosa da trasmettere, organizzare, memorizzare, localmente o nei confronti
del mondo intero. Non c'è distinzione fra bambini, vecchi, adulti, donne,
uomini, se non quella derivante delle forze, dei bisogni o della fisiologia
(quindi è superato anche il concetto di scuola come "casa del bambino" di
montessoriana memoria, e comunque di scuola come luogo dedicato esclu-
sivamente all'insegnamento). L'informazione è accessibile e non è accumu-
lata in una sede specifica, chiunque se ne può "appropriare" per ampliare,
elaborare e ri-trasmettere. Nella divisione tecnica del lavoro fra cellule dello
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stesso organismo, si formano gli organi specifici, così come dalle cellule
staminali indifferenziate si formano quelle particolari. Il sistema supera la
democrazia e integra le differenze, utilizzando al meglio il materiale che es-
so stesso produce in continuazione, nel senso di elaborati, ecc. o di esseri
umani adatti alle consegne, "docenti" o "discenti" che siano.

Si potrebbe continuare ma ci fermiamo. Una descrizione ulteriore di-
venterebbe semplicemente narrazione e aggiungerebbe poco o nulla a
quanto già detto. Una volta assimilato il metodo, raccolti i materiali e verifi-
cate le condizioni sociali, il resto viene da sé: siamo in grado di continuare
la sistemazione dei tasselli del grande mosaico educativo, di definire meglio
"la dimora dell'uomo". Perché di questo si tratta, non di un nuovo tipo di
ghetto per professori e studenti, ma di un qualcosa che il quadro fin qui ab-
bozzato esclude si possa definire "scuola".
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La legge Biagi o il riformismo
illogico del Capitale-zombie

La legislazione sulle fabbriche, questa prima, cosciente e sistematica
reazione della società alla forma spontanea del suo processo di produ-
zione, è un prodotto necessario della grande industria non meno dei fi-
lati di cotone, degli automi e del telegrafo elettrico. Nulla potrebbe ca-
ratterizzare meglio il modo di produzione capitalistico che la necessità
di imporgli con leggi coercitive dello Stato le misure più elementari"

(Marx, Il Capitale, Libro I, cap. XIII.9).

Un sistema che perde energia

Nell'attuale fase del capitalismo, la necessità di imporgli sempre più or-
dine con leggi coercitive è più che mai indice di generale fallimento sociale.
Quando il monopolio predomina, lo Stato impone il libero mercato; quando
la libera circolazione delle merci porta alla crisi, gli Stati più potenti impon-
gono regole al commercio; quando i capitalisti affamano interi strati sociali,
Stati grandi e piccoli impongono politiche di ripartizione del reddito; quan-
do esse falliscono, impongono privatizzazioni nella speranza di un ritorno
alla "mano nascosta" di Smith,  regolatrice automatica del mercato. Infine,
quando si riproduce l'inesorabile divario sociale e tutti sono desiderosi di
conservare almeno ciò che si è raggiunto e i potenziali eversori si moltipli-
cano, lo Stato impone il controllo sempre più capillare sulla vita privata dei
cittadini. Lo si chiami fascismo, lo si chiami come si vuole, il fenomeno non
è espressione di una destra o una sinistra: esso esiste e basta.

La riforma sul mercato del lavoro (che qui assumiamo composta di tre
parti, il Libro Bianco redatto da Marco Biagi, la legge n. 30/2003 e il de-
creto legge n. 276/2003) è un marchingegno tanto farraginoso, assurdo, co-
stituito da norme complicate, in parte collegate a fattori esterni alla legge
stessa, come la contrattazione e i futuri decreti ministeriali, da risultare
inapplicabile. Dal punto di vista economico-sociale è il classico rattoppo che
si rivela peggio del buco, dato che abbatte il valore della forza-lavoro e
quindi della massa di beni che lo costituiscono, vale a dire delle merci che
servono all'operaio e alla sua famiglia per vivere. In ultima analisi impove-
risce globalmente la società mentre vorrebbe arricchirla. Si contraddice,
perché vorrebbe imporre d'autorità, a un mercato che non è in grado di
farlo da sé, alcune regole per evitare il ritorno puro e semplice alla giungla e
quindi alle tensioni sociali, e invece arriva a prendere penosamente atto
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della giungla, la legalizza, e chiude la stalla dopo che i buoi sono scappati da
un pezzo. Offre flessibilità al mercato del lavoro affinché si adegui alla realtà
internazionale, tuttavia agisce sui sintomi e non sulle cause, dato che gli
sconvolgimenti dovuti alla globalizzazione dei mercati non sono affrontabili
con le liberalizzazioni ma con misure assolutamente totalitarie e interna-
zionali. È impossibile ad esempio che salari differenti, come quelli tedeschi
e cinesi, coesistano e si confrontino all'infinito senza produrre effetti sul
valore della forza-lavoro all'interno dei singoli paesi e soprattutto sulla divi-
sione internazionale del lavoro. È una situazione che interessa il pianeta, e
non è risolvibile con pannicelli caldi sulle piaghe nazionali.

La legge Biagi promette ai giovani una schiavizzante sottoccupazione al
posto di una nerissima disoccupazione. Col miraggio di elevare un domani
sia la qualità delle condizioni di lavoro che quella della produzione, inter-
viene solo sulla forza-lavoro abbassandone sia il prezzo che il livello quali-
tativo. Le infami condizioni di lavoro divenute legali faranno aumentare la
già generalizzata (e naturale) irresponsabilità verso il ciclo produttivo, ri-
spetto alla tanto strombazzata "Qualità totale", ecc., potenziando un feno-
meno che è ancor più grave del sabotaggio consapevole; proprio il contrario
di ciò di cui l'industria ha bisogno nella produzione moderna. Sul medio e
lungo periodo l'industria impiega lavoro qualificato e se lo tiene caro, non
"fidelizza" soltanto il cliente, come dice con orrido termine, ma cerca di
farlo anche con l'operaio. Il lavoro "flessibile" di cui tanto si parla non è af-
fatto caratteristico dell'industria in quanto tale: esso è il prodotto di una
diminuzione storica del numero dei lavoratori nel processo produttivo e di
un enorme ampliamento della popolazione in sovrappiù, alla quale si deve
pure trovare un'occupazione se non la si vuole semplicemente mantenere,
come oggi sta già succedendo in ampia misura.

Nell'epoca del turbocapitalismo sarebbero di importanza vitale sia la re-
sponsabilità dell'operaio verso il processo e il prodotto, che l'ordine nell'in-
frastruttura di collegamento fra le fasi produttive e distributive, come reci-
tano i sacri testi di organizzazione aziendale. E invece succede che da una
parte si sviluppa un'aristocrazia operaia con vaste conoscenze, fino a confi-
gurarsi come un'oligarchia che sostituisce il capitalista diventato uno stac-
catore di cedole; dall'altra cresce la tendenza del sistema nel suo complesso
al disordine, alla perdita di capacità di autoregolazione, alla dequalificazio-
ne delle prestazioni e dei risultati. Insomma, il giovane che viene chiamato
a fiancheggiare l'oligarchia, e che entra ed esce di continuo dal ciclo lavora-
tivo, se ne frega se il ciclo stesso funziona o meno. In queste condizioni pro-
liferano rami di attività fasulle al servizio del sistema nel tentativo di miti-
gare la sua inefficienza: si introducono tecnologie di esagerata potenza ri-
spetto ai fini, per cui rimangono inutilizzate; si riduce il personale affidando
ad aziende apposite quello ridondante (outplacement); nuovi apparati pri-
vati assolutamente dissipativi sostituiscono gli uffici di collocamento; la
compravendita della forza-lavoro viene gestita come un supermercato con
la merce sugli scaffali; crescono immani quanto inutili call-center come pe-
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nosi surrogati di servizi effettivi ormai eliminati; viene abolita la riparazio-
ne dei beni durevoli e trionfa l'usa-e-getta; s'intensifica il traffico a vuoto a
causa dei "lavoratori" che, invece di produrre all'interno di una fabbrica,
corrono come pazzi cercando di quadrare il bilancio e rendere utile la par-
tita IVA; aumentano a dismisura le attività parassitarie come quelle degli
uffici che lavorano solo per gestire la mancanza di lavoro, dei consulenti
d'ogni genere, delle assicurazioni per i dirigenti licenziati, degli avvocati per
i conflitti generati dal lavoro selvaggio. Qualche economista borghese vede
nero e lancia severi moniti per gli effetti futuri di un'economia improduttiva
che cresce su sé stessa. E la osserva in laboratorio come si fa con le metasta-
si di un cancro. Vien da dire: volete il capitalismo? È questo, non altro.

Piagnisteo riformista

La diffusa incapacità di vedere i reali problemi da parte di formazioni
che fanno ancora riferimento al proletariato, è perlomeno pari all'incapacità
della borghesia di tenere sotto controllo il suo sistema sociale, con produ-
zione, mercato, forza-lavoro e tutto quanto. L'insistenza con cui da "sini-
stra" le si risponde facendole eco è del tutto tragica e dimostra un'ottusità
senza precedenti nella storia del movimento operaio. A parte il fatto che in
un mondo globalizzato c'è ancora la mortifera tendenza ordinovista a chiu-
dersi in "officina", più preoccupante è la persistenza generalizzata di logiche
sopravvissute dal tempo delle esperienze rivoluzionarie degli anni '20,
quando effettivamente la fabbrica era il lievito del movimento e produceva
l'azione "spontanea" verso l'organizzazione sindacale per il semplice fatto di
inquadrare gli operai in un processo produttivo ordinato, disciplinato e, ap-
punto, organizzato.

Così, nell'epoca in cui la grande fabbrica unitaria a ciclo "verticale" è
morta da un pezzo, in una situazione di mercato sempre più slegato e in-
sofferente rispetto alle frontiere nazionali e ai vincoli interni imposti dalle
leggi di ogni paese, ci si trova a strepitare in difesa di articoli 18 (o anche di
tutto il venerato Statuto dei pretesi diritti dei lavoratori) che già erano sol-
tanto macchine da concertazione, da rifiutare in toto quando furono esco-
gitate. Oppure si scende – e si scenderà – in piazza contro questa nuova
legge che, come tutte le leggi sul lavoro, non disciplina un bel niente, pren-
de solo atto di ciò che succede già.

Attitudini sindacaleggianti, queste, passate attraverso la degenerazione
staliniana e macinate dallo Stato corporativo modello Mussolini (riciclato in
modello Di Vittorio e De Gasperi), che servono soltanto alla schermaglia
politico-parlamentare, a sua volta utile a preparare il terreno per una nuova
concertazione di leggi e leggine. Le quali, essendo il sindacalismo odierno
molto responsabile verso l'economia nazionale, sanciranno ulteriormente il
già avvenuto o l'inevitabile, come dimostra l'attuale legge Biagi, come suc-
cesse con il famigerato Protocollo per il sostegno alla produzione e con la
legge Dini sulle pensioni. Le stesse attitudini, del resto, non sono prerogati-
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va di sindacalisti e politici semi-destrorsi, ma sono duplicate a sinistra con
varianti del tutto marginali, tanto da determinare un funzionale codismo a
sostegno del blocco politico anti-berlusconiano.

I tre esempi che abbiamo fatto sono emblematici di questo procedere:
nel '92 sembrava si scatenasse il finimondo contro i sindacati traditori che
avevano accettato la bozza del Protocollo, ma nel giro di un anno questi
firmarono, recuperando tutto il recuperabile, dimostrando assoluta indiffe-
renza nei confronti degli interessi operai. Quando Berlusconi andò al go-
verno per la prima volta, il popolo resistenzial-sindacale, sinistri in testa,
scese in piazza al canto di Bella ciao (13 milioni di manifestanti, si disse)
contro quella riforma delle pensioni che poi fu varata con la complicità degli
"oppositori". La "grande" battaglia contro l'eliminazione dell'articolo 18, ri-
sibile barricata dietro la quale si nascondeva come al solito una politica
parlamentare in cerca di truppe, fu l'intermezzo per il nuovo no pasaran
ancora sulle pensioni e sulla legge Biagi.

Ora, è certo difficile contrastare decenni di controrivoluzione staliniana e
antistaliniana liberal-democratica, ma il problema di come affrontare la
moderna struttura della produzione capitalistica dal punto di vista degli
interessi operai immediati esiste; e va affrontato. Il riformismo corre dietro
ai problemi della presente società moribonda agitando proposte più o meno
velleitarie di rattoppo, mera azione infermieristica per darle un po' d'ossi-
geno. L'imposizione di una legge sul lavoro (ovviamente diversa da questa),
da parte di milioni di lavoratori in sciopero rientrerebbe invece nella lunga
lista delle storiche lotte, come per esempio quelle per la legge sulla giornata
lavorativa delle otto ore o dei minimi salariali e normativi. Il confine, al so-
lito, è tracciato dalla disposizione delle classi sul campo.

L'indignata protesta contro "l'attacco al proletariato"

Il libero incontro di capitale e lavoro sul libero mercato è il presupposto
primario per lo sviluppo del sistema d'industria, del proletariato moderno,
del lavoro massimamente socializzato, e quindi delle basi propizie alla so-
cietà comunista. La circolazione senza intoppi della forza-lavoro in quanto
merce ha rivoluzionato il mondo. Le leggi che regolamentano l'industria
hanno un'importanza enorme (Marx dedica ad esse decine di pagine e di
note, più un apposito capitolo del Capitale), ma occorre distinguere fra lo
sviluppo del sistema capitalistico, il suo consolidarsi e il suo tramonto. Per
noi ovviamente i diversi stadi hanno importanza solo in relazione alla capa-
cità di lotta del proletariato: la legislazione sul lavoro è stata uno dei cardini
dello sviluppo del capitalismo e della lotta di classe. A certe condizioni, può
ancora essere alla base di lotte a sfondo genuinamente classista.

Il problema, grave, nasce quando si fa confusione fra l'analisi della legi-
slazione borghese, la lotta proletaria per una legislazione vantaggiosa e
l'ideologia del "diritto", che è tutta borghese. Oggi fra diritto in senso giuri-
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dico e diritti in senso rivendicativo-consociativo, sembra essersi smarrito il
concetto stesso di lotta di classe. Scrive Marx:

"Il rivoluzionamento del modo sociale di condurre l'azienda, questo
prodotto necessario del rivoluzionamento del mezzo di produzione, si
compie in un groviglio variopinto di forme di trapasso" (Il Capitale, Libro
I, cap. XIII.9).

Ci sembra che più chiaramente di così non ci si possa esprimere. Per ben
due volte il termine "rivoluzionamento" viene applicato: al modo e al mezzo
e, ciò che più importa, è che il doppio rivoluzionamento non è solo questio-
ne tecnica, è tutt'uno con una varietà di forme di trapasso. Trapasso, non
immobilità. Per conservarsi in vita il capitalismo ha bisogno di rivoluzio-
nare la società: semplice ed evidente contraddizione dialettica, la troviamo
già nel Manifesto. E allora la si smetta di rompere le tasche ogni volta che la
borghesia corre affannosamente dietro alle trasformazioni del capitalismo e
si fa disperatamente conservatrice mentre il suo modo di produzione conti-
nua a negare sé stesso. La legge Biagi  non è affatto l'ennesimo "attacco alla
classe operaia": è il rantolo di un cadavere. La classe proletaria ha tutta la
forza necessaria per attaccare, la borghesia no, essa sopravvive solo perché
la classe che le è nemica ha sospeso il combattimento decisivo, per ragioni
storiche su cui è bene meditare a fondo.

Se la borghesia odierna non è più capace di legiferare con la potenza di
quella inglese dell'800, ciò non significa che i comunisti debbano sorvolare
sul movimento oggettivo che produce l'esigenza di nuove leggi. Invece di
agitarsi davanti a fantasmi giuridico-normativi, si potrebbe agire in modo
più razionale osservando quali elementi di trapasso abbiano preparato la
società odierna, la sua sfera produttiva, il suo mercato mondiale.

Nessuno "attacca" il proletariato se esso produce plusvalore standosene
buono buono; nessuno potrebbe attaccarlo con successo se esso sapesse far-
si valere e attaccasse a sua volta guidato dal suo partito politico. È vero che
non può esservi legislazione del lavoro che non sia nello stesso tempo anche
mezzo per garantire lo sfruttamento, ma è anche vero che essa non può fis-
sarsi in leggi e regolamenti di fabbrica – imposti dai borghesi o dai proletari
– senza rispecchiare anche una ulteriore forma industriale di transizione
verso una società diversa:

"Il parlamento inglese, al quale nessuno certo rinfaccerà d'essere ge-
niale, ha finito per capire, attraverso l'esperienza, che una legge coercitiva
può abbattere per decreto tutti i cosiddetti ostacoli naturali opposti dalla
produzione alla limitazione e alla regolamentazione della giornata lavo-
rativa" (Ibid.).

Citazione e sottolineature sono di Marx, il quale aggiunge che il motto di
Mirabeau "Impossibile? Non dite mai una bestialità del genere" si applica
bene specialmente alla fabbrica tecnologica moderna, per la quale una legi-
slazione apposita fa maturare "come in una serra" gli elementi della tra-
sformazione del sistema, a favore della grande industria contro la manifat-
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tura e l'artigianato. Se niente è impossibile alla borghesia quando asseconda
la marcia rivoluzionaria del sistema d'industria, a maggior ragione niente è
impossibile al proletariato, anche se sindacalisti e politici, istituzionali o
meno, fanno a gara per scovare "ostacoli naturali" che renderebbero impos-
sibile un approccio scientifico e classista al problema della trasformazione
industriale. Da una parte si abbandonano all'acquiescenza nei confronti del
sistema, dall'altra si agitano a caso, come molecole di un gas. I più assumo-
no l'atteggiamento antistorico di chi si trovasse di fronte, invece che alle di-
namiche reti di produzione odierne, alle grandi tessiture dell'800, alle ac-
ciaierie Krupp o Putilov d'inizio '900, che forgiarono sì generazioni di mili-
tanti rivoluzionari entrando nella storia del movimento operaio, ma che so-
no irripetibili. Alcuni, peggio ancora, sono assolutamente incapaci di valu-
tare l'energia della classe e di conoscere le vie attraverso cui quest'energia
da potenziale può diventare cinetica, cioè massa in movimento; è come se
per loro le leggi della dinamica sociale non esistessero. Non vi sono impe-
dimenti "naturali" alla lotta di classe, né espedienti "artificiali" per suscitar-
ne il risveglio, vi sono solo politiche più o meno coerenti con i fini. E quan-
do le politiche addirittura non sono distinguibili dal generale travaglio di
una società caotica e decadente, la più violenta della storia, significa che
molta strada c'è ancora da fare per superare l'attivismo adagiato nel siste-
ma. Attivismo e riformismo sono due aspetti dello stesso fenomeno attuali-
sta, vera miopia esistenziale, politica del "cogli l'attimo". È un principio vi-
tale del marxismo che anche i fatti sociali siano trattabili secondo le leggi
della fisica: ebbene, in termodinamica non si sognerebbe nessuno di scam-
biare la temperatura col calore, cioè sopravvalutare la miserabile quantità
di energia manifesta in un fiammifero acceso (individuo o gruppo, sia pure
col cervello rovente) nei confronti della quantità immensa racchiusa nel
mare sociale (sia pure misurata al Polo Nord della controrivoluzione).

Il diavolo, l'acqua santa e gli esorcisti

La legge Biagi, in vigore da settembre, è stata presentata dal governo
come un provvedimento in grado di far aumentare l'occupazione degli strati
sociali che più influiscono sulle statistiche della disoccupazione: i giovani, le
donne e chi, avendo raggiunto un'età avanzata, non è più richiesto dal
mondo produttivo. Per colmo d'ironia questo governo – che è di "destra",
secondo i parametri correnti – ha presentato la legge anche come una solu-
zione dai risvolti comunistici: essa sarebbe cioè in grado di cancellare i
confini fra tempo di lavoro e tempo di vita. In realtà il precario, spendendo
tutto il suo tempo nella ricerca affannosa di lavori e nello svolgerli, vede
coincidere la sua vita con il lavoro. Ma è non-vita. La faccenda è comunque
interessante e occorre tracciare uno schema per evitare tesi opinabili e di-
battiti su di esse. Nella storia dell'uomo sono solo tre i casi in cui possiamo
constatare che il tempo di lavoro coincide sul serio con il tempo di vita:

1) quello dell'uomo preistorico raccoglitore-cacciatore;
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2) quello dell'uomo venduto come schiavo;
3) quello dell'uomo della società futura, liberato dal lavoro salariato.
Fino a dieci anni fa solo i due primi punti erano materia di storia. Adesso

l'involontaria ironia del borghese ci rivela che, nonostante la schiavizzazio-
ne del lavoratore precario, il terzo punto vi entra prepotentemente, addi-
rittura adombrato in una legge. Speriamo che nessuno ci venga a rompere
le scatole col fatto che la borghesia adesso schiavizza e che il futuro è lonta-
no ecc. ecc. È ovvio e banale, nessuno più di noi odia questa società caro-
gna. Ma si può far lavorare il cervello e chiedersi che cosa significa questo
"piccolo" cambiamento in un processo millenario. Processo che per noi è
trasformazione, oggi con risvolti bestiali, ma trasformazione.

I detrattori ottusi della Legge Biagi non vedono neppure che essa rende
semplicemente ufficiale ciò che già succede sul mercato del lavoro e consi-
derano un "male" in sé sia la legge che la trasformazione. Ad esse contrap-
pongono come "bene" il ritorno a forme passate già tolte di mezzo da forze
mondiali un po' più potenti di sindacalisti e politici, "tradizionali" o "alter-
nativi". Assioma marxista: non è la legge che produce il cambiamento, è il
cambiamento che produce la legge. Lo riconosce anche Gino Giugni, che
pure è stato  padre della Legge 300, Statuto dei diritti dei lavoratori, una
legge più chiara ma altrettanto inutile di quella che stiamo analizzando.
Egli, criticando la legge Biagi, ammette che essa "accelera la tendenza alla
frammentazione delle aziende e alla divisione sindacale".

Se ciò sia negativo o positivo lo vedremo, ma si può accelerare solo una
tendenza che già esiste, giustamente. È questo l'ambiente in cui, di fronte
alla rivoluzione che avanza, si piange su leggi del passato invece di prepara-
re il futuro, mentre qua e là si agitano ometti che, brandendo reliquie in
nome di contrapposte teologie, si scomunicano a vicenda.

Precarietà assoluta! Accusano bonzi e bonzetti sindacali. Come se si
fosse perso l'Eden di una stabilità altrettanto assoluta. Come se i meccani-
smi atti allo sfruttamento di forza-lavoro, stabilità o precarietà dipendes-
sero dalle leggi invece che dai cicli economici e, più in generale, dal proce-
dere storico del capitalismo verso il suo superamento. Man mano che il
capitalismo matura aumenta la produttività del lavoro, aumenta il dre-
naggio di plusvalore dal singolo operaio, ma socialmente (l'abbiamo di-
mostrato in più di una sede) esso ha sempre più difficoltà a produrre una
massa di plusvalore che cresca con la popolazione e con il vulcanico ingi-
gantirsi della produzione. Anzi, l'aumento della produttività e del plusva-
lore locale è sinonimo di diminuzione – in confronto – della quantità di
plusvalore globale prodotto dall'intero sistema.

Non può quindi esistere una legge che eviti la precarietà o la introduca:
l'incertezza del lavoro varia a seconda delle congiunture, ma in sé è insita
nel sistema, perché dipende da parametri che nessun governo e tantomeno
nessun sindacato è in grado di dominare. Specialmente oggi che tali para-
metri sono del tutto internazionalizzati. Perciò mettersi a discutere sulla
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bontà o perversità di una legge in quanto tale è come chiamare in causa il
diavolo e l'acqua santa e, di fronte alla dichiarazione d'impotenza del go-
verno, che almeno ammette di subìre le leggi del mercato, scuotere qua e là
l'aspersorio e mettersi a fare esorcismi. Salvo poi andare al governo ed esse-
re costretti a prendere misure identiche a quelle del presunto avversario.
Questo non vale solo per i riformisti parlamentari, ma anche per quelli ex-
tra-parlamentari, che si buttano a pesce su ogni riformetta del passato o del
presente sol che dia modo di strillare qualche frase fatta su democrazia, di-
ritti, libertà e, naturalmente, antifascismo.

A che cosa serve la legge Biagi per il modello italiano

A niente. Dal punto di vista industriale l'Italia è un paese capitalistica-
mente maturo come tanti altri: ha un prodotto lordo pro capite – in termini
regolarizzati – pari all'incirca a quello di Francia, Gran Bretagna, Germania
e Giappone. Ha un enorme settore di lavoro sommerso (circa il 30% del
valore prodotto ex novo), che è difficile far rientrare nei conteggi per il Pro-
dotto Interno Lordo, ma è obbligata da criteri internazionali a farne una
stima e a introdurre correttivi nelle cifre ufficiali. Secondo il Ministero del
Lavoro, il tasso di occupazione italiano, cioè delle persone in età di lavoro
che svolgono un'attività qualsiasi, è del 53,5%, mentre il tasso medio euro-
peo è del 63,3%. Vale a dire che europei e giapponesi, per raggiungere lo
stesso PIL pro capite, occupano circa il 20% di persone in più. Un'enormità.
Perciò non solo il paragone dei PIL regge, ma in esso leggiamo che, rispetto
a tutti i paesi concorrenti, tranne gli Stati Uniti, l'Italia ha una produttività
più alta. Se poi pensiamo che il tasso di occupazione italiano sull'intera po-
polazione, dai neonati ai centenari, è del 39% mentre negli altri quattro
paesi nominati si avvicina al 50%, ecco che abbiamo tradotto in cifre una
politica obbligata. La borghesia italiana dovrebbe incidere su quella grande
parte della popolazione che percepisce un reddito qualsiasi ma non lavora.
L'attenzione è stata spostata ad arte sui pensionati ma è una sciocchezza:
chi ha pagato e paga contributi è da registrare nell'attivo del bilancio stata-
le; da segnare in passivo è chi percepisce reddito senza aver mai contribuito
a formarlo, il parassita delle non-classi che mangia plusvalore a sbafo.

Ma c'è di più: la forza-lavoro salariata e produttiva, tolta cioè quella dei
servizi non vendibili (che non producono plusvalore), è ridotta a circa 12
milioni di lavoratori e su di essi pesa tutta la produzione del valore in cir-
colazione all'interno della società; altra prova che la produttività dei lavo-
ratori italiani è molto elevata, cioè che l'apparato produttivo italiano riesce
ad estrarre da ogni lavoratore più di quanto non riesca a fare un capitalista
concorrente. Questa caratteristica favorevole va del tutto sprecata a causa
delle inerzie del sistema e della sua decrepitezza politica: invece di una leg-
ge sul mercato del lavoro (comunque, come vedremo, la si potrebbe scrivere
in poche parole semplici invece che con il solito linguaggio da azzeccagar-
bugli) la borghesia italiana avrebbe bisogno di una legge per il riordino dei
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flussi dell'enorme quantità di plusvalore che va in fumo per mille rivoli. Ma
avrebbe, prima di tutto, bisogno di non essere la più vecchia borghesia del
mondo e perciò la più marcia, la più cieca di fronte alla crescente esigenza
di controllo totalitario dell'economia (altro che libero mercato!).

La struttura dell'economia italiana è quella tipica del capitalismo ultra-
maturo, che ha una storia di politica industriale statalizzata e di tradizionale
politica sociale di stimolo alla produzione e nel contempo di sostegno al
reddito e quindi ai consumi. Ciò spiega, tra l'altro, il tipico ambiente nel
quale razzola ogni genere di mafia per la ripartizione dell'abbondante plus-
valore. Non per niente qui il fascismo è durato vent'anni e ha avuto il tempo
di lasciare irreversibili tracce di sé; qui il Keynesismo era già applicato dieci
anni prima che Keynes lo scoprisse, lo traducesse in carta stampata e altri lo
adottassero trovandogli un nome.

In termini marxisti ciò significa che, rispetto ad altri paesi di sviluppo
equivalente, poca forza-lavoro muove molto capitale; di conseguenza il sag-
gio di plusvalore (o di sfruttamento) è altissimo. Sembrerebbe non esservi
problemi, allora. Invece, come abbiamo sottolineato più volte, l'alta pro-
duttività, che di per sé è in grado di aumentare la massa di plusvalore a be-
neficio del capitalista singolo, a parità di merci totali prodotte fa ovvia-
mente diminuire il numero dei capitalisti che ne beneficiano, col risultato di
bloccare o addirittura diminuire la massa complessiva del plusvalore. Si ca-
pisce bene che la contraddizione dell'alta produttività opera in pieno, pro-
vocando disastri che la borghesia, non riconoscendo la legge del valore, non
è neppure in grado di capire. Non lo capiscono neppure schiere di sindacali-
sti che, di fronte al fenomeno, si mettono a frignare sulla cosiddetta de-
industrializzazione e, insistendo ancora di più sul "diritto al lavoro", pre-
tendono di tenere aperte fabbriche dalla produttività bassissima (quelle che
per rimanere sul mercato devono licenziare) o addirittura di "creare" artifi-
cialmente posti di lavoro togliendo al padreterno l'esclusiva su questo parti-
colare modo di produrre dal nulla.

A questo punto, ormai escogitati tutti gli espedienti keynesiani e antisto-
ricamente ritornati all'assurdità del mercato selvaggio – libero a parole,
dato che in pratica esso non lo è mai stato, nemmeno quando i padri del li-
berismo ne cantavano la gloria – il capitalismo reagisce nell'unico modo che
conosce: spingendo ad una produttività ancora più alta nelle singole fabbri-
che, nei singoli settori, occupando sempre meno operai "tradizionali", licen-
ziandoli, e ricorrendo sempre più agli operai "atipici".

Ufficio Complicazione Affari Semplici

Un luogo così chiamato esiste virtualmente in ogni industria che superi
certe dimensioni critiche. Alcune leggi dell'organizzazione, e soprattutto
della disorganizzazione, sono ben individuate nei manuali e in celebri libelli
satirici su di essi. La legge cui è stato dato il nome di Biagi è un tipico pro-
dotto degli UCAS di tutto il mondo. A questo fenomeno fa riscontro perfetto
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il sindacalismo odierno, che si adagia supinamente sui modelli proposti
dalla "controparte". Così come vi si adagia il riformismo alternativo – com-
preso quello che spara – nell'affrontare le tirate riformistiche di governi pa-
sticcioni. Nella vecchia bozza per l'attuale legge, il famigerato ma non fesso
Libro bianco sul mercato del lavoro, vi erano ipotesi che un sindacato serio
avrebbe potuto prendere in serissima considerazione per estese lotte di al-
ternativa, ben sapendo che il legislatore avrebbe evidenziato solo gli aspetti
utili allo sfruttamento più intensivo e libero da vincoli. Invece anche la
CGIL si fermò all'aspetto contingente e scontato, disertando la trattativa.
Non pretendiamo che la CGIL non sia sé stessa, ma un sindacato non istitu-
zionalizzato (la cui possibilità reale è tema di discussione fra i comunisti da
più di mezzo secolo) avrebbe dovuto non solo parteciparvi, ma esigerla, e
adoperare tutta la forza che generosamente il proletariato stava mettendo in
campo per dirottare il progetto dagli uffici borghesi dell'UCAS alle Camere
del Lavoro, cioè alle sedi territoriali dell'organizzazione.

Ogni scienza non è altro che la ricerca di spiegazioni semplici per un
mondo dall'apparenza complicata. E qui arriveremo alle cose semplici se-
guendo necessariamente la complicata realtà economica dell'epoca impe-
rialistica, realtà irreversibile e che perciò  prima o poi dovrà saltare quella
legislativa e sindacale, dato che non sono più adatte al moderno mondo del
lavoro, con le sue tecnologie, i suoi modelli di produzione diffusa ecc.

Nel citato Libro Bianco vi era un'osservazione assai interessante, nella
quale si coglieva un riconoscimento indiretto e certo non volontario, alla
legge marxista della caduta generale del saggio di profitto:

"La maggiore correlazione tra crescita del prodotto e crescita della oc-
cupazione nonché la maggiore diffusione del lavoro atipico, dovute alle
misure di flessibilità introdotte a partire dal 1997, dimostrano come vi
siano le condizioni affinché anche in Italia possa crearsi un mercato del
lavoro dinamico, efficiente ed equo".

Per noi il Prodotto Interno Lordo è Plusvalore Insieme a Lavoro, cioè
redditi dei capitalisti e delle mezze classi più salario degli operai. È perciò
assai interessante sentir dire da un borghese che c'è una correlazione
stretta fra diffusione del lavoro "atipico", crescita dell'occupazione e crescita
del PIL. Siccome la massa degli occupati è invariata da anni, quella dei sala-
ri addirittura diminuisce e il PIL cresce seppure di poco, è evidente che que-
sta crescita è tutta dovuta al maggior plusvalore estratto dalla forza-lavoro.
Se la massa degli occupati aumenta con l'introduzione di maggior lavoro
"atipico" ma a basso prezzo, ecco che il PIL aumenterà, secondo la ricordata
correlazione, ma sempre a vantaggio del plusvalore-profitto. Tutto il mar-
chingegno sul mercato del lavoro è studiato (a fin di bene, certamente!) per
aumentare l'estrazione di plusvalore non tanto tramite uno sviluppo della
struttura industriale quanto tramite un abbassamento del salario.

Il lettore prenda nota di questo fatto per ciò che diremo dopo: la correla-
zione fra crescita del PIL, occupazione e lavoro "atipico" è un prodotto sto-



78

rico nel senso che non si può automatizzare all'infinito la struttura indu-
striale, perché un paese completamente automatizzato avrebbe il 100% di
disoccupazione, zero salario, zero plusvalore e quindi zero PIL. Occorre
perciò introdurre antidoti, cioè affiancare ai grandi impianti un certo nume-
ro di settori a bassa composizione organica di capitale, cioè a sfruttamento
poco intensivo di manodopera, con tanti operai pagati poco al posto di mac-
chine. Questa tendenza storica è estremamente contraddittoria, perché rea-
gendo ai guai dell'automazione con l'aumento del numero degli operai sot-
topagati, ci si impegola nel guaio dell'abbassamento di produttività, e que-
sto è antistorico. Una soluzione apparente è nello spostamento di produ-
zioni all'estero, in paesi dove la forza-lavoro valga meno delle macchine, ma
rimane il problema di chi compra i prodotti.

Se la tendenza storica irreversibile è verso la massima produttività locale
e verso il mercato globale della forza-lavoro, la legge dà solo una veste giu-
ridica aggiornata alle nuove tipologie sotto cui si presenta l'offerta di mano-
dopera, abbassandone il prezzo, un po' come costituirsi una Romania o una
Thailandia in casa. Non può funzionare: la legge Biagi non introduce tipolo-
gie, prende atto della loro nascita spontanea. Non aumenta il numero dei
lavoratori abbassando la loro produttività, ne abbassa semplicemente il sa-
lario per far aumentare il profitto. Non siamo di fronte ad un progetto tec-
nico per ottenere, nel medio e lungo periodo, l'aumento dei posti di lavoro:
siamo di fronte a una semplice ideologia della speranza.

Che la massa dei salari subisca una diminuzione storica dopo essere au-
mentata è registrato anche dai singoli articoli del Libro Bianco, che riporta-
no precisamente quel che già succede nel mercato selvaggio. Perciò, mentre
troviamo naturale la ricerca affannosa della "dimostrazione" che sia possi-
bile varare una riforma del mercato del lavoro tale da renderlo "dinamico,
efficiente ed equo", troviamo del tutto risibile la pretesa di pilotare la cor-
relazione fra PIL, lavoro atipico e aumento dell'occupazione a favore di
quest'ultima tramite la semplice legiferazione sul lavoro atipico, per di più
col solo intento di farlo costare il meno possibile.

Con gli argomenti affrontati dalla legge Biagi siamo di fronte alla ben
nota e definita "controtendenza" alla legge della caduta del saggio di pro-
fitto, quella che Marx chiama "diminuzione del salario al di sotto del suo
valore" e che necessariamente liquida in poche righe, avendo egli stesso
dimostrato che il salario non può discendere ovunque al di sotto del suo
valore. Ciò per la semplice ragione che, se scendesse, quello e non altro sa-
rebbe il suo nuovo valore. La conclusione di Marx è lapidaria: il tentativo di
alzare il saggio di profitto attraverso l'estensione dei settori a scarsa pro-
duttività (basso utilizzo d'impianti, impiego di numerosa manodopera a
basso prezzo) si traduce in ultima analisi nell'effetto contrario. Infatti la
diminuzione del salario in alcuni settori produce effettivamente il ricorso a
un maggior numero di operai, ma abbassa il valore generale del salario in
tutti i settori, quindi della quantità di merci che il salario acquista per la ri-
produzione della forza-lavoro, quindi del PIL. Alla fine il cerchio si chiude
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con una diminuzione anche del saggio di profitto globale (nonostante possa
aumentare il saggio per alcuni singoli capitalisti o in settori che producono
impianti e mezzi di produzione).

Sembra quanto meno strano il fatto che una società, in grado di elabora-
re modelli complessi in ogni altro campo, non sia in grado di cavare un ra-
gno dal buco quando deve mettere mano ai suoi meccanismi di classe, ma
tant'è. Il marxismo entra in gioco quando si tratta di criticare storicamente
il transitorio sistema di produzione sociale e di appropriazione privata che
sta alla base della legge assoluta del Capitale, quella della miseria crescente.
Non ci sarebbe neppur bisogno di arrivare a tanto: chiunque può facilmente
capire che la concentrazione del plusvalore in poche mani, la pauperizza-
zione relativa del proletariato, la sua riduzione numerica ai minimi termini,
l'assecondamento delle tendenze al liberismo selvaggio, sono tutti elementi
da suicidio, come nel caso del proverbiale pesce grosso che mangia tutti i
pesci piccoli, si sazia lì per lì, ma poi muore di fame.

In pratica i borghesi, i loro servitori, i sindacati, e persino chi si perde
nella pratica di avversare le ri-forme invece di diffondere i concetti com-
pletamente anti-formisti del marxismo, tutti costoro, in positivo o in nega-
tivo, credono sul serio che si possa incidere sul mercato del lavoro, quindi
sulla legge del valore, attraverso riforme del tipo di quella Biagi. Le vor-
rebbero solo migliori. Ora, non è impossibile in assoluto, per la borghesia,
ottenere degli effetti positivi sull'occupazione, sul salario, sui profitti e sul
PIL. Così come non è impossibile per il movimento operaio ottenere van-
taggi immediati per sé. Ma occorre entrare in campi che non hanno più
nulla a che fare né col riformismo, né col sindacalismo così come lo si in-
tende oggi o come lo s'intendeva ieri.

Per quanto riguarda i capitalisti, costoro, invece di rivolgersi all'Ufficio
Complicazione Affari Semplici, emanazione del mondo politico, cioè del
cretinismo parlamentare, dovrebbero rivolgersi agli esperti di sistemi – gli
stessi che già pagano per le attività industriali – e farsi progettare un mo-
dello matematico in cui introdurre le variabili sociali. Sarebbe un bel mo-
dellino input-output come quello di Marx, in cui un forte potere esecutivo, e
non chiacchiere fra partiti che nulla possono decidere, agirebbe sulle varia-
bili economiche per ridurre drasticamente il numero dei capitalisti, per au-
mentare altrettanto drasticamente il numero degli operai e il loro salario,
per diminuire la massa e il saggio di profitto e per distribuirne di più al nu-
mero ridotto di capitalisti rimasti. I quali sarebbero ben contenti di intasca-
re una massa individuale maggiore di profitto mandando al diavolo il sag-
gio. Ma la borghesia non è più capace di razionalità. Non è in grado di evita-
re la propria trasformazione in una entità post-capitalistica, una innomina-
bile classe-marmellata con milioni di capitalisti fasulli, altrettanti milioni di
bottegai e professionisti, più milioni di pseudo-proletari con Partita IVA.
Non è più in grado neppure di immaginare un capitalismo serio in cui la
legge sul lavoro potrebbe essere scritta  in tre paragrafi:

Articolo 1:  Il mercato del lavoro è totalmente libero.
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Articolo 2: L'unica eccezione è costituita dal salario minimo, per un tem-
po di lavoro massimo pari a ore…, erogato anche ai disoccupati.

Articolo 3: I rapporti di lavoro sono regolati dai rapporti di forza.
Invece no, il tempo delle vere riforme dall'alto è finito, è finito il tempo

delle cose semplici, c'è bisogno della legge Biagi: una buona rassegna delle
angosce del Capitale, ma una mostruosità burocratica dal punto di vista
operativo, peggio di tutto ciò che è stato escogitato prima d'oggi, una vera
mangiatoia per avvocati e sindacalisti di carriera. C'è materia da trattativa
per secoli; se il capitalismo durasse tanto. Naturalmente la lotta immediata
del proletariato per la difesa delle proprie condizioni o per migliorarle do-
vrebbe tendere alla stessa meta semplificatrice, cioè a un rapporto di classe
chiaro, con gli avversari ben delineati.

Anatomia della legge

Prima di passare alle considerazioni sulle conseguenze della legge sarà
utile commentarne i punti in cui sono descritte le tipologie del lavoro da re-
golamentare e che, se la legge verrà applicata, caratterizzeranno certamente
la maggior quota del mercato del lavoro futuro.

Lavoro intermittente. O "a chiamata". Vale per i giovani fino ai 25 anni e
per i disoccupati oltre i 45. I riformisti anti-riforma-Biagi lo chiamano già
"lavoro a squillo" e si lamentano per il fatto che esso comporterà la preca-
rietà assoluta: il lavoratore avrà un contratto di lavoro ma non potrà sapere
né quando lavorerà né quanto guadagnerà, pur dovendo rimanere a dispo-
sizione per non perdere una specie di premio di disponibilità. L'azienda
chiama quando ne ha bisogno, il preavviso è di 24 ore e se si rifiuta la chia-
mata l'azienda potrà chiedere i danni. Il lavoro a chiamata regolarizza il
rapporto tipico del disoccupato che prendeva la Partita IVA diventando "li-
bero professionista", e al quale si ricorreva per prestazioni saltuarie.

Lavoro ripartito. Due lavoratori saranno assunti per un solo posto di la-
voro, e su questo essi potranno sostituirsi o distribuirsi l'orario purché ga-
rantiscano la prestazione completa. Si tratta di un tipo di contratto già in
uso da tempo in altri paesi nell'ambito della normale contrattazione collet-
tiva, mentre qui lo si fa rientrare nel generale ventaglio del precariato.

Lavoro a tempo parziale. Mentre prima il lavoro part-time era stabilito
tra gli interessati, era regolamentato e la quantità di ore con relativa distri-
buzione rimaneva costante, adesso l'azienda potrà chiedere variazioni sulle
modalità concordate (perciò è come se non ci fosse nulla di "concordato").

Lavoro in apprendistato. Previsto un contratto per i giovani fra i 15 e i
18 anni e un altro per quelli fra i 18 e i 29 anni. Durata: da 2 a… 6 anni! Il
tempo di formazione, che prima era rispettivamente di 240 e 120 ore e ve-
niva utilizzato fuori dall'azienda, adesso è di 120 ore per la prima fascia
d'età e non è quantificato per l'altra. In ogni caso adesso il tempo di forma-
zione si potrà utilizzare all'interno dell'azienda e il numero degli apprendisti
potrà essere fino al 100% rispetto a quello dei non apprendisti. L'apprendi-
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sta avrà un inquadramento inferiore di due livelli rispetto ai lavoratori
"normali" addetti alla stessa mansione.

Lavoro con contratto di inserimento. Sostituisce i vecchi contratti di
formazione, o meglio li conserva, peggiorati, sotto altro nome. Vale per i
giovani dai 18 ai 29 anni, per coloro che sono disoccupati da molto tempo,
per le donne, per i disabili e per chi ha superato i 50 anni. Durerà da 9 a 18
mesi (36 mesi per i disabili). L'inquadramento anche in questo caso è di 2
livelli al di sotto di quello normalmente spettante per le mansioni svolte. Il
contratto non è ripetibile con la stessa azienda, ma non è specificato se lo è
con altre.

Lavoro a progetto. Nuovo nome per le vecchie Collaborazioni Coordi-
nate e Continuative: si stipula un contratto privato e si ha diritto a una
normativa contrattuale limitata rispetto ai contratti collettivi, si fattura al-
l'azienda la prestazione e, se il "progetto" è duraturo (non può essere inde-
finito) o ve n'è più d'uno, si rientra nella vecchia routine della partita IVA,
cioè si diventa "professionisti" privati, fornitori di "consulenze". La retribu-
zione (in realtà la parcella) sarà adeguata ai compensi dei professionisti che
lavorano nella stessa zona. Niente trattamento di malattia e infortunio.

Lavoro accessorio. Già battezzato "marchette". Prestazioni lavorative
per un massimo di 30 giorni nell'anno solare per ogni committente. Dovrà
essere richiesto per pulizie, assistenza domiciliare, giardinaggio, insegna-
mento privato, manovalanza, ecc. Il lavoratore si iscriverà in apposite liste e
riceverà una tessera magnetica. Il datore di lavoro attingerà dalle liste i no-
minativi dei lavoratori e pagherà le loro prestazioni con buoni lavoro da
7,50 euro cadauno acquistati presso le agenzie. Il lavoratore andrà a cam-
biare i buoni in denaro presso le agenzie suddette. Non riceverà 7,50 euro
per ogni buono ma 5,80, dato che verrà trattenuto l'importo per l'INPS, per
l'assicurazione e per le spese d'agenzia.

 A questo punto si potrebbero fare osservazioni in quantità, ma l'impor-
tanza della legge sta altrove. Per sottolineare velocemente il senso della ri-
forma riguardo alle tipologie diremo soltanto che per esempio il lavoro a
chiamata, invece di "contrastare tecniche fraudolente o addirittura aper-
tamente contra legem, spesso gestite con il concorso di intermediari e ca-
porali" (Libro Bianco) finisce per legalizzare proprio forme di caporalato
d'agenzia, prima ritenute illegali; che il nuovo apprendistato diventa in
pratica un modo per trasformare gli apprendisti in operai normali, ma pa-
gati per legge molto di meno; che i disabili sono trattati in modo addirittura
razzistico; che, in generale, il ventaglio di tipologie ricalca né più né meno
quello già individuato spontaneamente dal mercato selvaggio, con buona
pace per gli "anni di studio" spesi al fine di ottenere una politica attiva al
posto di quella passiva (assistenziale) nei confronti del mercato del lavoro.
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Somministrazione di lavoro?

A nostro avviso chi, scrivendo la legge, ha adottato il verbo "sommini-
strare" ha avuto un moto… freudiano! È lecito dire che si somministra una
prestazione, più raramente del cibo, ma nel linguaggio comune, specie se
entriamo nell'argomento delle leggi sul lavoro in tempo di crisi, ci viene ir-
resistibilmente da dire che si somministrano medicine ai malati, ossigeno
agli asfittici, nutrimenti ai comatosi, estreme unzioni ai moribondi. Som-
ministrare lavoro alle aziende suona male, molto male: fa venire in mente il
lavoro vivo iniettato nelle vene del vampiro capitalista per farlo uscire dalla
tomba. Il proposito è quello di semplificare le norme per il lavoro in affitto e
adeguarle a quelle europee e alle esigenze dei mercati mondiali. Dovevano
essere superati i vincoli denunciati dagli imprenditori, ben malamente rap-
presentati dalla Confindustria, un sindacato peggiore – sembra impossibile
– di quello dei lavoratori. Per qualche perverso motivo la legge invece è in-
credibilmente complicata e astrusa anche su questo argomento. Nel Libro
bianco sul mercato del lavoro ad un certo punto si dice:

"Il Governo ritiene che sia ormai superato il tradizionale approccio re-
golatorio, che contrappone il lavoro dipendente al lavoro autonomo, il la-
voro nella grande impresa al lavoro in quella minore, il lavoro tutelato al
lavoro non tutelato. È vero piuttosto che alcuni diritti fondamentali devo-
no trovare applicazione, al di là della loro qualificazione giuridica, a tutte
le forme di lavoro rese a favore di terzi".

Questo sarebbe un approccio semplificatore. Ma nella legge si fa il con-
trario. Vi è per esempio un lungo elenco di settori in cui il lavoro può essere
"somministrato" ai capitalisti tramite interposta agenzia. Sarebbe bastato,
secondo l'indicazione del Libro Bianco, e pur mantenendo l'odioso termine,
scrivere: "Si somministra lavoro quando si offre la prestazione di un lavo-
ratore in cambio del suo salario più una quota di mediazione". Evidente-
mente non bastava. E lo stesso appunto si  può fare riguardo a tutti i settori
di lavoro elencati anche negli altri capitoli della legge.

Questa mania di compilare minuziosamente una casistica invece di rias-
sumere in una formula generale, e di spargere ovunque "complicazione", ri-
vela una malattia classista: la borghesia avverte d'istinto di non essere forte
come dice di essere; di non essere più padrona del Capitale se non nomi-
nalmente; di correre disperatamente a rimorchio delle sue esigenze; di non
poter lasciare la soluzione dei problemi del lavoro agli aggiustamenti del
mercato, come quando c'era plusvalore in abbondanza e si trattava di ripar-
tirlo. C'è bisogno di tutto il peso dello Stato per tener fermo il proletariato, e
lo Stato non può far altro che far leggi e darsi degli apparati per farle ri-
spettare. Perciò deve catalogare meticolosamente ogni punto dello scambio
fra lavoro e capitale, per paura che qualcosa sfugga. L'ideologia avvocatesca
ha avuto il sopravvento sui rapporti reali, e siccome non si può catalogare
l'universo, tutto ciò che esula dal catalogo, cioè la vita reale, non sarà sotto-
posto a legge. Il Libro Bianco di Biagi non è servito a niente, non poteva es-
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sere che così. Nel caso specifico, superare le differenze – addirittura con-
trapposizioni – fra settori e tipologie del lavoro è un compito che un sinda-
cato serio metterebbe al primo posto nel suo programma, non lo può fare la
borghesia: come abbiamo già fatto notare, è passato il tempo eroico delle
rivoluzioni dall'alto.

Grazie alla nuova legge il divario fra lavoro a tempo determinato e inde-
terminato si acuisce invece di scomparire: la legge precedente, che prevede-
va esigenze straordinarie per il ricorso al lavoro in affitto, è stata abrogata e
d'ora in poi sarà sufficiente qualsiasi esigenza interna che riguardi la nor-
male attività. Le aziende continueranno ad avere un nucleo invariato di la-
voratori "fidelizzati" (cioè corrotti con denaro e benefit vari) e potranno ac-
cedere alla "riserva indiana" dei dannati a poco prezzo e senza vincoli. I la-
voratori in affitto non sono agganciati ai contratti collettivi dell'azienda in
cui lavorano e quindi sono sindacalmente inesistenti.

In più è stato introdotto il lavoro in affitto a tempo indeterminato (staff
leasing), per cui un'azienda potrà affittare forza-lavoro nella quantità voluta
per tutto il tempo che vuole. Finora era proibito il semplice affittare a tem-
po indeterminato braccia e cervelli da lavoro. Il sindacalismo corrente s'in-
digna e strilla, ritenendo moralmente devastante l'affitto indiscriminato di
operai, dato che l'eliminazione del rapporto diretto fra essi e l'imprenditore
significherebbe mercificazione totale del lavoro (a noi risulta che la forza-
lavoro è sempre una merce e che la vita dell'operaio è mercificata comun-
que). Questi aspetti moralistici della nuova legge hanno colpito i sindacalisti
di base più dell'oggettiva tendenza a togliere potere di contrattazione ai sin-
dacati. I dirigenti sindacali sono invece preoccupati per l'evidente disegno
tendente a ridurre la funzione del sindacato in quanto tale.

Diventerebbe ora possibile aprire una fabbrica completamente fondata
sul ricorso a lavoratori "esterni", una massa di operai iscritta perennemente
negli elenchi delle agenzie. I sindacati quindi non sarebbero più un'organi-
smo al quale rivolgersi per rivendicazioni retributive o normative, profes-
sionali, formative ecc.; non sarebbero più neppure una garanzia contro i li-
cenziamenti collettivi. Nessun organismo sindacale potrebbe più applicare
la legge 223 sulla crisi, fine lavori o fallimento e quindi contrattare cassa
integrazione e mobilità al posto dei licenziamenti. Per ogni individuo sareb-
be applicabile la legge esclusivamente in caso di licenziamento per ingiusti-
ficato motivo oggettivo.

Tentativo di eutanasia sul sindacato morente

Come vedremo, si tratta di sciocchezze: non esiste un sindacato che pos-
sa essere tagliato fuori dalla difesa degli interessi proletari, se non vuole (o
non può più a causa del suo percorso storico). Attualmente la CGIL affronta
i problemi dei lavoratori "atipici" tramite un sindacato apposito, il NIdiL
(Nuove Identità di Lavoro), ma è evidente che, con la struttura burocratica
e gerarchica per categoria e per luoghi di lavoro, manca ogni possibilità di
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organizzare questa non-categoria. Solo un sindacato organizzato fuori dalla
fabbrica, sul territorio, che affasci tutta la classe, potrebbe dare forza di
contrattazione a qualsivoglia tipologia di forza-lavoro. Invece con il NidiL si
accentua il ruolo del sindacato come istituto al quale ci si rivolge come ad
un ufficio pubblico per risolvere problemi individuali, per l'assistenza da
patronato, per risolvere contenziosi legali tra operaio e imprenditore, quin-
di per avere accesso ad avvocati, ecc.

È ovvio che, se si estendono le nuove "identità di lavoro" e la possibilità
per i lavoratori di rivolgersi ad altri enti in caso di contenziosi, si avrà an-
che, automaticamente, l'estendersi dell'impossibilità di contrattazione col-
lettiva, da cui la perdita d'importanza del sindacato in quanto tale. Un ca-
pitolo della legge (Titolo VIII), più nebuloso degli altri e con più richiami ad
abrogazioni di vecchie normative e a verifiche future, è appunto teso ad
eliminare il sindacato dalla contrattazione "atipica" che, grazie alle recenti
norme, diventa "tipica". Vengono introdotte variazioni tali, rispetto al lavo-
ro "tipico", che l'intero sistema capitalistico sarebbe ben stupido a non ap-
profittarne, col risultato di far cadere, nel volgere di pochi anni, l'intero
mercato del lavoro sotto la nuova legge e, di conseguenza, sottrarre al con-
trollo sindacale la maggior parte della forza-lavoro.

Poiché per i sindacati confederali è assolutamente impossibile rinnegare
la loro radicata collaborazione di classe, è chiaro che si adegueranno alla
nuova situazione. Sarà interessante vedere dal punto di vista pratico come
lo faranno. Secondo la legge, dunque, si dovrebbero introdurre meccanismi
in grado di consentire il passaggio dall'attuale regime di contratti collettivi
(che garantiscono anche la tutela degli individui), a una serie di rapporti di
lavoro personalizzati e certificati. La certificazione avverrà a cura di non
ancora ben specificati Enti Bilaterali, composti da rappresentanti territoriali
dei lavoratori e dalle associazioni imprenditoriali. Questi Enti dovrebbero
anche gestire il collocamento. Il testo dà qualche problema di interpretazio-
ne e ci sono complicazioni in abbondanza rispetto a ciò che possiamo ri-
portare qui, ma è chiaro che il concetto stesso di "ente bilaterale" non ri-
chiama più semplicemente il sindacalismo tagliato sul modello Mussolini
(come dicevano i nostri vecchi compagni), ma chiaramente una copia con-
forme del modello stesso. Oltre agli enti suddetti potranno fornire la certifi-
cazione dei contratti territoriali o nazionali, ed essere sede di arbitrato nelle
controversie, anche altri organi del potere costituito: le province, le Dire-
zioni provinciali del lavoro, le università pubbliche o private e le Fondazioni
universitarie, a seconda della tipologia da certificare. La procedura di certi-
ficazione è estesa all'atto di formazione delle cooperative e di stipulazione di
contratti d'appalto. Le controversie saranno prese in considerazione, oltre
che dagli organi certificanti, anche dal TAR.

Rimane da chiarire che cosa diventeranno i sindacati quando gli odierni
cinque milioni di lavoratori "atipici" (registrati) diventeranno una decina di
milioni o anche di più. Ammesso e non concesso che i sindacati attuali pos-
sano diventare, dal punto di vista dell'omologazione all'interno del sistema
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borghese, qualcosa che non siano già. Entro 9 mesi al massimo dall'uscita
della legge, i sindacati dovranno stipulare un accordo inter-confederale per
allinearsi con tutte le norme previste. Dopo di che il Ministero del Lavoro
emanerà un decreto per il funzionamento a regime della legge, indipen-
dentemente, lamentano i sindacalisti di base su un volantone della CGIL,

"dall'opinione delle organizzazioni più rappresentative". Sarà invece
fondamentale "l'opinione prevalente dei rappresentanti dei lavoratori o
dei datori di lavoro. Potranno infatti stipulare contratti anche le organiz-
zazioni sindacali non maggiormente rappresentative e senza il mandato
dei lavoratori".

Non è chiara la legge e non è chiara la risposta degli interessati (che cosa
sono le "opinioni"?), ma una cosa è certa: i lavoratori saranno ingabbiati in
contrattazioni individuali, vi saranno infiniti contratti differenziati, la con-
trattazione collettiva sarà spezzettata sia per territorio che per tipologia di
lavoro e infine, come lamentano gli stessi sindacalisti,

"il sindacato confederale si trasformerà da agente contrattuale che di-
fende interessi, in notaio certificatore della volontà di due contraenti, della
validazione degli appalti delle cooperative e della validità dei loro statuti e
regolamenti ".

Salta la contrattazione collettiva generale e la sua integrazione articolata
per aziende, salta soprattutto la gerarchia della contrattazione stessa, che
rispecchiava quella delle organizzazioni sindacali. Sembra di capire dalla
legge, salvo il decreto finale, che ogni livello contrattuale debba diventare
autonomo e di pari importanza, tanto che un contratto territoriale potrà
metterne in discussione uno nazionale di categoria o uno aziendale. E per
sovrappiù esso potrà essere firmato da un sindacato che non abbia firmato i
contratti nazionali di categoria.

I sindacati esistenti sono ovviamente preoccupati per la loro perdita di
"voce in capitolo" a tale proposito e per quanto riguarda la gestione politica
della parte di potere borghese che si sono ritagliati nell'ambito di questa so-
cietà. Tuttavia non cambieranno atteggiamento e seguiranno fino in fondo
la logica della concertazione: accetteranno tutto anche se faranno un bacca-
no della madonna, minacceranno di spaccare l'Italia in mille pezzi, gride-
ranno al Berlusca fascista e porteranno i lavoratori in piazza intonando per
l'ennesima volta Bella ciao. Si adegueranno, non perché siano particolar-
mente vigliacchi o interessatamente acquiescenti, ma perché, come dice
Giugni a proposito della frammentazione dell'industria, questa legge non fa
che accelerare una tendenza che i sindacati stessi hanno elevato a princi-
pio, quella delle lotte contrattuali per categoria, della esasperata suddivi-
sione dei contratti integrativi per azienda, quella della definizione di infinite
regole, quella dell'articolazione degli scioperi addirittura all'interno di un
solo reparto. La legge Biagi non attacca affatto i sindacati, anzi: sancisce il
traguardo da essi raggiunto nella loro cinquantennale marcia di trasforma-
zione in semplici certificatori dell'esistente.
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Al proletariato serve ancora l'organizzazione sindacale?

Da parte del governo sarà fatto certamente un tentativo di applicare que-
sta legge inapplicabile ma, come abbiamo visto, la CGIL ha disertato fin
dall'inizio la trattativa chiamata "patto per l'Italia". Nella situazione in cui
s'è cacciata volendo "far politica", la Confederazione non poteva far altro,
ma è certo caduta in un bel controsenso, data la sua propensione per la
trattativa "a prescindere", come diceva Totò. Debole e aperta ai compro-
messi più che mai, tornerà dunque a quella trattativa che sarebbe stata da
imporre sul Libro Bianco, ben prima che fosse scritta la legge. Si poteva
ben sapere in anticipo che ne sarebbe uscito un aborto ideologico e non un
piano di riassetto con materiali possibilità di guidare il cambiamento. Ov-
viamente stiamo ragionando per assurdo: non esiste una situazione diversa
da quella che viviamo, e la Confederazione è quella che tutti sappiamo.

Tuttavia è perfettamente lecito disegnare uno scenario realistico sulla
base di dati storici e attuali. È vero che non si torna indietro e che è inutile
vagheggiare un "sindacato di classe" modellato su quelli che aderivano al-
l'Internazionale Sindacale Rossa (e anche se fosse possibile noi non lo riter-
remmo affatto raccomandabile, alla faccia di tutti i rigurgiti stalinisti, ri-
formisti e nazional-comunisti che si intravedono all'orizzonte). Ma è altret-
tanto vero che il proletariato senza l'organizzazione sindacale è monco. Non
possiamo riprendere qui la famigerata "questione sindacale" che ricorre
ormai da quasi un secolo, ma alcune pietre angolari sono indispensabili. Per
sintetizzare andiamo per eliminazione e diciamo che è sbagliato:

1) immaginare un organismo puramente politico sostitutivo dell'organi-
smo economico immediato;

2) abbandonare i sindacati esistenti per crearne degli altri (se poi essi
non sono diversi da quelli abbandonati è addirittura un crimine);

3) immaginare che oggi un sindacato possa essere diverso da come il
processo storico l'ha determinato ad essere in tutto il mondo.

4) immaginare che il necessario nuovo organismo possa nascere dal-
l'azione di qualche individuo, gruppo o partito di buona volontà senza un
grande sconvolgimento degli attuali rapporti di forza che renda possibile
l'incontro fra le determinazioni e la volontà di individui, gruppi, partiti.

Siccome i comunisti hanno l'obbligo storico di lavorare nei sindacati, vi
lavorano nelle condizioni esistenti nella realtà e non in quelle di fantasia.
Questo è un principio che non ammette deroghe, e la sua validità è più che
provata, oltre che dalla teoria materialistico-dialettica, anche da amarissimi
fatti dell'esperienza empirica. Come la Polonia ha dimostrato con l'esempio
di Solidarnosc, vi sono situazioni storiche in cui un movimento immediato
può trascendere in movimento politico fino a mettere in discussione il pote-
re costituito (dopo di che entra in scena la capacità di rovesciamento della
prassi che è solo del partito politico), ma questa non è l'unica soluzione che
ci si aspetta da un movimento sindacale. Un movimento per risultati eco-
nomici immediati può limitarsi a tale livello senza per questo perdere l'im-
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pronta classista. Anche una battaglia per obiettivi immediati diventa lotta di
classe ogni qualvolta si generalizzi e riveli l'incompatibilità fra gli interessi
delle classi avversarie, non occorre che cada un particolare regime. Perciò
anche una lotta di difesa o di attacco su problemi di legislazione del lavoro
può essere un buon terreno di scontro e di polarizzazione fra le classi. Ma
un movimento di classe che salga dal basso, e che cresca con un preciso
obiettivo, può essere uno scenario realistico solo se rompe sia con i vertici
sindacali, sia con il sindacalismo "alternativo" polverizzato e impotente.

Lo sciopero di dicembre-gennaio degli autoferrotranvieri, con i suoi svi-
luppi, è stato importante come episodio di "spontaneità organizzata", una
sana ribellione a regole soffocanti, ma più importante ancora è stata la rot-
tura delle logiche sindacali schizofreniche, dato che non si possono fare allo
stesso tempo gli interessi dei lavoratori e del Capitale. Movimenti del gene-
re possono generalizzarsi e produrre sconvolgimenti nell'assetto sindacale
dell'epoca imperialistica soltanto se diventano unitari, al di sopra delle
aziende e delle categorie, e se nello stesso tempo conquistano un'influenza
sui lavoratori degli organismi specifici, guidati da programmi diversi ri-
spetto all'andazzo generale.

L'esperienza storica ha dimostrato che l'alternativa tra il lavorar dentro i
sindacati ufficiali o dar vita a nuovi organismi è falsa: posto che è meglio
lavorare dove vi sono masse di lavoratori, dentro o fuori lo decide la storia e
non improvvisati teorici. Nei primi anni '20 del secolo scorso, i militanti del
PCd'I non ascoltarono affatto le spinte centrifughe rispetto alla CGdL di al-
lora, pur in mano ai riformisti, anzi, lavorarono con successo per portare al-
l'interno del movimento sindacale internazionale chi ne era fuori o se ne
stava andando. Sappiamo che non è possibile copiare situazioni che hanno
caratterizzato epoche storiche differenti (oggi non vi sono forti sindacati
anarchici, frange anarco-sindacaliste socialiste e neppure riformisti coerenti
con cui far fronte comune dal basso), tuttavia il loro insegnamento impor-
tante rimane, soprattutto per quanto riguarda i sanguinosi errori. Ad esem-
pio, allora non era immaginabile l'odierna, oscena polverizzazione sindaca-
le, che è un'arma in mano alla borghesia, ben più formidabile di un monoli-
tico sindacato parafascista com'era quello polacco di regime.

In conclusione, il tentativo di eutanasia sul sindacato d'oggi avrà scarse
possibilità di riuscire per due motivi: primo perché la borghesia ha bisogno
che la classe operaia sia inquadrata e controllata; secondo, perché lo stesso
sindacato troverà il modo di adeguarsi alla nuova legge senza combattere (o
combattendo finte battaglie, che è peggio ancora). Per converso, il grado di
sopportazione del proletariato ha dei limiti, e sappiamo che quando essi
vengono superati scoppia la rivolta. La legge Biagi potrà snellire il mercato
del lavoro e annichilire temporaneamente la capacità di contrattazione tra-
dizionale, ma nello stesso tempo, e proprio per questo, obbligherà i proleta-
ri ad agire non secondo gli attuali schemi, bensì a ritrovare la forza nell'or-
ganizzazione immediata territoriale, com'era prima che prendesse il so-
pravvento l'ideologia operaista aziendalista tardo-gramsciana.
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Un salto nel domani

Tutte queste pagine su una legge borghese che non risponde alle esigenze
della stessa borghesia e sul vicolo cieco in cui sono giunti i sindacati, porta-
no inevitabilmente al nostro ormai abituale discorso sul domani. Il lettore
che ci conosce sa già dove andremo a parare: non sarebbe valsa la pena di
spendere tempo e fatica sull'illeggibile burocratese da Gazzetta Ufficiale se,
tra le righe, non si scorgessero contraddizioni così gravi da aumentare non
solo il potenziale di rottura insito nel capitalismo, ma addirittura da rispec-
chiare un processo materiale  che mette in discussione l'essenza stessa di
questa formazione economica e sociale a favore di una società diversa.

Proviamo dunque a riprendere il discorso, stavolta non dal punto di vista
della legge contingente né da quello di un'economia asfittica che la suggeri-
sce, bensì dal punto di vista della transizione alla società futura. Noi vo-
gliamo dimostrare che la borghesia non è ormai in grado neppure di scrive-
re una legge sull'intensificazione dello sfruttamento senza introdurvi ele-
menti che non c'entrano più con la sua società ma sono già parte di una
metamorfosi reale, per cui la rottura politica rivoluzionaria troverà un ter-
reno ben preparato. Raccogliamo in due gruppi le tipologie di lavoro de-
scritte, secondo un criterio che vedremo subito, seguendo le denominazioni
dei documenti originali:

– un primo gruppo comprende il lavoro intermittente, quello ripartito,
quello a tempo parziale, quello in apprendistato, quello con contratto di in-
serimento e quello a progetto. L'abbiamo individuato accorpando le tipolo-
gie invarianti, cioè le tipologie in cui le cui differenze sono ininfluenti e che
possono essere assimilate al lavoro "normale" di oggi (che tanto la legge
prima o poi renderà precario come gli altri);

– un secondo gruppo comprende il lavoro occasionale, pagato con i ta-
gliandi, e quello "somministrato". Esso rappresenta un'interessante sovrap-
posizione fra il "buono di lavoro" socialista di antica memoria e la moderna
agenzia "somministratrice", considerata dalla legge il perno su cui ruoterà il
mercato del lavoro futuro. L'invariante che ci permette di determinare il se-
condo insieme è costituito dal fatto che l'agenzia gestirà sia la realizzazione
del valore dei buoni da parte degli operai quando li porteranno all'incasso,
sia il pagamento della forza-lavoro data in affitto, cioè la ripartizione fra gli
operai del denaro ottenuto dalle industrie cui li "somministra".

In pratica, se la legge fosse applicata alla lettera, a nessuna industria
converrebbe più assumere direttamente operai. Ci troveremmo perciò di
fronte a un risultato sorprendente: da una parte l'industria, dall'altra la
massa dei lavoratori in una situazione di mercato completamente libero, nel
mezzo una serie di agenzie nella veste di intermediari contrattuali e mone-
tari che ricevono il controvalore della forza-lavoro e pagano gli operai trat-
tenendo le spese e una quota di profitto. Addirittura si potrebbe ipotizzare
l'intero mercato del lavoro gestito con il sistema dei buoni e, sullo sfondo,
le agenzie come tramite del collocamento e della formazione. "Il rivoluzio-
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namento del modo sociale di condurre l'azienda" che abbiamo visto all'ini-
zio citando Marx, diventerebbe rivoluzionamento nel modo sociale di con-
durre l'intera economia, se questa ipotesi, invece di essere relegata in un
angolino insignificante della legge, ne fosse il nerbo. Ma non era ovvia-
mente possibile, dato un capitalismo morente, anche se è significativo che si
sia scritto un simile comma proprio in Italia, dove la borghesia è millenaria,
quindi più vicina al trapasso che altrove.

Per il proletariato non sarebbe affatto uno svantaggio. Le confederazioni
sindacali, morte e sepolte, non potrebbero far altro che lasciare il posto a
una nuova organizzazione immediata degli operai, questa volta non più
nelle fabbriche ma sul territorio. Come volevasi dimostrare: l'organizzazio-
ne immediata per posto di lavoro non corrisponde alla realtà di una classe
lavoratrice moderna ma ad antichi residui corporativi di mestiere.

Facciamo ora un piccolo sforzo finale e immaginiamo che, invece delle
agenzie, vi sia l'organismo centrale di una nuova società, che all'inizio potrà
essere un'emanazione dello Stato, prima che esso si estingua – ricordiamo
che per noi "Stato" significa trasformazione "da organo che si sovrappone
alla società a organo assolutamente subordinato ad essa". L'industria, ri-
volgendosi alla forza-lavoro disponibile nella società e organizzata da
un'agenzia nazionale, la utilizzerà nel ciclo produttivo secondo le esigenze
della società stessa. Ogni lavoratore

"riceverà dalla società uno scontrino da cui risulta che egli ha prestato
una quantità di lavoro (dopo la detrazione di un'altra quantità del suo la-
voro per i fondi comuni) e con questo scontrino egli ritirerà dal fondo so-
ciale tanti mezzi di consumo quanto costa il lavoro corrispondente. La
stessa quantità di lavoro che egli ha dato alla società in una forma, la ri-
ceve in un'altra".

Le citazioni sono tratte entrambe dalla Critica al programma di Gotha
di Marx, il quale preciserà che tali scontrini non sono equiparabili al denaro
perché  non circolano (Il Capitale, Libro II, cap. XVIII). È del tutto evidente
allora che basta eliminare la forma sociale capitalistica per avere, in questo
caso, un meccanismo elementare di produzione-distribuzione già comuni-
stico. Il prelievo di un quantum di consumo dalla scorta sociale, calcolato
sulla base del puro tempo di lavoro non è utopia: è realtà, oggi impedita
dalla forma sociale.

Produzione e prelievo non mediati dal denaro risponderanno a calcoli
sul lungo periodo, cosa che nel capitalismo non è possibile dato che il pa-
gamento è inscindibile dalla produzione e circolazione. Tuttavia anche nel
capitalismo può succedere che molti operai prelevino il salario prima che
l'intero ciclo produttivo abbia permesso il rientro del capitale anticipato.
Dove però nel capitalismo interviene il credito, già nella società di transi-
zione interviene il piano sociale. La struttura della società nuova è ormai
pronta, poiché il piano di produzione è insito nella socializzazione del lavo-
ro, e la necessità del piano
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"trae origine dalle condizioni oggettive del processo di lavoro conside-
rato, non dalla sua forma sociale" (ibid.).
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Recensione

Principii di organizzazione

Stuart Kauffman, A casa nell’universo, Editori Riuniti, 2001, pp. 411, euro 19,63.

Mark Buchanan, Nexus, Saggi Mondadori, 2003, pp. 275, euro 19,00.

La borghesia sa bene che in fisica opera il determinismo, ma nega ancor oggi le
determinazioni sociali, quindi la possibilità di indagare la dinamica storica per
mezzo di strumenti scientifici. Si tratta di una posizione del tutto ideologica smen-
tita clamorosamente da ricerche (borghesi) come quelle che recensiamo. La con-
traddizione è evidente: se si conosce la dinamica di un qualsiasi fenomeno fisico e
da essa derivarne lo sviluppo futuro, non si vede perché non si possa utilizzare lo
stesso metodo per i fenomeni sociali. Anche nel mondo fisico vi sono fenomeni
enormemente complessi, ma persino le teorie del caos sono deterministiche. Si può
dire addirittura che tutta la scienza non è altro che una teoria della prevedibilità.

Per la borghesia, riconoscere fino in fondo il determinismo sociale – perciò la
prevedibilità delle forme economico-sociali in trasformazione – significherebbe ri-
conoscere la transitorietà della società capitalistica di cui essa è agente, e quindi la
fine del proprio dominio di classe. La società capitalistica, come tutte le forme so-
ciali di produzione, come tutti gli organismi viventi, nasce, cresce, si sviluppa e mo-
rirà. Ma questo la borghesia non vuole e non può accettarlo. Ha ormai idealizzato la
propria esistenza eternizzandola, con tutte le sue forme specifiche, democrazia, di-
ritto, libero mercato, ecc., perciò ancor oggi ha bisogno di miti della creazione cui
non corrisponde sempre la logica del declino e della morte: il padreterno della Ge-
nesi, il Big Bang dei fisici che dà il via all'universo, l'irriducibile casualità indeter-
ministica che crea la vita dalla materia, la  volontà del genio creativo; una serie di
percorsi lineari che partono da un punto e vanno verso l'immortalità.

Eppure la scienza borghese, proprio nel tentativo di indirizzare la ricerca scien-
tifica verso nuovi settori di mercato, sta mettendo in crisi tanto il sopravvissuto
dogma creazionista quanto l'immanenza delle forme sociali e la loro persistenza
nella storia. Il principio democratico, la sacralità dell'individuo, il suo libero arbi-
trio, ecc. non reggono più la critica dei fatti. Pur lavorando nell'ottica di scongiurare
la caduta storica del saggio di profitto, alcuni scienziati producono risultati che li
pongono già come transfughi inconsapevoli della propria classe. Occupati in ricer-
che sulla dinamica dei sistemi, sulla biologia molecolare, sulla cibernetica ecc., ge-
nerano interessanti capitolazioni ideologiche di fronte al marxismo. Come cellule
del cervello collettivo, si fanno strumenti di sviluppo della conoscenza sociale, fino
a negare nei fatti alcuni postulati fondamentali, quelli indeterministici in primo
luogo. Buchanan critica ad esempio i filosofi alla Popper che negano il materialismo
dialettico, quindi storico, perché invece "è possibile individuare leggi matematiche
e modelli significativi del mondo umano"(Nexus, pag. 4).

Secondo lo storico della scienza Thomas Kuhn, la differenza fondamentale tra
"scienza normale" e "scienza rivoluzionaria", è che la prima si limita a sviluppare
le concezioni esistenti senza metterne in discussione le basi, mentre la seconda non
solo mette in discussione entrambe, ma le supera permettendo di osservare i feno-
meni ad una nuova luce. In genere le teorie rivoluzionarie, i nuovi paradigmi, sono
accompagnate da profondi sconvolgimenti che distruggono le vecchie forme sociali
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neutralizzando l’inerzia ideologica della società morente. La borghesia francese, per
esempio, pubblicò l'Encyclopédie, cioè il proprio manifesto, nel pieno della deca-
denza del vecchio regime, cui seguì inesorabilmente la rivoluzione sociale. Non è
quindi strano che elementi disertori della vecchia classe feudale, diventati portavo-
ce del nuovo paradigma, abbiano partecipato alla stesura della "macchina da guer-
ra" per la nuova classe rivoluzionaria. Essi furono celebri come il barone scienziato
d'Holbach, il barone economista Turgot, il medico di corte ed economista Quesnay,
la cortigiana (ma protettrice degli enciclopedisti) marchesa di Pompadour, l'incri-
minato per empietà abate de Prades, oppure furono anonimi compilatori; ma tutti,
spinti da potenti forze materiali, saltarono il fosso.

Il fenomeno dei transfughi di classe è un segno fondamentale della vicina rottu-
ra politica con la vecchia società. Certo gli scienziati che studiano i sistemi comples-
si, la teoria delle reti, i sistemi non lineari, le strutture emergenti dal caos e così via,
non hanno coscientemente voltato le spalle alla propria classe adottando conoscen-
ze già proiettate nella società futura. Ma il pensiero dell’individuo riguardo a sé
stesso non ha importanza, così come non ne ha l’idea che, in un dato periodo stori-
co, ha di sé stessa un'intera società. È invece importante puntare il detector teoreti-
co marxista allo scopo di rilevare dove e come si producono oggettivamente risul-
tati rivoluzionari collegati al filone della teoria marxista della conoscenza.

Da quando esistono le classi il capitalismo è l’unico sistema produttivo per il
quale la produzione è diventata un fatto prettamente sociale. Nel suo divenire stori-
co esso ha rivoluzionato completamente i rapporti di produzione precedenti e ha
continuato a rivoluzionare il mondo da esso stesso prodotto. Negli Stati Uniti è
normale pubblicare saggi di divulgazione scientifica "leggera", ma è abbastanza
sorprendente che ora anche quelli sulle teorie della complessità, delle reti, dei mo-
delli dinamici, cioè su argomenti molto impegnativi, diventino best seller, siano
tradotti e venduti a milioni di copie. Evidentemente il capitalismo stramaturo, non
potendo che descrivere sé stesso, narra anche delle potenzialità per il suo proprio
superamento, e ciò avvince il lettore.

A casa nell’universo di Stuart Kauffman e Nexus di Mark Buchanan sono due
testi divulgativi, di piacevole lettura, attraverso i quali si ripercorrono le recenti
scoperte di matematici, fisici, psicologi, biologi ecc. nel campo della teoria della
complessità, del caos, delle reti, della capacità di auto-organizzazione dei sistemi.
Gli stessi autori – biologo il primo, fisico il secondo, entrambi americani – ricono-
scono che sarà necessario superare ancora molte  difficoltà per trovare tutte le leggi
soggiacenti al comportamento dei sistemi complessi ed arrivare ad una teoria unifi-
catrice della conoscenza umana. La ricerca è solo agli inizi, dicono. Sappiamo bene
che possiamo attenderci gli sviluppi di tale ricerca solo dalla scienza della società
futura non più asservita alla necessità del profitto. Ma, al di là dei limiti di ogni
scienza di classe, insuperabili dall'interno della società classista che la esprime,
dalla strada imboccata non si tornerà più indietro.

A casa nell’universo e Nexus sono opere che, seppure con approcci in campi di-
versi (la biologia e i sistemi a rete), trattano dello stesso argomento. Affrontano cioè
il problema a prima vista misterioso dell'ordine emergente dalle strutture caotiche,
e quindi quello della capacità di auto-organizzazione tanto della materia quanto dei
sistemi viventi, sociali o… tecnologici. Sono testi che ci interessano particolarmente
perché il loro contenuto ci conferma come il concetto di organicità, da noi applicato
anche allo studio della forma partito, non sia argomento di "confronto", nel senso
che si possa discutere "se si è d'accordo o meno": l'organicità è il modo di essere
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della biosfera, ovvero di tutti i sistemi, in cui sono importanti non le parti prese
isolatamente, bensì le interazioni tra di esse e tra esse e il tutto (come l'individuo
nel partito e quest'ultimo nella società). Con le teorie ricordate l’approccio riduzio-
nista cartesiano viene superato e inglobato in un quadro più ampio che, oltre a in-
dagare sulla natura delle parti del sistema, permette soprattutto di vederne proprio
le interazioni e quindi la dinamica globale.

"Il mondo vivente è abbellito da una sovrabbondanza di ordine", scrive Kauf-
fman. Perché allora il capitalismo lo abbru(t)tisce con anarchia e caos? Come in
molti processi chimico-biologici, siamo in una transizione di fase: il processo atten-
de compimento. In natura si formano strutture robuste, cioè ordinate in rete,
quando gli elementi di partenza, nel loro agitarsi caotico, superano una soglia criti-
ca in numero, posizione, qualità, ecc. Pur in presenza della tendenza al disordine
insita in ogni sistema che dissipa energia, esse sono in grado di auto-organizzarsi
in uno stato stabile e sempre più complesso. Nel processo sociale – e ciò era già ri-
levato nelle Tesi di Roma del PCd'I sulla formazione e lo sviluppo del partito (1922)
– queste strutture compaiono quando le condizioni materiali muovono gli uomini,
indipendentemente dal loro pensiero individuale, in una precisa direzione e non in
un'altra, cioè quando scatta quella che abbiamo chiamato polarizzazione sociale.
Tra le molecole individuali che compongono l'insieme della nostra specie, esistono
innumerevoli relazioni, dovute non solo ai contatti fra individui, ma all'intera storia
umana da essi rappresentata mentre la vivono. Per questo, ad ogni stadio cruciale
del suo corso, si sono sempre innescati processi di auto-organizzazione che rompo-
no gli equilibri precedenti. Insomma, rivoluzioni a livello sempre più alto.

Ad un certo punto la pressione dovuta alle spinte fisiche giunge a coinvolgere il
pensiero degli individui delle diverse classi. Allora dall'intero processo sociale
emergono strutture ordinate, diverse da quelle precedenti e, secondo i parametri
dello sviluppo della forza produttiva, superiori. Le molecole umane, invece di segui-
re le spinte individuali e tendere in tutte le direzioni, si schierano in modo univoco
all'interno delle classi, come la limatura di ferro in un campo magnetico. Ma sicco-
me l'interesse delle classi dominanti non può coincidere con quello delle classi do-
minate, l'orientamento, univoco all'interno delle classi, è assolutamente contrappo-
sto fra classi diverse. Mentre prima di "schierarsi" le molecole umane si muovevano
caoticamente in tutte le direzioni, per cui le loro forze si annullavano reciproca-
mente (la risultante, come si dice in fisica, era zero), ora la potenza sociale viene
esaltata e il conflitto fra gli interessi storici contrapposti esplode in guerra sociale.

Nelle condizioni storiche in cui la risultante delle forze è zero, le classi dominate
non sono mai classi per sé, ma solo classi in senso statistico. Nelle situazioni stori-
che polarizzate, invece, all'interno delle classi la risultante prodotta dalle forze con-
vergenti non è solo la somma di queste, ma di più, in quanto ora esiste una organiz-
zazione interna finalizzata. Fra classi avversarie succede il contrario: le forze sono
univoche all'interno dei rispettivi schieramenti, ma gli schieramenti stessi sono
contrapposti: perciò la risultante è zero o infinito (la curva sociale non ha tangente
o ha tutte le tangenti). Ciò significa che il grande aumento della tensione sociale
produce un punto critico, comune a tutte le rivoluzioni, attraverso il quale si arriva
alla cuspide-biforcazione: o la sconfitta della classe dominata o la scomparsa defi-
nitiva del vecchio ordine sociale.

Affrontando esempi diversi ma coerenti col nostro assunto, i due libri in que-
stione mostrano come tale capacità di auto-organizzazione delle classi non faccia
che riprodurre uno schema implicito nel modo di essere della natura. Anche la
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materia si è auto-organizzata, ha dato origine alla vita e continua a rivoluzionarla.
Kauffman spiega (nel capitolo "Noi i previsti") che l’origine della vita non è "un'op-
portunità colta al volo", un prodotto del caso come pensava il biologo molecolare
Monod, ma un fatto inevitabile dovuto a fenomeni, appunto, di polarizzazione e di
organizzazione della materia. Una struttura emergente dalla concentrazione parti-
colare di molecole differenziate che ha raggiunto una massa critica, un livello di
soglia. Attraverso concetti come questo è possibile raggruppare in una teoria unifi-
catrice qualunque aggregato di particelle, cellule, animali, bit, uomini. Il mondo del
riduzionismo e delle specializzazioni in settori separati sta morendo, ormai i meto-
di ereditati dalle rivoluzioni passate sono del tutto de-potenziati dallo sviluppo
della forza produttiva sociale, cioè dalla base materiale che prepara la società futu-
ra. Ora non si tratta di rinnegarli, come fa qualche ingenuo nostalgico del mondo
primitivo, ma di inglobarli in una teoria della conoscenza più potente. Così fecero
Galileo con Aristotele, Newton con Galileo, Einstein con Newton. Così farà la nuova
conoscenza globale (auspicata e prevista da Marx) con tutti quanti. Come disse
Bordiga a Gramsci nel 1926 al Congresso di Lione, "Il marxismo è una concezione
dell’Universo" e non una ricetta politica. Gramsci annuì, ma rimase al livello delle
ricette come la bolscevizzazione forzata dei partiti dell'Internazionale.

La natura è ricca di fenomeni apparentemente diversi tra loro, come gli insiemi
di molecole, la cellula, le reti neurali, le relazioni personali, la diffusione delle ma-
lattie, gli ecosistemi, i sistemi ferroviari, Internet, le reti elettriche, la fabbrica glo-
bale, l’economia mondiale, ecc. Sono tutti esempi di sistemi complessi, oggetto dei
due studi di cui ci occupiamo e presentano alcune proprietà fondamentali (inva-
rianti) non dipendenti  dalla natura dei singoli elementi. In A casa nell'universo
troviamo la definizione di strutture "autocatalitiche", cioè in grado di riprodurre
stabilmente la loro struttura a partire da alcuni agenti catalizzatori, mentre in
Nexus la complessità è trattata attraverso la "teoria piccolo mondo", cioè la pro-
prietà dei sistemi estremamente complessi in grado di rivelare al loro interno con-
nessioni di semplicità insospettata. Ma i concetti sono gli stessi. In Nexus si mostra
questa incredibile semplicità attraverso modelli, simulazioni, grafi, ecc. in relazio-
ne alla teoria della complessità. I sistemi sociali, Internet, il cervello umano, fun-
zionano come reti di piccolo mondo: hanno una struttura a moduli, all'interno dei
quali comunicano singole cellule (legami forti) e all'esterno dei quali  esiste una
fitta rete che collega moduli e insiemi di moduli, così come i nodi di una rete da pe-
sca sono collegati da fili (legami deboli). È proprio la presenza di questi "ponti" a
lunga distanza che permette a sistemi siffatti di mantenere una straordinaria stabi-
lità, rapidità ed efficienza anche qualora i singoli elementi dei moduli vengano ir-
rimediabilmente danneggiati o colpiti da qualche causa esterna.

In altre parole, tutte le reti dotate di nuclei di relazioni locali presentano una
plasticità che non induce una frammentazione in parti sconnesse nel caso venga
meno un elemento del sistema. Il funzionamento del cervello e quello delle inter-
azioni fra i materiali di Internet sono in questo senso degli esempi paradigmatici.
Quando ci colleghiamo in rete e attiviamo la nostra redazione, utilizziamo i suoi le-
gami forti indipendentemente dallo spazio che separa i singoli redattori; quando
questi si collegano al Web tramite il nostro portale, cercano materiale per gli arti-
coli, scambiano posta con lettori dall'Alaska alla Tasmania, utilizzano i legami de-
boli insiti nel mezzo telematico, ben sapendo che all'estremo opposto della connes-
sione vi può essere un altro nodo con legami forti (un'università che memorizza
dati, un'organizzazione politica o sindacale, un governo, ecc.).
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Secondo la teoria delle reti,  in ogni sistema in cui vi siano cose o persone in re-
lazione, dagli antichi rimandi "ipertestuali" della Bibbia ai sei miliardi d'individui
che abitano il pianeta, occorre mediamente una catena di pochissimi contatti in-
termedi per collegare qualsiasi punto del sistema, non più di cinque o sei. Per
quanto sia complesso, un sistema rivela sempre una semplicità soggiacente. I tre
miliardi e passa di pagine Web censite dai motori di ricerca sono sparpagliate alla
rinfusa in decine di migliaia di memorie in tutto il mondo, ma il fatto di essere col-
legate in rete permette all'intero sistema di avere un "diametro" di soli 19 click al
massimo per trovare i due documenti più "distanti" senza conoscerne preventiva-
mente l'indirizzo. Ciò che è più incredibile è il fatto che, se invece di tre miliardi di
pagine ne avessimo trenta, i click salirebbero solo a 21.

Studiando i sistemi a rete, si è scoperto che questo rapporto particolare fra il
numero dei nodi e quello delle connessioni da essi possedute è un invariante in
grado di rivelare proprietà prima sconosciute sulla potenza delle reti stesse. Se
tracciamo un diagramma su assi cartesiani con il numero dei nodi e il numero delle
connessioni per nodo, avremo una curva di distribuzione statistica dei nodi potenti
e meno potenti. Ci si aspetterebbe, intuitivamente, che all'aumentare del numero di
connessioni per nodo diminuisse proporzionalmente il numero dei nodi con tante
connessioni. Per esempio possiamo immaginare che se ci sono 10 nodi con 100
connessioni, ne troveremo più o meno la metà con il doppio di connessioni, cioè 5.
Invece gli esperimenti hanno dimostrato che sui più diversi tipi di rete il rapporto è
non la metà ma un quinto, non 5 ma 2. I matematici chiamano questo fenomeno
"legge della potenza". La regolarità del fenomeno induce a pensare che vi sia qual-
che legge soggiacente, ma il risultato pratico è quello per cui più si ingrandisce la
rete, più  le connessioni necessarie si realizzano con sempre meno nodi ma più
grandi, come appunto nel caso di Internet e dei 19 click che diventano 21 invece di
190 quando il sistema s'ingrandisce di dieci volte.

I sistemi reticolari – o complessi, che è la stessa cosa – si auto-organizzano se-
condo principii insiti nella loro natura, e se gli uomini ne fanno parte non fanno
altro che adeguarvisi. Essi sono al di là del libero arbitrio e non sono affatto demo-
cratici. I singoli elementi non sono liberi di "scegliere", né di procedere in modo ca-
suale, né tanto meno di disporsi secondo schemi ordinati di tipo gerarchico pirami-
dale come nelle organizzazioni sociali classiste. Il cervello umano, per esempio, non
è affatto costituito da cellule organizzate in una struttura gerarchica, non ha un
"neurone centrale" al vertice di una piramide di comando che ne pianifichi la cre-
scita, o ne controlli il traffico di segnali, ecc. Nei modelli organici i nodi e le connes-
sioni si sviluppano secondo una "spontaneità organizzata", secondo un programma
insito nel sistema (come il DNA nei processi biologici) e si intrecciano in una fitta
rete di relazioni in doppia direzione.

All’interno delle reti i nodi con il maggior numero di connessioni diventano nodi
di riferimento, definiti agenti catalizzatori o hub, e assumono via via funzioni cen-
trali. Tuttavia il sistema li adopera. Non sono affatto essi ad adoperare il sistema,
anzi appena si dimostrano non più adatti a svolgere le loro funzioni, vengono so-
stituiti da altri secondo criteri di adeguatezza. Nessuno sceglie con elezioni demo-
cratiche quali debbano essere gli hub, né i nodi della rete si fanno concorrenza sul
"mercato delle connessioni" per assicurarsi una posizione di privilegio nel sistema.
Come spiegano i due autori, i catalizzatori o hub sono strutture presenti in natura:
ad esempio alcune molecole di un batterio partecipano a molte centinaia di reazioni
chimiche mentre altre partecipano solo a una o due. Da un punto di vista più
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astratto i catalizzatori sono elementi che, fornendo il loro contributo specifico e
differenziato alla sopravvivenza dell’organismo, ricevono e veicolano gran parte del
traffico delle informazioni. Sono quelle parti del sistema che nel loro "percorso sto-
rico" hanno raccolto più informazione e sono capaci di riverberarla all’interno della
rete nel modo più efficace.

Una rete artificiale come Internet, con i suoi miliardi di pagine collegate da
molteplici rimandi (world wide web), in pochi anni di vita è cresciuta spontanea-
mente a ritmi vertiginosi, con un'espansione più rapida di quanto non sia stata
quella del telefono ai primi del Novecento. Dalle poche centinaia di pagine univer-
sitarie dell'inizio, leggibili ma assai scollegate fra  loro, si è passati agli oltre 5 mi-
liardi censite ufficialmente sul Web attuale (ma si stimano a circa 500 miliardi le
pagine raggiungibili dal proprio computer attraverso i nodi principali o hub).

L'intera società capitalistica funziona come una rete di relazioni. La centralizza-
zione industriale e finanziaria delle holding, che in gran parte ha sostituito la vec-
chia concentrazione nelle mani di singoli capitalisti o famiglie, rappresenta una
rete mondiale di relazioni che interconnette direttamente o indirettamente sei mi-
liardi di persone con le loro attività, memorie, affanni, comunicazioni, ecc. Il mec-
canismo regolatore del lavoro sociale a livello planetario esprime dunque, come si-
stema, un'organicità notevole, mentre all'opposto, nei rapporti di scambio determi-
nati dalla legge del valore, permane il caos, la concorrenza, l’anarchia. Milioni di
individui vivono, producono e scambiano solo in ragione della valorizzazione del
Capitale, al ritmo delle sue esigenze, annaspando dietro di esse, assolutamente in-
capaci di "rovesciare la prassi", cioè di impostare la loro vita e, insieme, la vita di
specie secondo un progetto, un fine. Si tratta di miliardi di molecole che si dispon-
gono, secondo le leggi descritte, in reti di relazioni le quali, nelle condizioni pre-
senti, non sono fattori di evoluzione sociale ma di enormi contraddizioni. I "nodi"
del capitale, cioè i punti in cui esso si fissa, divengono sempre più giganteschi e
sempre meno numerosi, mentre il resto delle molecole sociali è solo un "cablaggio",
un tramite passivo di valore. I virus che uccidono milioni di persone, le mode attra-
verso cui si muovono milioni di portafogli, le idee che omologano l'umanità intera,
seguono le leggi delle reti. Agendo queste leggi in un sistema capitalistico, esse sono
adoperate ovviamente per la salvezza del capitalismo. Ma questo modello di vita,
sempre più inumano, è in grado, proprio per le sue caratteristiche legate alle leggi
della natura e indipendenti dalla volontà degli uomini, di generare al suo interno
un altro modello, altrettanto complesso e a rete, questa volta organico.

Nelle ultime pagine del libro di Kauffman c'è una serie di domande-risposte.
Sono quesiti piuttosto ingenui e molto "americani", ma valgono più di una vita inte-
ra di attivismo marxisteggiante: che ne sarà della nostra civiltà quando si accorgerà
che la democrazia non corrisponde a niente che ci sia utile? Sappiamo che cosa
stiamo facendo quando diamo il nostro contributo ai processi di estinzione e di
speciazione delle categorie della nostra civiltà? Siamo forse impegnati in un'analisi
storico-scientifica post-marxista del divenire umano? Abbiamo quindi trovato uno
spazio per "leggi" della scienza storica? La civiltà globale cui siamo giunti è in una
fase super-critica? Abbiamo ereditato quattro miliardi di anni di evoluzione biolo-
gica, adesso vi partecipiamo, sarebbe ora di fare il punto della situazione. Ciò che
dobbiamo temere profondamente, conclude l'autore, "è la devastazione sociale
prodotta dalle forme morenti di rapporto col mondo". Niente male.
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Rassegna

Parmalat, tentata fuga dalla legge del valore

Che una latteria di Collecchio abbia potuto raggirare migliaia di risparmiatori
non stupisce più di tanto. Che i suoi falsi bilanci possano essere stati garantiti da
una delle maggiori aziende di revisione dei conti, neppure: in fondo i certificatori
sono sempre pagati dai committenti per certificare ciò che questi vogliono. Più dif-
ficile credere che i ragionieri di un'azienda locale siano riusciti a gestire per quindi-
ci anni una truffa in grado di coinvolgere una quarantina di banche, di cui una de-
cina fra le più potenti del mondo, oltre alle maggiori società di rating esistenti e
alle strutture di controllo di innumerevoli Stati. Difficile credere che sia stata la
Parmalat a sfruttare queste strutture e, prendendole in giro, abbia continuato la
sua scalata alla finanza planetaria per anni, superando la sua condizione locale e
trasformandosi in azienda globalizzata. Una latteria non è la Enron e il latte non è
petrolio né energia elettrica. Tuttavia, se le dimensioni del crack sono inferiori a
quelle del colosso americano (14 miliardi di euro contro 90), vi sono alcuni ele-
menti che li accomunano. Proviamo a guardare al di là delle cronache sugli indivi-
dui truffaldini o gabbati.

Da quando i vitelli sono precocemente svezzati e allevati a mangime, rispetto
alla carne il latte è un sottoprodotto. Il prezzo, la produzione e il contingentamento
delle quote sono controllati a livello europeo, con tanto di multe per i trasgressori a
causa dell'eccedenza che è cronica fin dagli anni '60, quando scoppiò la cosiddetta
crisi del burro. Fare del latte materia per un ciclo industriale significa partire dal
presupposto di un basso saggio di profitto, specialmente a causa dell'altissima
composizione organica di capitale, dato che servono impianti automatizzati al mas-
simo grado. Prova ne è che l'industrializzazione del latte era in sostanza un'esclusi-
va di aziende municipalizzate. Un certo recupero di profitto può avvenire se il ciclo
del latte si completa con quello dei derivati, come latticini e formaggi. Ma, secondo
la cristallina legge del valore, il vero obiettivo di un capitalista che voglia far pro-
fitto con il latte non può essere il saggio ma la massa di profitto.

Anticipando capitale per 1.000 euro al saggio del 10% il capitalista ne intasca
100, ma se potesse anticipare 10.000 euro al saggio dimezzato del 5%, egli ne inta-
scherebbe 500, il quintuplo. L'idea fondamentale di chi ha dato origine ad aziende
come Parmalat è questa: trovare 10.000 euro – avendone in tasca solo 1.000 – per
ricavarne 500 di profitto invece di 100. Mescolando un po' di industria, di finanza e
di politica per sfruttare anche la privatizzazione delle municipalizzate, il problema è
incominciare, cioè trovare delle banche in grado di anticipare i capitali, seguire
l'azienda fino al successo e, sull'onda dei risultati, spingere l'espansione con i capi-
tali privati raccolti sul mercato. L'unico guaio è che bisogna pagare interessi. Ma
basta raccogliere altri capitali e dare inizio a una spirale di crescita senza fine.

 Certo, "senza fine" è una frase insensata, l'importante è che la spirale duri ab-
bastanza. Può andar male all'inizio, però, se il tutto funziona, la seconda fase è pra-
ticamente regalata su un piatto d'argento dallo stesso sistema. E infatti succede
sempre così, con una regolarità impressionante, da quando l'inventore delle pira-
midi finanziarie (un italiano negli Stati Uniti, manco a dirlo) lanciò sul mercato la
prima sottoscrizione di titoli-spazzatura un secolo fa. Con i ricavati delle nuove
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emissioni si pagano gli interessi delle vecchie, fino a che il sistema regge e chi lo ha
concepito non fugge in qualche paradiso esotico.

Ma Calisto Tanzi non è fuggito, anzi, ha pilotato per quindici lunghi anni un
enorme giro d'affari, ha coinvolto la finanza che conta del pianeta e ha perpetuato
la spirale mettendo in parallelo alla crescita industriale un mondo di alchimie fi-
nanziarie. Il capolavoro consiste proprio in questo. Nessun creditore fa saltare il
debitore con la certezza di perdere tutto finché esiste un barlume di solvibilità, figu-
riamoci se poteva far saltare Parmalat che non era affatto considerata insolvente e
anzi proprio per i creditori era una miniera d'oro. A Collecchio, emuli della Enron,
non avevano inventato il gioco, l'avevano solo capito e vi avevano partecipato. Es-
sere indebitati per una cifra pari al fatturato è scandaloso fino a un certo punto,
non sarà l'ultimo caso, e comunque tutto dipende da come il creditore percepisce le
possibilità di rientro offerte dal sistema indebitato. E la Parmalat appariva florida,
con una certa liquidità, tanto che sembrava ricorrere al mercato e farsi prestare
soldi solo per una crescita ormai diventata inarrestabile anche all'estero. Di occulto
c'era solo ciò che faceva comodo lo fosse: l'Economist (3 gennaio 2004 p. 45) ri-
porta che, per la certificazione dei bilanci, i revisori prendevano informazioni dalle
e-mail interne dell'azienda, le quali riportavano documenti falsi la cui produzione
era pianificata quattro volte l'anno dai vertici di Parmalat.

Se le cose stanno così, Tanzi è da premio Nobel per l'economia, non da galera.
Come quei due professoroni che lo ricevettero alla pari per aver progettato la stra-
tegia di un fondo d'investimento, prima che questo esplodesse rovinando i sotto-
scrittori. Perché, piaccia o non piaccia, l'economia politica è questa, non ve n'è
un'altra. Tanzi non poteva fare tutto da solo, utilizzava ciò che le colossali strutture
(banche, ecc.) sopra nominate, gli mettevano a disposizione. C'era insomma un in-
tero sistema di relazioni che cercava – e cerca – i Tanzi come l'affamato cerca il pa-
ne (e il Capitale il profitto). Parmalat è la regola, non l'eccezione, e fra migliaia di
casi, è pura norma statistica che ogni tanto il sistema finanziarizzato sbatta il muso
contro la realtà, ovvero proprio contro quella legge del valore della cui esistenza
non tiene conto, ma che opera implacabile a dispetto delle alchimie dei ragionieri di
altissimo o infimo rango.

Scorrendo la stampa italiana e anche estera si precipita in una infinita
sequenza di reati commessi a danno di istituzioni finanziarie. Specie quelle
straniere, che detenevano più dell'80% delle obbligazioni Parmalat. Ma…
perché mai una percentuale così alta di operazioni è stata fatta all'estero?
Ovvio: su questa marea di titoli non sarà mai possibile stabilire né la buo-
na o mala fede dei giganteschi centri finanziari, né quanti altri titoli deri-
vati siano stati connessi a quelli Parmalat, dato che sulle operazioni più
sofisticate e virtuali ben poche persone al mondo sono in grado di capirci
qualcosa, ammesso che le sappiano scoprire. A parte, naturalmente chi,
pagato dai centri suddetti, utilizza le varie e consenzienti Parmalat per
succhiare capitali nel mondo. Sui giornali vediamo dunque un po' di fumo,
ma il sostanzioso arrosto non è certo cucinato a Collecchio.

La scena è assai buffa se appena la osserviamo con un po' di distacco: nella gran
partita a poker lo strapotente mondo finanziario internazionale non sarebbe stato
in grado di evitare un gigantesco bluff da parte di un privato! Eppure questi giocava
su di un campo minato zeppo di regole, di istituzioni pubbliche e soprattutto di
banche internazionali in grado di distruggere i maggiori centri industrial-finanziari
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che sono il nerbo della cosiddetta globalizzazione, altro che farsi fregare da una
latteria. Ed è buffa perciò la moralistica indignazione per questo figlio discolo dei
globalizzati, che si è globalizzato a sua volta e che persino su di un mercato sgan-
gherato come quello italico sarebbe saltato in un amen, se non fosse stato allattato
alla galassia (latte di Giunone) del capitalismo virtuale extra-nazionale.

Parmalat, nonostante le rispettabili dimensioni della catastrofe finanziaria, è
una goccia nel mare del sistema-credito che ormai bisognerebbe chiamare sistema-
debito: non è solo l'industria a comportarsi come Parmalat, Enron, Worldcom, Vi-
vendi, ecc.; sono anche gli Stati e le amministrazioni locali, come dimostrano l'Ar-
gentina o le nostrane regioni, province e comuni. Il debito delle amministrazioni
pubbliche è una pacchia per gli investitori privati perché lo Stato è garante di ulti-
ma istanza. Aziende di rating, di certificazione e di credito, nella quasi totalità
straniere e globalizzate, intascano fatture per consulenza e interessi per prestiti da-
gli enti indebitati, con la certezza che tanto paga Pantalone. Non c'è nessuna diffe-
renza di sostanza, solo di dimensioni, fra queste piramidi finanziarie che globaliz-
zano il debito pubblico o privato e le miserabili piramidi caserecce che rovinarono
migliaia di risparmiatori albanesi qualche anno fa.

Il Capitale globale ha assoluta necessità di una rete planetaria addetta al dre-
naggio di capitali sparsi, per unificarli, fino a raschiare il fondo del barile, fino al
borsellino delle vecchiette. Per un siffatto "lavoro" vi sono grandi organismi appo-
siti; essi ne traggono un profitto che non sarebbe realizzabile se fossero rispettate le
regole e le leggi degli Stati. Queste, le vorrebbe il piccolo capitalista schiacciato fra i
grandi, le vorrebbe soprattutto il piccolo "investitore" spennato, ma il Capitale non
le sopporta. Perciò la regola generale è che ognuno si faccia i fatti propri, all'ombra
di leggi che non contano niente, fino a quando qualcuno scivola sullo sdrucciolevole
mercato dei capitali. Quando il meccanismo s'inceppa da qualche parte per man-
canza di plusvalore in grado di "remunerare" il capitale, scoppia, sì, uno scandalo,
ma il sistema nel suo insieme continua imperterrito a macinare capitali, aziende,
banche, risparmiatori. All'atto dell'incidente tutti si scoprono assetati di regole e
leggi, che valgono lì per lì solo per il capitalista fesso che ha fatto lo scivolone,
mentre per tutti quanti gli altri il mondo continua a girare come prima. Il "colpe-
vole" non si troverà, semplicemente perché non c'è, sarebbe come portare in tribu-
nale il capitalismo, cosa ovviamente assurda. È assai significativo il palleggio di re-
sponsabilità fra enti del sistema italico, che ha l'unico risultato, assolutamente in-
nocuo, di produrre pagine di giornali e talk-show televisivi.

Fino a quando durerà una situazione del genere? Difficile dirlo, ma da qualche
tempo alcuni economisti hanno lanciato l'allarme: essi vedono una contraddizione
tra la frenetica attività del capitale-finanza e l'asfittica situazione in cui versa il ca-
pitale-industria; temono una crisi sistemica in grado di fare saltare la piramide
globale e non solo qualche mini-scheggia negli spigoli. Non vediamo l'ora.

Insegnamenti di un colpo di stato

Dall'assalto dei militari cileni al Palacio de la Moneda contro il governo fronti-
sta di Allende sono passati trent'anni. Tanto tempo, ma né il golpe pinochetista
contro la "transizione pacifica e istituzionale al socialismo", né i pretesi vantaggi
della democrazia populista, sembrano aver insegnato qualcosa. Eppure di inse-
gnamenti ce ne sarebbero, primo fra tutti l'evidenza che anche quest'ultima spara
regolarmente sul "popolo", di preferenza sul settore proletario.
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Nonostante ciò, in Bolivia (e in Argentina, Perù, Brasile, Venezuela…) si conti-
nua a morire per la democrazia populista, per promesse che non valgono un soldo
bucato, fatte da ogni potenziale golpista che, al servizio di non importa quale inte-
resse borghese autoctono o forestiero, sfrutta i moti popolari contro il golpista in
carica. Non ha nessuna importanza se ci sono i parlamenti, non servono a niente.
Con simili premesse, in Cile, come altrove, tutto si ripeterebbe come nel '93. In Ar-
gentina, esempio recente ed eclatante, i socialpopulisti, in sintonia con gli eredi di
Peròn, hanno continuato a tradire i proletari, e il movimento dei rudi picchettatori
(cortador de ruta) è stato soffocato dalle famigerate assemblee autogestite, guar-
date a vista dalla truppa sul piede di guerra, padrona della piazza. In Brasile si
chiacchiera amabilmente sulle sciocchezze demagogiche di Lula prendendole sul
serio, mentre il Fondo Monetario Internazionale vigila sulla salute dell'economia e
la CIA ha nel cassetto eventuali soluzioni alternative. In Venezuela si dibatte sulla
natura del regime di Chavez e ci sono "marxisti" europei che hanno chiamato "ri-
voluzione", le manifestazioni popolari esplose quando gli Stati Uniti hanno dato sul
campo un saggio di ciò che potrebbe succedere se si arrivasse a un controllo auto-
nomo del petrolio (caso mai ci si dimenticasse chi è il padrone del Sudamerica). In
Bolivia i proletari, in rivolta ma senza guida, riversano la loro rabbia in richieste di
democrazia economica e muoiono a decine sotto il piombo.

Non si può certo pretendere che blandi riformisti democratici si tramutino in ri-
voluzionari, ma è sempre tragico vedere come alla fin fine ogni lotta, anche grande
e generosa, si riduca all'assemblea parolaia nella quale i proletari vengono coinvol-
ti, imprigionati dentro parlamentini in cui si riproduce – in piccolo ma moltiplicato
per mille – il cretinismo parlamentare. I comunisti italiani nel 1920 furono contrari
all'occupazione delle fabbriche, cioè all'auto-incarcerazione dei proletari mentre le
truppe giolittiane s'impadronivano della piazza assediandoli: e continuano oggi a
combattere l'illusione che si possa cambiare la società capitalistica con le sue stesse
regole, perché quest'illusione si paga in massa con la vita, come in Cile, in Argenti-
na, in Brasile, in Bolivia e in Messico, dove feroci dittature non furono minima-
mente ostacolate dalla marea populista.

Qui in Italia, dopo aver permesso nel modo più imbelle il consolidamento del-
l'avanzata fascista, i democratici capitolarono all'Aventino in un mortale abbraccio
interclassista. Allo stesso modo i riformisti cileni si impiccarono da soli sottoscri-
vendo uno "Statuto di Garanzie" con i golpisti invece di renderli innocui con una
sollevazione di massa. Nessuno stava obbligando Unidad Popular a siglare un ac-
cordo del genere, ma è nel codice genetico del riformista dare garanzie affinché
nulla cambi al di fuori di un po' di facciata. E quando, nonostante tutto, viene
schiacciato, eccolo pronto all'autocritica per non aver ceduto abbastanza.

Con lo Statuto, il partito di Allende si impegnava ad amministrare lo Stato sotto
l'egida del "potere legale", dal parlamento alla magistratura, dalla grande proprietà
all'esercito, dalla Chiesa ai mezzi di comunicazione. Soprattutto si impegnava a ri-
spettare l'intera piramide del comando militare, manifestando un assoluto rispetto
verso la conservazione dell'ordine sociale esistente. Non ci fu nulla di eroico nel
comportamento masochistico e suicida dei vertici di Unidad Popular, a dispetto di
una base che, pur senza programma alternativo al parlamentarismo, si dimostrava
assai combattiva. Nell'azione pratica del partito di Allende, nulla rifletteva i princi-
pii socialisteggianti sbandierati solo ad uso e consumo delle folle.

Di fronte alle forze oggettivamente rivoluzionarie che spingono sempre al supe-
ramento del risultato immediato raggiunto, cioè di fronte agli operai e contadini in
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lotta nonostante ci fosse un governo "socialista", Unidad Popular chiamò i militari
al governo (1972), formando un ministero civil-militare e conferendo ai soldati la
facoltà di disarmare con ogni mezzo i rivoltosi che, senza un programma, non furo-
no in grado di rispondere su vasta scala a ciò che si stava preparando. Poco orga-
nizzati e armati solo per difendersi dalle bande destrorse, erano perfettamente
sfruttabili dalla reazione come esempio di "sovversione armata".

Non era sovversione, ma fu proprio Allende a nominare Pinochet comandante
supremo dell'esercito per affrontare la situazione con la forza. Nel 1973, il 9 set-
tembre, Allende lo chiamò per discutere i piani contro un eventuale colpo di Stato,
mettendolo così al corrente delle già misere contromisure. L'11, due giorni dopo, vi
fu il celebre assalto con l'aviazione, il suicidio più o meno spontaneo del presidente,
gli oppositori ammassati allo stadio trasformato in lager, il fuggi fuggi generale in
seguito alla mancanza di previsione, di organizzazione e di reazione.

Ma il governo Allende non fu abbattuto dai "fascisti" perché fosse socialdemo-
cratico e riformista. In fondo per il Capitale non ha nessuna importanza che a ser-
virlo ci sia un fascista, un riformista o un sedicente comunista alla cinese (ammesso
e non concesso che si tratti di termini contrapposti). Allende fu eliminato  perché la
borghesia cilena non poté capire che non esiste una patria "economica" (come non
lo può capire nessuna borghesia nazionalista), basata su un qualsiasi tramite di
valore, che sia il rame o altro. Il governo Allende fece con il rame lo stesso errore
dell'iraniano Mossadeq  con il petrolio tra il '51 e il '53: immaginò che fosse valore
in sé, non che lo divenisse tramite applicazione di lavoro, e si illuse che lo si potesse
fissare in una patria.

Il bombardamento del palazzo presidenziale aveva interrotto in Cile non solo un
esperimento di governo socialdemocratico, ma un tentativo di razionalizzazione
delle decisioni economiche e politiche condotto per la prima volta in modo genera-
lizzato, con tecniche molto avanzate per l'epoca. Si trattava di un progetto di con-
trollo, di pianificazione e di gestione dell'economia secondo principi cibernetici
(arte del guidare) e sinergici (effetti moltiplicatori delle azioni simultanee e coordi-
nate per raggiungere uno scopo). Il progetto non nasceva in Cile ma vi era stato im-
portato dall'estero, così come erano stati "importati" i molti tecnici necessari per
implementarlo nel sistema sociale cileno (il più noto era l'esperto inglese di sistemi
di controllo Stafford Beer).

Il modello era stato studiato con lo scopo di applicare l'analisi dei sistemi com-
plessi al comportamento di un governo e per questo lo si adottò. Esso doveva servi-
re ad organizzare la struttura decisionale dell'esecutivo, a organizzare una rete di
autocontrollo del sistema economico tramite una serie di retroazioni (feedback) e
un opportuno flusso d'informazione, il tutto incentrato sulla fondamentale indu-
stria del rame, la quale, a sua volta, aveva interazioni con il mercato internazionale,
con la struttura dei rapporti in politica estera ecc. ecc.

Ma un modello capitalistico non contempla né la teoria del valore né quella, de-
rivata, della rendita, che è plusvalore prodotto dalla classe operaia. I tecnici addetti
al modello non potevano immaginare che il rame non fosse ricchezza "nazionale",
proprietà dello Stato cileno. Non potevano smascherare l'evidenza ingannatrice
della proprietà borghese. Il rame cileno sarebbe rimasto sotto terra se i proletari
nord-americani non avessero prodotto il plusvalore che, trasformato in capitale e
poi in rendita, era necessario per l'acquisto. Il rame non era e non è di proprietà
cilena, era ed è un bene dell'industria mondiale che lo utilizza e che lo può pagare.
Se furono la CIA, la multinazionale tal dei tali, il presidente yankee, il perfido gene-
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rale golpista a premere il grilletto, essi non furono altro che strumenti della logica
del Capitale. Tutti i Cile della storia non insegneranno niente finché non sarà supe-
rata la concezione della patria economica da difendere contro l'aggressore impe-
rialista, dimenticando che il nemico è ovunque, a cominciare dalla propria borghe-
sia nazionale, pinochetista o allendista che sia.

Tragico autunno per il proletariato boliviano

L'ennesimo fiammifero è stato gettato nella polveriera boliviana dalla privatiz-
zazione del petrolio e del gas; soprattutto di quest'ultimo che, scoperto recente-
mente, scaturisce da quello che sembra sia il più grande giacimento d'America La-
tina. Un gasdotto doveva portarlo alla costa cilena e di qui, liquefatto, sarebbe stato
caricato su navi cisterna dirette negli Stati Uniti, dove i gringos l'avrebbero pagato
meno dei boliviani. La piccola borghesia rovinata dalla crisi si è sentita defraudata
di una ricchezza nazionale, i contadini affamati l'hanno seguita (l'85% della popola-
zione non urbana è al di sotto della soglia boliviana di povertà) e gli operai hanno
coronato il movimento con un massiccio sciopero generale a oltranza.

Il 19 ottobre scorso il sito dell'agenzia di stampa Econoticiasbolivia.com così
commentava la durissima lotta dei proletari boliviani: "Dopo essere stati protago-
nisti in una massiccia esplosione sociale sfociata tragicamente in scontri con qua-
si 70 morti e più di 500 feriti, i lavoratori riuniti al convegno nazionale allargato
del sindacato boliviano sono giunti ad una conclusione: i proletari, i contadini, le
nazionalità oppresse e le mezze classi rovinate non sono riusciti a strappare il
potere alla classe dominante perché non hanno ancora un partito rivoluzionario".

Una considerazione simile era serpeggiata fra le forze politiche dopo le grandi
lotte seguite al collasso dell'economia in Argentina. In generale, è una posizione
ricorrente, comune a molti raggruppamenti politici, in presenza di sommovimenti
che, pur avendo una grande forza dirompente, non riescono a utilizzarla per un
fine preciso, e non intaccano il potere della classe dominante.

Tale proposizione sembra dettata da buon senso ma è sbagliata. Dire: "Esiste
una situazione rivoluzionaria però manca il partito che diriga le masse" è come
dire che "esiste il verde, però mancano il giallo e il blu", e in effetti non può esservi
il verde se mancano i colori base per ottenerlo. Ogni situazione, per quanto esplosi-
va, è sempre controrivoluzionaria se non c'è il partito. Proprio in Argentina e in
Bolivia, i gruppi politici che si sono adoperati, sulla base del loro programma "po-
polare", nell'organizzazione delle lotte, hanno riprodotto né più né meno ciò che
c'era già, cioè sindacalismo, populismo, anarchia e soprattutto democrazia assem-
bleare, vale a dire piccoli parlamentini che ovviamente non hanno nulla a che fare
con la rivoluzione. Di parlamento ve n'è già uno di troppo, senza bisogno di piccoli
cloni (nel caso boliviano i cabildos, organismi democratici pretesi "di massa").

È indubbio che in Bolivia i grandi scontri dell'autunno 2003 hanno avuto una
connotazione di classe, dato che contadini e piccola borghesia rovinata hanno se-
guìto i proletari, soprattutto i minatori, nerbo del proletariato boliviano da sempre.
Ma il problema degli scopi di una lotta così vasta e incontenibile va al di là del ge-
nerosissimo slancio proletario. Zuvieta, il capo del sindacato dei minatori, ammet-
teva in assemblea che qualcosa era sfuggito di mano: "Nessun sindacato né partito
di sinistra ha immaginato lo scopo del conflitto che si avvicinava. Non abbiamo
imparato la lezione del massacro di febbraio. Quello del 12 ottobre a El Alto è
stata la scintilla che ha scatenato la guerra contro il governo e l'imperialismo. Da



103

allora il conflitto è sfuggito al nostro controllo. È fuori controllo. Questo comporta
la necessità urgente che ci organizziamo meglio" (Econoticiasbolivia.com).

A febbraio la polizia e l'esercito avevano ucciso 35 persone e ne avevano ferite
210. In aprile i minatori in fermento avevano ottenuto il ricambio al vertice del loro
sindacato pretendendo capi radicali. Ma non ce n'erano. Zuvieta aveva promesso di
chiamare alla lotta per "una società egualitaria senza oppressori né oppressi" (le
parole della politica latino-americana sono più roboanti del loro valore pratico), ma
l'asse politico portante della lotta è stata l'incostituzionalità del decreto per la pri-
vatizzazione del gas. Nessuna rivoluzione, dunque, nessuna "colpa" del partito che
non c'è, ma tragico versamento di sangue proletario per il fiancheggiamento di in-
teressi piccolo-borghesi e anche nazionalisti borghesi.

Per la Bolivia è un terribile ripetersi di avvenimenti. La grande capacità di orga-
nizzazione e di scontro (migliaia di minatori sono scesi sulle città brandendo can-
delotti di dinamite) è da decenni incanalata verso obiettivi costituzionali eppure
mai domata. Le spinte materiali sono evidentemente più forti del tradimento per-
manente dei capi sindacali e politici. Ancora una volta tutto si è risolto nei soliti co-
ordinamenti di organismi locali senza che potesse nascere e svilupparsi un centro
politico nazionale in grado di superare la questione del gas, gli interessi interclassi-
sti e il generico odio per i gringos colpevoli di tutti i mali. La borghesia locale com-
pradora dell'imperialismo è disprezzata, ma non vista come agente del Capitale,
perciò ogni populista borghese ha buon gioco nel mostrarsi adeguato per un ricam-
bio del corrotto e venduto di turno. Fino alla prossima, ennesima richiesta di di-
missioni di un presidente, alla prossima marcia di minatori con dinamite, ai pros-
simi caduti, ai prossimi impotenti cabildos o come diavolo li chiamerà la piccola
borghesia democratica, costituzionale, populista, che impesta il movimento operaio
e lo manda al macello per niente.



104

Spaccio al bestione trionfante

La non-costituzione europea

Politici, giornalisti, economisti, persino militanti di gruppi più o meno organiz-
zati, si riferiscono spesso all'Europa come a un'entità politico-economica effettiva.
A noi fa una strana impressione sentir parlare di "imperialismo europeo" così come
si parla di "imperialismo americano", constatare che qualcuno considerasse la redi-
genda costituzione europea come atto conclusivo del processo di formazione di un
imperialismo continentale, quando gli stessi diretti interessati, cioè i borghesi, lo
negavano con solidi argomenti. Per esempio, il loro organo internazionale The Eco-
nomist, aveva riportato in copertina la foto di un cestino per la carta straccia sul
quale  campeggiava il titolo: "Dove archiviare la costituzione europea", cui corri-
spondevano all'interno due caustici articoli. Non dopo l'inglorioso fallimento della
ratifica, ma alla presentazione del testo, alcune settimane prima che la stessa co-
stituzione finisse davvero nella spazzatura della storia. Economist batte sinistri?

Possiamo capire gli Stati Uniti che, nello scenario di guerra preventiva, tendono
a descrivere l'Europa come un concorrente unitario perché devono evitare che lo
diventi. Essi difendono i propri interessi, così come li difendono gli europei, e non è
strano che questi ultimi pensino al federalismo come unica via per contrastare la
strapotenza americana. Ma l'imperialismo è un fatto materiale, non un'idea. Non è
neppure una politica ma il modo di essere del capitalismo giunto allo stadio attua-
le. La costituzione di un blocco imperialistico deve riflettere la sua natura e, prima
ancora, la sua esistenza. Lo dice il termine stesso: costituzione è "l'atto, l'effetto, il
modo di costituire o costituirsi. Composizione, struttura. Il complesso delle leggi
fondamentali a cui s'ispirano le leggi dello Stato" (Dizionario italiano ragionato).

Se ci basiamo sui fatti che dovrebbero corrispondere alla definizione, l'Europa
non si è neppure "costituita". Mezzo secolo di tentativi non hanno portato a una
composizione e tantomeno a una struttura, non parliamo poi di uno Stato. Senza
una politica unica, persino l'Euro non è che un travestimento per le valute naziona-
li, e il suo effetto si fa sentire solo sui mercati non europei. Senza un'espressione
politica, militare, monetaria e finanziaria non ci sono né Stati né imperialismi mo-
derni. Perciò l'Europa non è che un'espressione geografica, come diceva Metternich
prima dell'unificazione italica. Ma, mentre in Italia c'era un fermento rivoluzionario
verso la futura unità, in Europa c'è solo un fermento reazionario verso la passata
separatezza. Dal punto di vista borghese "Costituzione" fa rima con "Rivoluzione"
(nazionale), e non sembra che oggi ci siano rivoluzioni borghesi all'orizzonte.

Dovrebbero far riflettere i 18 mesi di compromessi a tavolino, il coinvolgimento
di centinaia di politici, giuristi e impiegati, le 200 pagine di enunciazioni di princi-
pio e la mancanza totale di articoli operativi. Quando le costituzioni erano servite
sul serio, la borghesia liberal-giacobina non aveva perso tanto tempo e aveva scritto
poche pagine roventi al fuoco della rivoluzione. Le costituzioni non dovevano
"creare" a tavolino nazioni e governi, ma sancire che essi s'erano costituiti con armi
ed eserciti contro il passato e per il futuro. Piccoli gruppi, ideologicamente omoge-
nei, mettevano nero su bianco il programma della loro classe vittoriosa per evitare
che il passato ritornasse, non per renderlo eterno. Quelle costituzioni facevano sal-
tare con la loro forza ogni barriera, e venivano adottate anche là dove la rivoluzione
non aveva vinto sul campo di battaglia. Questa è, giustamente, spazzatura.
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Terra di confine

Angoscia tecnologica metropolitana

Il computer personale compie appena vent'anni, ma è anacronistico quanto la
macchina a vapore in confronto alla rete elettrica. La vaporiera, mossa da energia
locale fu il cuore della manifattura chiusa, egoista, individualista, capace al massi-
mo di federare separatezze, un sistema anarchico. Il generatore elettrico divenne
invece il nodo aperto di una rete globale, una macchina in cui l'energia prodotta di-
pendeva dall'utilizzo organico del tutto (senza uso non c'è corrente), un sistema
comunista. Quando la vaporiera mise le ruote e si mosse sulla rete ferroviaria rima-
se pur sempre un'isola semovente che doveva portarsi appresso l'egoistica energia.
Il personal computer ha però una caratteristica negata alla vaporiera: quando è
collegato in rete diventa parte di un sistema organico. Come elaboratore d'informa-
zione all'interno di un tutto è capace, nello stesso tempo, di servire nefandezze
egoistiche o di essere neurone e sinapsi di un cervello collettivo.

L'industria, che è più comunista degli individui cui vende personal superdotati
in quantità assurde, li usa quasi solo in reti locali, a loro volta collegate alla rete
mondiale. La logica del profitto evita ai capitalisti la malattia da quantità e da pre-
stazioni turbo. Acquistano un solo potente computer-server e gli collegano mac-
chine modeste, oppure di potenza calibrata sul lavoro dei dipendenti. Il privato in-
vece consuma macchine di potenza spropositata, al di fuori di ogni realismo.

Il personal, usato in casa, è in grado di fare cose meravigliose. Sostituisce per
esempio una macchina per scrivere al decuplo del prezzo, fa giocare ragazzini e
adulti, è un tramite stimolante di ideologia multimediale. Prendiamone uno, con
schede e periferiche adatte, un lettore DVD, un proiettore, un amplificatore ripro-
duttore d'ambiente, casse acustiche, un sub-woofer, ecc. Mettiamogli di fronte uno
schermo da due metri. Lo spettacolo è garantito. Diecimila euro basteranno per ve-
dere come al cinema, sentir passare aviogetti come su di una portaerei, le canno-
nate come in battaglia e la musica come all'auditorium. Anche il grande pianista
Glenn Gould diceva che il miglior modo per ascoltar musica è una buona riprodu-
zione artificiale. Forse non al punto da far tremare i muri. Ci sarebbe qualche pro-
blema ad abitare in condominio. A meno di non insonorizzare l'ambiente e chiu-
dersi in paranoico isolamento. Potremmo godere di una privacy tombale, al mas-
simo con la fidanzata o gli amici. Sempre che non rompano troppo sul tipo di
home-spettacolo da programmare. Un magnifico isolamento stereo-surround.

Il mezzo è straordinario, ma il suo utilizzo è cretino. Il computer personal po-
trebbe benissimo andare in pensione, essere sostituito con semplici terminali, linee
efficienti (l'Enel ha sperimentato soluzioni per immettere segnali sulla normale rete
elettrica) e accesso a potenti banche dati di programmi, film, musica e informazio-
ne d'ogni genere. Molta materia potrebbe sparire ed essere sostituita da bit: via il
telefono, il cinema su pellicola, la televisione analogica, lo Hi-fi, le immense bi-
blioteche di carta, i giornali. Via il personal, il software e gli aggeggi multimediali
individuali. Via, soprattutto, la casa per famiglie mono-nucleari egoistiche, depres-
se e omicide, moltiplicatrici di aggeggi da mero consumo e da isolamento. In sosti-
tuzione di tutto ciò, una rivoluzione renderebbe possibile da subito forme urbane
comunistiche perfettamente attrezzate per l'uso comunitario. In esse le opere del-
l'uomo sociale potrebbero essere godute in armonioso convivio.
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Doppia direzione

I pacifisti americani e la Sinistra Comunista in Europa

[…] Voi che avete conosciuto Bordiga, o che comunque conoscete bene i suoi
scritti e le sue potenti elaborazioni sui fatti, cosa direbbe del grande movimento di
massa mondiale che qui [negli Stati Uniti, N.d.R.] e nel mondo si è opposto alla
guerra con più di cento milioni di persone in piazza? Per di più organizzandosi a
rete, via Internet, in contrasto con i miti dell'anti-globalizzazione? Perché il peace
movement negli USA, anche al tempo del Vietnam, è un corpo senza testa, mentre
in Italia e in Europa la Sinistra Comunista è una testa senza corpo? Nessuno, né i
vecchi compagni, né i gruppi bordighisti, né "n+1", mi ha dato una convincente
spiegazione di questo fatto, quindi vi ripeto la domanda […].

[…] Nessuno di noi, nemmeno fra i più "anziani", ha conosciuto Bordiga; quan-
do alcuni iniziarono a militare nel vecchio partito Amadeo era ancora in vita, ma
gravemente malato, tanto che dal 1966 non partecipava più al lavoro comune. Cer-
tamente il contatto con i vecchi compagni, che invece abbiamo conosciuto numero-
si, ci ha fornito una grande esperienza, ma non basta a dare una risposta alla tua
terribile domanda. Nessuno è mai riuscito ragionevolmente a spiegare perché negli
Stati Uniti, il paese che già all'epoca di Engels era il più moderno (e decadente) del
mondo, non si sia sviluppato un vero movimento socialista e comunista. Ha pro-
vato Sombart, ma ovviamente la sua spiegazione non può essere la nostra.

Forse in America nascerà un movimento sociale con caratteri marxisti senza
prendere il nome di comunismo o marxismo. Forse c'è già. Forse la storia ha biso-
gno che avvenga la saldatura fra il corpo americano e la testa europea, ma in questo
momento ha ragione Rumsfeld: la "vecchia Europa" non è in grado di stare al passo
con i tempi. Infatti, mentre il mondo è sull'orlo di un cambiamento epocale, la bor-
ghesia europea si comporta come se fossimo ancora nel 1950, con la guerra fredda,
la deterrenza, gli equilibri atomici e tutto quanto.

Crediamo che la guerra irachena abbia prodotto, insieme al disastro sociale, an-
che un salutare scossone non solo nella borghesia europea ma anche nel proleta-
riato. Non fraintenderci: niente di rivoluzionario, solo una grande polarizzazione
che ha coinvolto una massa enorme. Qui ci sono state manifestazioni come non
s'erano mai viste, con milioni e milioni di persone in piazza per molti giorni di se-
guito e, dopo mesi, le città sono ancora tappezzate di bandiere della pace. Un sim-
bolo unico per tutti, già solo questo fatto unificatore è straordinario dal punto di
vista oggettivo, al di là delle fesserie che il movimento dice di sé stesso, come al so-
lito. Ovviamente noi non siamo pacifisti, come si può leggere nell'articolo sul nu-
mero 10 della rivista sulle manifestazioni americane, ma è certo che questa esigen-
za di proclamare la propria rabbia per la situazione nel mondo è importante e coin-
volge i proletari più dell'odierna lotta sindacale.

Diciamo dunque che sarebbe bello poter dare una risposta alla tua domanda, ma
non ne vediamo altre che quella appena fornita, a meno di non abbandonare il
campo dell'analisi per invadere quello delle congetture. Il comunismo – fa parte
della sua natura in quanto dinamica storica – sta "criticando sé stesso" come nel
concetto marxiano (non quello trotskista) di rivoluzione in permanenza. La vecchia
Europa ha fatto la sua parte, l'aspetta solo una società nuova. Gli Stati Uniti, in ve-
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ste di unico imperialismo in grado di condurre guerre globali, hanno ancora una
funzione: spazzare via le rimanenti sovrastrutture di antiche forme sociali. Non lo
fanno ovviamente in modo diretto, anzi, si sono sempre appoggiati su qualsiasi
forma sociale, arcaica o ibrida, si fosse messa al loro servizio. Per mezzo secolo
hanno tenuto sul libro paga la feccia sociale del pianeta. Ma facendo la guerra al
mondo obbligano il mondo a diventare adatto alla guerra stessa. Le ideologie (o le
teologie) passano, ma il modo di combattere sociale rimane […].

Che cosa sta succedendo negli Stati Uniti?

Un compagno mi chiedeva se certe forze interne della borghesia americana,
come il PNAC (Project for a New American Century), potessero essere la base per
un cambiamento di rotta della politica americana. Se cioè si stesse per caso pas-
sando dalla dottrina delle alleanze con chiunque convenga, a quella delle alleanze
con "chi la pensa come noi", alla Huntington. Ho risposto con un no secco: un
Bush è talmente utile che sarebbe saltato fuori comunque, magari dopo la vittoria
di Al Gore, che qui si dice sia stata quella autentica.

Un cambiamento di rotta e l'avvio di una politica meno ottusa potrà esservi in
futuro, ma adesso l'America deve passare attraverso questa fase. Sulla scena po-
litica americana del terzo millennio l'intreccio di forze favorevoli al capitale pri-
vato più che al Capitale in generale era talmente forte che con la crisi delle elezio-
ni in Florida hanno visto un opportunità da cogliere al volo. Quando dico "capi-
tale privato" non voglio ripetere le sciocchezze sui fatti personali dei petrolieri, ma
mi riferisco all'intera corporate elite, una classe capitalista avida, strafottente e
sicura del proprio potere di controllo, una burocrazia militaristica gonfia di dol-
lari e forte di vasto appoggio sociale, non solo elettorale. Una vera e propria
ideologia dominate parallela, irrazionale, basata sul peggior fondamentalismo
religioso ed economico. Tutto questo di fronte a un political establishment – il
Congresso americano e la Casa Bianca – in completo collasso. È il Sistema che ha
problemi di autocontrollo, ma è ovvio che, trattandosi dell'America, questo ha ef-
fetti sul mondo intero.

Se avesse vinto Al Gore vi sarebbero state solo due possibilità: o i democratici
andavano nella direzione che hanno preso i repubblicani, o questi avrebbero vinto
comunque le elezioni nel 2004. L'unica forza che è sfuggita – in parte – al con-
trollo, è il movimento pacifista. Se si arrivasse di fronte ad una vera crisi, sia in-
terna che soprattutto militare in Medio Oriente, non è da  escludere un colpo di
stato, sia da parte di un civile (per me Bush nel 2000 ha ordito un mezzo golpe)
sia da parte dei militari. Del resto: chi li può fermare? La costituzione?

La situazione che sta maturando negli Stati Uniti comporta problemi gravissimi
per l'imperialismo americano, perché il mondo, di riflesso, ne sarà sconvolto. Gli
Stati Uniti non possono passare da una dottrina militare di "proiezione sul territo-
rio" da basi sicure al "controllo diretto del territorio" con truppe proprie. Sarebbe
un modo anti-storico di condurre la guerra, un comportamento da vecchio impe-
rialismo colonialista classico, mentre Gli Stati Uniti sono stati il nemico numero
uno di quel tipo di passato (almeno dalla guerra del 1898 contro la Spagna in poi).
E inoltre c'è un problema pratico: occorrerebbero decine di milioni di soldati in
tutto il mondo, bisognerebbe pagarli direttamente ecc.
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Chi ferma la banda "bushita", come ormai la chiamano molti americani? Nessu-
no, d'accordo. Ma sarà essa stessa ad accorgersi (sta già succedendo in Iraq), che la
guerra facile e tecnologica, senza morti, non esiste se diventa un sistema perma-
nente. Ricordiamo che ogni guerra scoppiata nelle epoche di transizione comporta
la morte di un pezzo di passato e sconfigge chi non impara la lezione del futuro.
Questo è Marx che lo dice a proposito della guerra di Crimea (1853-56) e lo possia-
mo estendere per esempio alle due guerre mondiali.

Se i bushiti hanno in mente di continuare su questa strada che abbiamo definito
"ottusa", allora per loro è finita: dal "colpo di stato" virtuale alla Bush devono pas-
sare al colpo di stato paramilitare per controllare l'ordine mondiale e soprattutto
interno, con le conseguenze sul mondo che lasciamo immaginare. Da questo punto
di vista ci sembra di intravedere negli Stati Uniti una analogia "turca": l'esercito nel
suo insieme è meno ottuso della società civile. Lo dimostrerebbe quel poco che
siamo riusciti a sapere sulle divergenze fra governo e militari proprio mentre era in
corso l'avanzata su Baghdad, e che oggi continuano.

È indubbio che l'invasione e l'occupazione di un paese, se si pensa al futuro, non
debbono essere condotte come sono state condotte. I militari, durante l'avanzata,
sembra si siano comportati in modo più professionale e meno banditesco del solito.
A parte i killer di prammatica dal grilletto facile, lo Stato Maggiore dell'esercito
aveva capito la natura delle sacche di resistenza e nell'immediato le aveva lasciate
esaurire senza troppe uccisioni e distruzioni. È stata evidente anche la tendenza dei
militari a defilarsi e a mettere in piedi il più presto possibile delle amministrazioni
civili locali, chiedendo più truppe (100.000 uomini in più) per assicurarne la co-
pertura in maniera non troppo visibile. Invece i bushiti avevano usato l'apparato
tecnologico, in primo luogo l'aviazione, per massicce incursioni terroristiche, tanto
che il 90% delle uccisioni di iracheni era stato provocato dai bombardamenti aerei.
Sullo stesso piano erano da porre gli attacchi contro i diplomatici russi e i giornali-
sti, per non parlare della "teoria della carta moschicida" per attirare i "terroristi" in
trappole mortali e sterminarli (tattica dimostratasi poi non troppo efficace).

La guerra d'invasione era stata perciò mantenuta dai militari nei limiti della po-
litica, molto più di quanto i bushiti avevano voluto, con i loro wargame da tavolino.
I bushiti avevano un piano di sterminio dall'alto e l'esercito si era dovuto arrangiare
per occupare un paese di 450.000 Kmq e città molto vaste ed abitate – teatri spa-
ventosi dal punto di vista militare – con una forza insignificante. La guerra d'occu-
pazione, che i militari non avevano voluto, si sta dimostrando un vicolo cieco. Non
è da escludere, all'interno degli Stati Uniti, una resa dei conti potere politico e pote-
re militare a causa della "nuova epoca" che si voleva inaugurare.

Il nuovo "governatore" dell'Iraq sta accelerando i tempi per levare le tende e la
borghesia irachena sta già facendo affari con gli invasori, mentre le tribù stanno già
dando vita a una specie di governo ombra nelle tre parti principali del paese. Non
sembra che i piani stiano andando come previsto. La situazione interna ed estera è
per gli Stati Uniti così fluida che, se non un colpo di stato, almeno una robusta pro-
va di forza con protagonisti i militari potrebbe verificarsi davvero. Non è detto che
vinca la banda di Bush: essa, terminato il "lavoro sporco", potrebbe essere allonta-
nata senza tanti complimenti proprio dall'esercito.

* * *
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Una nuova teoria della popolazione?

Voi avete detto [il lettore si riferisce a una conferenza, ma l'abbiamo anche
scritto. N.d.R.] che l'aumento della composizione organica del capitale, è collegata
alla caduta tendenziale del saggio di profitto e alla formazione di una sovrappo-
polazione relativa permanente. Sono d'accordo, ma avete tracciato a mio avviso
addirittura una nuova teoria della popolazione partendo dal fatto che non si
tratterebbe del marxiano "esercito industriale di riserva" bensì di strati sociali
ormai superflui, da mantenere in quanto esclusi per sempre dal ciclo produttivo.
Questo proverebbe la difficoltà della continuazione del processo di valorizzazione
a scala mondiale, e avete citato intere aree geografiche "abbandonate" o sfruttate
brutalmente senza attenzione ai risvolti sociali, come l'Africa, l'America Latina,
gran parte dell'Asia e persino aree all'interno del capitalismo sviluppato.

Abbiamo però constatato nelle ultime decadi lo sviluppo di tumultuoso capita-
lismo con ritmi di accumulazione da capitalismo vergine. Vedi Cina, Corea, Thai-
landia, ecc. A parte il gigante cinese, quando parliamo per esempio di Corea non
si tratta di bruscolini, come giustamente avete rilevato, ma di un paese che ha di-
mensioni di popolazione di peso economico ed industriale rilevante. Certo, ciò
comporta una dislocazione di equilibri ed una estensione perlomeno geografica
delle contraddizioni; ma è un fatto reale che milioni di esseri umani siano entrati
nel ciclo produttivo capitalistico e nei suoi contrasti. In Corea vi sono stati potenti
movimenti sociali. Si può pensare che il capitalismo alla ricerca dell'elisir di lunga
vita, miglioramento della composizione organica, si impianti in aree nuove e che
nei paesi laddove è da secoli impiantato si crei una sovrappopolazione da mante-
nere; ma questa può essere solo la base di futuri scontri sociali anche proprio
nelle aree di vecchio capitalismo. Sono forse solo piccoli esempi ma vedi in Fran-
cia le banlieues incontrollabili, la criminalizzazione dei minori, le scuole a rischio
ecc., o negli Stati Uniti il crescere della violenza insieme all'omologazione beota e
l'incarcerazione di quasi tre milioni di persone, più altrettante sotto controllo.

Non c'è bisogno di una nuova teoria della popolazione, bastano le osservazioni
di Marx. Però la tua osservazione è stimolante. Quando l'economia conosceva crisi
acute intervallate da periodi di boom altrettanto eclatanti, allora si poteva parlare
di "riserva" di forza-lavoro, ma quando la curva della crescita storicamente si ap-
piattisce, ecco che crisi e boom accorciano il loro ciclo di avvicendamento, e le
oscillazioni nella produzione di nuovo valore si approssimano allo zero. Perciò la
"riserva" s'ingrossa e diviene permanente. È Marx a coniare due termini distinti per
questo fenomeno: "esercito industriale di riserva" e "sovrappopolazione relativa".
Oggi vi è una crescita media del prodotto lordo mondiale del 2% all'anno, quasi pari
all'aumento della popolazione, ma si può anche rilevare che le crisi comportano ca-
dute nel prodotto lordo altrettanto modeste, quindi l'oscillazione generale assume
la forma di un encefalogramma da comatosi. Perciò l'alta composizione organica
non è compensata dalla controtendenza della ricerca di plusvalore assoluto (utilizzo
di uomini invece di macchine, vedi p. es. i 250 milioni di bambini-lavoratori del
Terzo Mondo). Engels, ne La legge inglese delle dieci ore (1850!), scrive: "I loro
espedienti si esauriranno; il periodo di prosperità, che ancora divide una crisi
dalla successiva, sparirà completamente sotto l’incalzare delle forze produttive
sviluppatesi in modo abnorme; le crisi saranno separate solo da brevi periodi di
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piatta e sonnolenta attività industriale; l’industria, il commercio e l’intera società
moderna saranno destinati a crollare, per eccesso di forza vitale inutilizzabile".

Sappiamo che la durata della forma capitalistica è stata notevolmente ampliata
dalle "cause antagonistiche" alla caduta del saggio, una delle quali è, appunto,
l'espansione del capitalismo moderno oltre i confini dei vecchi paesi imperialisti.
Ora, è vero che ci sono le "tigri asiatiche", ma esse, come il Giappone qualche anno
prima, hanno soltanto partecipato ad una più estesa divisione internazionale del
lavoro, producendo in massima parte quel che gli altri non producevano più. Sono
isole produttive in un mare paludoso di sopravvivenza. Come il Giappone, stanno
avviandosi a produrre componenti e beni di alta tecnologia; molti capitalisti asiatici
installano fabbriche direttamente sul suolo cinese, da dove partirà un ciclo simile a
quello giapponese (ma con una popolazione di 1,3 miliardi di persone).

Alta produttività, bassi prezzi unitari per le merci, concorrenza: siamo alle "ossa
dei tessitori indiani che imbiancano le pianure del Bengala" a causa delle cotonine
inglesi, solo che adesso non c'è un centro imperialistico di produzione e finanza, ma
solo un centro di controllo dell'una e dell'altra indipendentemente da quale radice
territoriale abbiano. Persino le conserve "italiane" fanno chiudere fabbriche in Afri-
ca, ma le maggiori aziende alimentari sono state acquistate dagli americani (pasta,
conserve, vino). Tutto ciò significa che, se è vero che continua lo sviluppo capitali-
stico, proprio per questo è vero che si ampliano le aree dove vi è non-sviluppo o ad-
dirittura regresso. In poche parole, se il Giappone langue da dieci anni, l'Argentina
è invece al disastro, il Brasile sta seguendo a ruota e l'Europa deve adeguarsi alla
concorrenza dei salari asiatici. Questa condizione non è un assoluto: "se" gli Stati
Uniti riescono a coinvolgere il mondo in un piano mondiale di recupero (cioè sot-
tometterlo a un piano Marshall durissimo), non è detto che il PIL mondiale riman-
ga asfittico, potrebbe esserci un risveglio temporaneo dell'economia. Ma abbiamo
sottolineato a quali condizioni ciò potrebbe succedere: addio sovranità nazionali.

Bordiga utilizzava il termine "putrescenza" per definire il capitalismo maturo.
La degenerazione storica dei rapporti capitalistici non è dunque una nostra inven-
zione: tutto il ciclo sul "corso del capitalismo" del vecchio partito è teso a dimostra-
re il saggio decrescente di sviluppo, cioè l'andamento asintotico della curva storica
della massa del plusvalore prodotta. Di ciò esiste la dimostrazione numerica nelle
cifre fornite dai borghesi, ed essi sono costretti, per rendere compatibili i dati fra
paesi diversi, ad adottare il nostro sistema di conteggio del valore: il PIL, cioè il
Valore aggiunto, cioè la sommatoria dei redditi, cioè la massa del plusvalore più la
massa dei salari in un ciclo. Ovviamente siamo perfettamente d'accordo con te nel
sostenere che la degenerazione non significa morte della lotta di classe, anzi, ve-
dremo sorgere nuove forme di lotta per via del rivoluzionamento dei rapporti fra
proletario e padrone. In Italia ci sono 10 milioni di lavoratori "atipici", di cui 4 o 5
milioni dediti al telelavoro. In Europa, abbiamo appena letto sul giornale, ci sono
80 milioni di "mobile workers", cioè individui che svolgono la loro attività senza
posto fisso di lavoro, tramite aggeggi telematici portatili (100 milioni entro il 2007
col trend attuale). Si capisce che con questi numeri il lavoro "a-tipico" sta diven-
tando "tipico", ma si capisce ancora di più che, com'è già stato dimostrato sul cam-
po di battaglia sindacale in America, i proletari avranno in mano armi tremende (e
anche questo aspetto fa parte del nostro bagaglio di elaborazione e di diffusione).

* * *
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In morte di Bruno Maffi

[…] Devo dire che ho trovato un po' riduttivo il necrologio in memoria di Bru-
no Maffi. Avete ricordato in una quindicina di righe la sua lunga vita al servizio
della rivoluzione e vi siete concentrati troppo sull'infausta storia dell'éclatement
del partito. Certo, fu un terribile punto cruciale e precisate che non fu responsabi-
lità solo sua, ma vi è ben altro nella vita di Bruno: il lavoro enorme per il partito,
la redazione del giornale, la traduzione dei testi fondamentali di Marx, la rinun-
cia ad ogni vantaggio personale e le notevoli qualità individuali. Le qualità uma-
ne in un rivoluzionario non sono un sovrappiù, ma costituiscano un aspetto im-
portante della sua stessa azione. Bruno di tali qualità ne aveva tante e le diffuse.
Penso sarebbe stato utile sottolineare maggiormente questi aspetti perché io credo
che tutti noi a Bruno sicuramente molto dobbiamo.

È tutto vero, ma era inevitabile che noi parlassimo di Bruno in relazione alla na-
scita/continuazione del lavoro di "n+1". Abbiamo ben specificato che aprivamo una
finestra limitata rispetto all'arco intero della sua attività e che c'è stato da imparare
dal suo tenace combattere. Rifiutiamo di attribuirgli la "colpa" dell'éclatement, ma
egli non fu certo neutrale nell'attività distruttiva. La scomparsa del partito fu, come
dici, "un terribile punto cruciale", e questo ci interessava mettere in evidenza.

Il partito storico tutto intorno a noi…

Mi sembra molto produttivo che anche occasioni "informali" come la mia vi-
sita presso di voi, uniscano in modo spontaneo il lavoro e la convivialità. È una
dimostrazione che quando c'è sintonia e lavoro comune verso il futuro certi for-
malismi politici scompaiono, e ci si può veramente porre al di fuori della mefitica
quotidianità (almeno per qualche giorno) e sentirsi comunità.

 Ho riletto la "Lettera ai compagni" Demoni pericolosi e ho trovato spunti inte-
ressanti per il lavoro sulla negazione della legge del valore. Una parte mi ha col-
pito particolarmente, penso potrebbe essere spunto per una futura discussione, e
per un lavoro ulteriore di approfondimento: "Ciò che varia è l'intero assetto so-
ciale che sta intorno alla produzione di merci, mentre una parte sempre più cospi-
cua delle merci si stacca dal lavoro fisiologico, viene prodotta una volta e moltipli-
cata all'infinito senza più l'intervento fisiologico dell'uomo." L'argomento è interes-
sante in relazione allo sviluppo di quei settori della produzione basati sulle nuove
tecnologie e sulla galoppante automazione applicata alla produzione: "Il software
è prodotto da relativamente pochi uomini, ma ciò che più conta è che la sua ripro-
ducibilità tecnica non richiede altro intervento umano." Da mettere in relazione
con il lavoro che facciamo sul partito storico anti-formista, che si manifesta e
sviluppa ovunque... basta avere buone antenne per captarlo.

A proposito di partito storico: sto leggendo Il tallone di ferro di Jack London e
siccome sono in vena di lettura, ho scoperto che nella "Lettera ai compagni" Mili-
tanti delle rivoluzioni si parla proprio di questo testo, tenuto in buona considera-
zione da Lenin e Trotzsky. Ne riporto una parte veramente forte: "Le fiere aveva-
no il solo istinto della rivalità, mentre l'uomo era dotato di un istinto di cooperazio-
ne; per questo stabilì la sua supremazia su tutti gli altri animali. La lotta dell'orga-
nizzazione contro la concorrenza data da un migliaio di secoli, e sempre ha trion-
fato l'organizzazione. Coloro che si arruolano nel campo della concorrenza sono de-
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stinati a perire". È forte perché, nonostante l'idealismo di London, è detta nel con-
testo del partito storico, imbattibile nei nei secoli.

È vero che lavoro e convivio possono dare un senso organico alla nostra attività.
In modo del tutto naturale siamo arrivati, senza forzature, al rifiuto di formalismi
inutili e a mettere in pratica le Tesi della nostra corrente. Siamo convinti, dopo aver
visto un po' ovunque cose da pazzi in termini organizzativi, che l'umanità sia pronta
per fare il salto verso il "partito organico". È certo che il partito di domani non sarà
come quelli che ci sono stati finora.

Quando gli uomini, usciti dal comunismo primitivo, si sono dati strutture orga-
niche "artificiali", hanno cioè provato a ricostituire delle comunità mediate dalla
conoscenza e dalla tecnica, hanno sempre fatto esplodere una potenza irresistibile.
"Organizzazione" adesso è un sostantivo, ma in origine era solo verbo "organizza-
re", cioè disporre organicamente, cioè rendere come gli organi. Finiremo per fare di
nuovo così, è inevitabile. Sia le gerarchie che le compagini organiche (come lo pos-
sono essere oggi) corrono pericoli opposti ma altrettanto gravi: da una parte lo
sappiamo bene, c'è il partito democratico piramidale; dall'altra c'è quasi sempre un
surrogato della famiglia-tribù, organismo che non ha meno problemi. Dobbiamo
ancora pubblicare delle riunioni sulla famiglia tenute anni fa; allora approfondire-
mo il tema fino alle estreme conseguenze.

Le "Lettere" Demoni pericolosi e Militanti delle rivoluzioni dovevano servire
per stimolare pensieri che andassero oltre la solita concezione della militanza e del
lavoro, anche per reagire alle liturgie partitiche correnti. Anche la concezione del
lavoro e del partito deve staccarsi dalla pesantezza, lasciare le plumbee prospettive
del luogocomunismo e avventurarsi - anche a costo di rischi - su strade non ancora
battute. Vince l'organizzazione contro la concorrenza, come dice London, non c'è
dubbio. Solo che finora la faccenda ha comportato problemi sociali. L'apparente
opposizione fra partito storico e partito formale ha un senso più profondo di quanto
il sinistrismo abbia finora assimilato dai testi di riferimento. L'organizzazione deri-
va da una polarizzazione sociale che non c'è quando si vuole ma solo in certi periodi
storici. Di conseguenza la concorrenza tende a vincere quando la polarizzazione
non c'è. Ci vuole un fine per avere un'organizzazione conseguente, non ci sono san-
ti. Per questo il nostro fine è un lavoro e non l'organizzazione in sé. Quest'ultima ce
l'aspettiamo dai risultati del lavoro e non viceversa.

Si può dire che il nostro lavoro è un percorso che porta al risultato, ma occorre
sapere dove andare per raggiungere cosa. Per questo è importante il passo che citi:
il partito storico si forma e si sviluppa tutto intorno a noi, basta avere antenne sin-
tonizzate sulla lunghezza d'onda giusta per captarne i segnali. I nostri vecchi com-
pagni usavano il termine "detector", a volte "bussola"; valutavano l'istinto e l'intui-
zione più potenti del raziocinio (che viene dopo): ne abbiamo avuto prove a iosa,
non è il cervello che capta per primo le trasmissioni del partito storico.

"Coloro che si arruolano nel campo della concorrenza sono destinati a perire".
Proprio così. Il guaio è che la maggior parte delle persone immaginano che il con-
trario della concorrenza sia il collettivismo democratico da partito congressuale,
tipo di organizzazione che funziona benissimo ma che non è si possa dire proprio
organica. Qualcuno arriva ad immaginare la cooperazione, ma questa è ancora al di
sotto del sistema di relazioni complesse esistente in un organismo vivente, dove
non c'è affatto collettivismo o cooperazione ma azione differenziata secondo un
programma unico.
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"n+1", come nel principio matematico di indu-
zione. Come nella metamorfosi sociale posta alla ba-
se della teoria rivoluzionaria del succedersi dei modi
di produzione. Come negli studi della Sinistra Co-
munista sullo stesso argomento. Per ricordare, con
l'Introduzione del 1857 a Per la critica dell'econo-
mia politica di Marx, che il passaggio delle forme
sociali è unione dialettica di due opposti:

1) la continuità materiale nel passaggio da una
forma di produzione alla successiva: non vi è "crea-
zione" di nuove categorie dal nulla;

2) la rottura totale: la società nuova ("n+1") tra-
sforma o distrugge tutte le categorie di quelle che la
precedono ("n", "n-1", ecc.). Ogni società nuova è
impossibile senza le categorie di quella vecchia, ma
è impossibile anche senza negarle  tutte.

Questa è la rivista sul "movimento reale che abo-
lisce lo stato di cose presente", sulle terre di confine
fra il capitalismo in coma e la società futura.
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