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Editoriale

Hay gente que te quiere y gente que te USA

C'è gente che ti ama e c'è gente che ti USA. La frase viene da un mural di Buenos
Aires. Ha un ritmo musicale ed evoca il tango, ma colpisce nel segno. Si adatta al-
l'Iraq e al significato di ciò che vi sta succedendo, come scriviamo in un altro arti-
colo su questo numero. Gli Stati Uniti uniscono pragmaticamente amore e uso.
L'attrazione che sentono per l'Iraq è di vecchia data e da un buon secolo usano
massicciamente gli altri paesi per i propri interessi. Di qui la non trascurabile con-
traddizione: il loro export di democrazia coincide spesso con il sostegno a governi
di tagliagole, torturatori e fabbricanti di desaparecidos.

Usare è la parola giusta. Il dopo-bombe è sempre una pioggia di dollari. La no-
stra corrente disse che i piani di ricostruzione del '45 non servirono tanto ad "aiuta-
re" l'Europa e il Giappone quanto ad alleviare la pletora americana di capitali e
merci. In Iraq, di dollari ne sono stati spesi moltissimi per la guerra e relativamente
pochi per la pace. Gli americani hanno anticipato 20 miseri miliardi, gli altri paesi
17. Ma fioccano gli investimenti dei privati, sotto la protezione delle truppe e del-
l'ombrello aereo. In Arabia Saudita ci sono 20.000 funzionari di aziende america-
ne; in Iraq ce ne sono già il doppio, contando anche i mercenari che li proteggono.
La presenza aziendale, più di quella militare, mostra il ricorso americano alla guer-
ra per l'utilizzo di amici e avversari. Certo, a combattere vanno soprattutto  soldati
americani, ma il bilancio costi/ricavi è sempre di gran lunga favorevole.

Ci è stato chiesto come mai attribuiamo agli Stati Uniti caratteri che oscillano
fra la superpotenza e il declino. Molto semplice: perché la potenza militare degli
Stati Uniti aumenta col diminuire della loro potenza economica. Ciò è naturale per
la salvaguardia della funzione che si attribuiscono nel mondo, ma per essi com-
porta un pericolo estremo: potrebbe crollare la struttura portante che sostiene il
modello democratico da esportazione armata. Qualsiasi paese con i conti degli Stati
Uniti sarebbe stato declassato dalle agenzie di rating, messo sotto tutela dal Fondo
Monetario Internazionale e mandato d'ufficio in quarantena come l'Argentina. Nel-
l'import-export americano c'è da sempre molto import di merci e molto export di
guerra, ma questa volta un po' di guerra è stata importata. E c'è il rischio che la si-
tuazione precipiti. La struttura dei conti di Washington è una dimostrazione di
quanto essa dipenda da un mondo che deve usare sempre di più.

Una situazione paradossale che impone una domanda inquietante: e se il mon-
do incominciasse ad usare l'America che tanto ama e imita? Parliamo del mondo
capitalistico, naturalmente. Sarebbe del tutto rovesciata l'immagine dei neoconser-
vatori sul nuovo secolo americano. O meglio, l'immagine presenterebbe sempre
un'America superpotente e superarmata in grado di invadere questo o quel paese,
ma la sua mitica missione, il famoso "destino manifesto", sarebbe un po' ridimen-
sionata e la sua immagine ne risulterebbe un po' meno eroica.

Chi si fa sbirro deve poi pensare all'ordine e dar la caccia ai furfanti. Al mondo
capitalistico potrebbe convenire pagargli uno stipendio, come fa ogni Stato con la
propria polizia. In fondo nessuno si preoccupa in modo razionale del "terrorismo".
Il fenomeno, bonificato dal crociatismo propagandistico, produce meno vittime de-
gli incidenti stradali, delle cardiopatie, del cancro e persino degli incidenti domesti-
ci. A conti fatti potrebbe risultare che uno sbirro universale costa anche poco.
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Un superbo lavoro, Rummy

"Signor ministro, grazie per l'ospitalità, e grazie per il suo comando.
Lei sta conducendo coraggiosamente la nostra nazione nella guerra
contro il terrore. Lei sta facendo un superbo lavoro. Lei è un forte mini-
stro della difesa e la nostra nazione ha con lei un debito di riconoscenza.
Tutti gli americani conoscono la bontà e il carattere delle nostre Forze
Armate. Nessun soldato nella storia ha mai combattuto così duramente
e così spesso per la libertà degli altri. Oggi i nostri fanti, marinai, avia-
tori e marines stanno mettendo in fuga i terroristi nel mondo".

(Discorso di Bush al Pentagono mentre esplodeva lo scandalo delle
torture ai prigionieri iracheni e mezzo mondo chiedeva le dimissioni del
ministro della difesa Rumsfeld, 10 maggio 2004).

La marcia della civiltà e della democrazia

La rivelazione delle torture e delle umiliazioni inflitte ai prigionieri in
Iraq ha sollevato una prevedibile ondata di proteste contro gli Stati Uniti:
da ogni parte del mondo, e persino dall'interno del governo americano, si
sono chieste a gran voce le dimissioni del ministro della difesa. The Econo-
mist, l'organo di stampa inglese che da più di 150 anni fa da portavoce al
capitalismo globale ha scritto:

"Gli abusi su questi prigionieri non sono il solo grave errore commesso,
e fanno parte di una cultura del comportamento extra-legale che ha preso
piede al più alto livello. Parimenti, la responsabilità di quanto accaduto
richiede di essere assunta ai vertici del comando. Ciò significa una cosa
molto semplice: il ministro della difesa, Donald Rumsfeld, deve dimettersi.
E se non volesse farlo, deve licenziarlo Bush" (14 maggio).

Questo giudizio alla Talleyrand (è peggio di un crimine, è un errore) è
piuttosto duro e insolito per l'autorevole periodico liberista. Ma Rumsfeld
non si è dimesso. E Bush non l'ha affatto licenziato, anzi, l'ha spudorata-
mente elogiato. Così come ha elogiato i soldati più altruisti del mondo che
lottano per la libertà dei popoli. S'è detto ovviamente "disgustato" dalle fo-
to, ma ha subito aggiunto che si tratta di casi isolati e che la grandezza del-
l'America sta proprio nel non nascondere nulla. I colpevoli saranno conse-
gnati alla giustizia. All right, boys: non c'è errore, c'è solo crimine indivi-
duale, sappiamo come procedere.

Da Guantanamo non sono mai uscite fotografie se non quelle permesse
dal governo. Dalle carceri americane, dove sono rinchiuse migliaia di per-
sone sospette ai sensi del Patriot Act, nulla trapela, altro che fotografie in
produzione industriale. Interrogata sulle torture in Iraq la signora England,
teneramente incinta, ha detto ai giornalisti che lei ha "posato" solo per ob
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bedire a ordini dei superiori. Già sentito. A domanda, ha risposto che certo,
è successo di peggio rispetto a quel che si vede nelle immagini. Queste in-
fatti riguardavano soltanto la preparazione dei prigionieri, chiamata "am-
morbidimento", prima degli interrogatori.

Tutto ciò viene alla luce in un crescendo di macelleria che sembra non
avere fine. Davanti agli obiettivi delle telecamere saltano locali pubblici e
mezzi di trasporto pieni di gente, gli israeliani espongono su Internet foto-
grafie di frammenti umani scattate dopo gli attentati suicidi dei palestinesi;
missili a guida laser disintegrano capi, militanti e civili arabi; brandelli car-
bonizzati di americani vengono appesi ed esposti al pubblico; mine caserec-
ce fanno a pezzi soldati israeliani e i resti vengono esibiti come trofeo da ri-
scatto; decapitazioni vendicative sono eseguite con armi rituali inadatte…

Chiediamo scusa per questa descrizione della civiltà attuale ed avanzan-
te, ma vogliamo introdurre il tema mettendo a confronto, come al solito, in-
varianti storici (la macelleria) e differenze (la tecnologia). Per "ammorbidi-
re" i prigionieri esistono sistemi come droghe, deprivazioni, psicologia, ma
sono meno fotogenici e grandguignoleschi, non si prestano alla propaganda
terroristica di una superpotenza tecnologica nei confronti del "barbaro" in-
vaso, al quale bisogna adeguare il messaggio. La recente circolazione di
immagini segue naturalmente i fatti, ed esse li documentano meglio delle
parole, ma noi non crediamo affatto che stiano circolando perché qualcuno
le ha fatte uscire segretamente dalle prigioni. Circolano perché così si vuole
che succeda, con la stessa predeterminazione con cui sono stati compiuti
atti intenzionali e sistematici sia dai militari che (principalmente) dai civili
che gestiscono in "appalto" gli interrogatori e i lavori sporchi, secondo una
pratica sempre più diffusa. Tutti sanno che da millenni, e oggi più che mai,
la leva psicologica fa parte della guerra. Ed ha i suoi specialisti come per
l'uso delle truppe, dei carri armati, degli elicotteri, dell'artiglieria. Da en-
trambe le parti. Perciò la dinamica di questa guerra, compresa l'informa-
zione mediatica, va forse esaminata più a fondo di come stia avvenendo,
specie fra gli antiamericani frementi di indignazione come non mai.

Hard compellence

Compellenza dura. Sui documenti che riflettono l'indignazione sinistror-
sa ricorre insistentemente il riferimento alla "barbarie nazifascista". Il para-
gone è del tutto fuori luogo. Primo, perché il nazifascismo e la democrazia a
stelle e strisce fanno parte della stessa civiltà. Secondo, perché un Goebbels
era tecnicamente un dilettante in confronto agli esperti di oggi. Terzo, per-
ché la propaganda tedesca permeava di certo la società, ma era basata prin-
cipalmente su un controllo diretto da parte del governo, e la disinformazio-
ne come la provocazione erano piuttosto rudimentali.

Quella americana ormai non si può neppure chiamare "propaganda", è
qualcosa di più profondo, che ha attinenza con la mercificazione del mondo,
per cui l'Uguaglianza consiste nell'equivalenza fra valori di scambio, la
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stessa che sta alla base del moderno mito democratico. Il governo america-
no non ha bisogno di "controllare" i media: essi sono in libera vendita sul
mercato e il loro mestiere è di comprare e vendere notizie. E lo sanno persi-
no i sassi che oggi i governi non fabbricano le notizie ma i fatti che saranno
raccolti dai media come notizia. Persino il cinema hollywoodiano ce lo inse-
gna, con dovizia di particolari. La realtà fabbricata diventa un modo di esse-
re della politica, e sempre  più spesso gli avvenimenti sono studiati a tavoli-
no e messi in atto sul campo per determinare uno scenario voluto. Il copio-
ne recitato all'ONU dal segretario di stato Powell sulle armi di distruzione
di massa è un esempio. Se fosse servito a qualcosa, gli invasori avrebbero
"trovato" in Iraq le fabbriche disegnate dalla CIA per le diapositive di
Powell con tonnellate di prodotti chimici e batteriologici. La macchina
elettorale americana è notoriamente una prodiga fabbrica di "notizie".

Comunque sia, per noi essere "anti-americani" non ha senso, così come
non ha senso essere "anti-fascisti". Siamo semplicemente anti-capitalisti. I
resistenziali nostrani avevano imparato dagli alleati anglo-russo-americani
ad essere ferocemente "anti-tedeschi", salvo poi partecipare alla crociata
russa contro gli ex alleati, diventando anti-americani; avevano avuto qual-
che simpatia per il socialismo dei kibbutz, ma gli uffici propaganda del-
l'URSS avevano stabilito che Israele era "imperialista" ed essi divennero
presto anti-ebraici. Fra i due assi portanti dell'imperialismo si erano for-
mate nuove partigianerie e quella filo-russa assorbì una particolare specie
di "anti-imperialismo", che prendeva in considerazione solo la politica
pragmatica industrial-finanziaria americana e non quella moscovita, ideo-
logica, arretrata, e per di più basata solo su una forza rozzamente militare.
Insomma, dietro questa mania di dare un nome al capitalista "cattivo" c'è
sempre stato qualche pretesto per allearsi con qualche capitalista "buono"
con cui far fronte partigiano. Coglionati alla grande da chi conosce benissi-
mo i suoi polli, i resistenziali nostrani manifesterebbero a favore della pre-
sunta colomba Powell contro il dichiarato falco Rumsfeld, se solo ci fosse un
po' di maretta nel governo USA.

L'abbiamo già visto in articoli precedenti che la dottrina militare ameri-
cana, oltre a tutto il ben noto armamentario di hardware e di software, uti-
lizza in modo massiccio metodi tattici e strategici per influenzare le mosse
del nemico. Il terrore per le conseguenze che possono essere provocate da
determinate azioni è deterrenza, applicata con dovizia durante la Guerra
Fredda mediante un arsenale atomico sufficiente a far sparire le specie vi-
venti dalla faccia della Terra. Oggi è invece ampiamente applicata la com-
pellenza, cioè l'uso di tecniche più o meno sofisticate per costringere l'av-
versario a danneggiarsi da solo. In Iraq siamo all'utilizzo duro e spietato di
entrambe, ma la seconda è certamente privilegiata. Gli Stati Uniti, maneg-
giando tecniche come questa, riproducono in continuazione lo scenario nel
quale il lupo, alla ricerca di un casus belli per mangiare l'agnello, lo accusa
di intorbidargli l'acqua anche se sta bevendo a valle. "Ma non è possibile",
dice l'agnello. "Allora hai parlato male di me l'anno scorso", ribatte il lupo.
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"Non ero ancora nato", insiste l'agnello. "Allora era tuo padre", taglia corto
il lupo, e sbrana l'ottuso ovino che credeva di aprire un dibattito col preda-
tore. Duemila anni dopo Fedro, il torrente è diventato il mondo intero e lo
"spazio vitale" americano vi corrisponde. Chiunque, volente o nolente, è og-
getto di compellenza, e sarebbe meglio che evitasse dibattiti.

Nella preparazione della Guerra del Golfo vi fu chiara compellenza
quando si fece credere all'Iraq di poter invadere il Kuwait per poi far accor-
rere i liberatori, i quali invasero non solo l'Iraq e il Kuwait ma anche l'Ara-
bia e gli Emirati. Nella preparazione ed esecuzione dell'attuale completa-
mento di quella guerra, era chiaro fin dall'inizio che nessuno credeva alle
panzane sulle armi di distruzione di massa e tantomeno a quelle su di un
poco verosimile integralismo islamico del laicissimo Saddam Hussein. Ma
agli americani non interessava affatto che qualcuno ci credesse: il loro sco-
po era di fare la guerra da soli affinché nessuno mettesse il naso nella suc-
cessiva politica di ricostruzione (nation building) e di occupazione perma-
nente. Il modo migliore fu quello di far sì che tutti si scontrassero col "para-
dosso logico" irrisolvibile: se non c'è l'ONU noi non interveniamo, disse
l'Europa che conta, ma l'ONU non poteva esserci perché aveva appena sta-
bilito che non esistevano le famigerate armi di distruzione di massa.

Di fronte ai governanti babbei d'Europa si adoperò quindi una politica di
compellenza, accompagnata da una faccia di bronzo inaudita e da sonori
schiaffoni alla femminea "vecchia Europa" (come scrissero i neocons), di-
chiaratamente inaffidabile per operazioni di rinsaldamento della civiltà del
dollaro nel mondo. Ed esuberante compellenza venne applicata in seguito,
quando, a invasione compiuta, la diplomazia si mise in moto perché fosse
proprio la traditrice Europa ad appellarsi all'ONU, a copertura dell'invasio-
ne americana e a pagamento delle spese (e tutti ad applaudire Brahimi, il
"mediatore" a cui il Dipartimento di Stato ha proibito persino di parlare).

Ma più grave e assai meno visibile è la compellenza nei confronti degli
iracheni. Prima di entrare nei particolari è necessaria una premessa. "Com-
pellenza" non è un termine che si trova sui vocabolari d'Italiano. È un neo-
logismo derivato dalla parola inglese che significa "costrizione", "coercizio-
ne", e gli si dà il significato ampio prima ricordato. Non è una novità, dato
che sui manuali militari compaiono da millenni tattiche e strategie basate
sullo stesso principio. Ma il loro interesse nell'epoca moderna va al di là
delle tecniche militari, diventa il modo di essere del capitalismo. La borghe-
sia ha studiato a fondo il fenomeno e ce ne dà un'esauriente descrizione at-
traverso vari modelli di applicazione, elaborati da specialisti militari o dai
celebri think tank privati come la Rand Corporation. Più che riferirci ai mo-
delli pragmatici, guarderemo ai fatti utilizzando l'analisi logica dei rapporti
fra gli attori di uno scenario sociale, la stessa che troviamo in una conferen-
za di Gregory Bateson, Da Versailles alla cibernetica, tenuta nel 1966, e che
secondo noi pone con estrema chiarezza il problema.

A Versailles fu ingannata la Germania, sconfitta nella Prima Guerra
Mondiale. Gli Stati Uniti erano intervenuti con un piano di pace presso gli
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accaniti nemici europei che volevano umiliarla dopo la sconfitta. Entrati per
ultimi nel conflitto, quasi a guerra finita, gli americani avevano fatto crede-
re ai tedeschi che avrebbero potuto arrendersi onorevolmente e senza pe-
santi oneri di guerra. Le "riparazioni" furono invece pesantissime, ed è oggi
riconosciuto da tutti gli storici che esse aprirono da subito la strada alla Se-
conda Guerra Mondiale. Quella, secondo Bateson, fu una svolta storica: è lì
che nacque il paradosso logico della politica moderna, cioè non solo il ri-
corso sistematico al rovesciamento dell'informazione rispetto ai fatti (cioè la
menzogna di guerra), ma la preparazione sistematica all'accadimento dei
fatti mediante l'uso scientifico della menzogna.

Polarizzazione del sistema

Fino ad allora, per migliaia di anni, la guerra serviva agli scopi per cui
era dichiarata, senza tante storie. Oggi la guerra è ufficialmente sempre
condotta per qualche scopo altamente edificante e i "nostri soldati" sono
sempre mandati a maciullare più civili che soldati nemici per "difendere la
pace", per "aiutare la popolazione" e per "portare la democrazia". La ciber-
netica c'entra perché prima di Versailles – dice sempre Bateson –  il sistema
delle nazioni funzionava come un termostato, il più semplice dei sistemi ci-
bernetici. Così, se la temperatura sociale saliva, intervenivano determinati
fatti a farla scendere: l'azione regolatrice di un governo, lo sfogo di una ri-
volta o di una guerra. Lo stesso accadeva se la temperatura sociale scende-
va: allora intervenivano fenomeni opposti a farla salire. Di fronte a un si-
stema regolato dal termostato, per uscire dall'oscillazione regolatrice dob-
biamo intervenire sulla manopola della temperatura e variarne il livello di
riferimento. Con questa operazione si dice che noi polarizziamo diversa-
mente il sistema.

Dopo la Prima Guerra Mondiale il sistema delle nazioni, giunto alla su-
premazia assoluta degli Stati Uniti, sperimentò per la prima volta una pola-
rizzazione di sé stesso. Fu una prova generale di compellenza, scaturita
dalle forze spontanee del sistema capitalistico in cerca di un programma e
di una guida. Fu proprio come se il termostato sociale fosse stato regolato
su un'altra fascia di oscillazione della temperatura. Perciò a Versailles do-
vettero seguire Monaco, Pearl Harbor, il 38° parallelo coreano, le infamie
del Vietnam, ecc. Infine la guerra Iraq-Iran con il coronamento dell'inva-
sione del Kuwait e quindi le due Guerre del Golfo. Nell'ordine della storica
compellenza queste tappe significarono: far credere alla Germania che
avrebbe avuto mano libera contro il bolscevismo e farla logorare contro
l'URSS per poi distruggerla agevolmente; attuare il blocco delle materie
prime indispensabili al Giappone in modo da costringerlo all'alternativa del
diavolo: o perire soffocato o perire in guerra; obbligare l'ONU a mettere il
suo vessillo su truppe che erano solo americane e che combattevano in Co-
rea per interessi solo americani; "liberare" il Vietnam rinchiudendone gli
abitanti nei "villaggi strategici" (campi di concentramento) e nelle famige
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rate "gabbie da tigre" (prigioni con le celle scavate nel suolo e le sbarre al
posto del soffitto); far credere all'Iraq che avrebbe potuto prendersi il Ku-
wait come premio per aver ammazzato centinaia di migliaia di nemici ira-
niani dopo il voltafaccia degli ayatollah, utilizzando l'episodio come pretesto
per invadere non solo il paese da "castigare" ma tutto il Medio Oriente.

Le conseguenze della nuova polarizzazione del sistema ebbero ripercus-
sioni estreme: i partigiani proletari credettero di fare la rivoluzione com-
battendo per il paese imperialista più controrivoluzionario della storia; gli
ebrei si diedero un incerto Stato buttando fuori i palestinesi dalle loro terre,
illudendosi di poter vivere in pace fra un miliardo di musulmani; il capitali-
smo liberista tendente al monopolio poté imporre la libertà di mercato solo
con l'intervento totalitario dello Stato. Tutti coloro che dovettero, devono o
dovranno agire in questo scenario paradossale si ritrovano a far parte di
una catena di eventi che appare come una tragedia greca: Oreste deve am-
mazzare Egisto perché questi aveva ammazzato Agamennone figlio di Atreo
il quale aveva ammazzato i figli di Tieste il quale aveva commesso adulte-
rio…, in una sequenza che può essere infinita. Sharon e Arafat, i più biechi
capi che la borghesia abbia mai partorito al servizio dell'irrazionalità, si tro-
vano nel bel mezzo di una sequenza del genere. Gli Stati Uniti non hanno
interesse a interromperla e quindi fanno in modo che la tragedia sia senza
fine, che non si coalizzino mai forze sufficienti a mettere in discussione la
benefica leadership americana sul mondo. Come del resto è spudorata-
mente messo nero su bianco in diversi documenti ufficiali (rimandiamo, a
tale proposito, al numero 11 di questa rivista con una monografia sulla "po-
litiguerra americana").

Il riferimento alla tragedia antica è di Bateson, ed egli si dice convinto, in
tutta la sua opera, che per uscire dalla concatenazione tragica non basta ri-
polarizzare il sistema, occorre cambiarlo. Da buon americano è dichiara-
tamente anticomunista, ma certe volte si avvicina al metodo di Marx più di
tanti sedicenti comunisti. La catena lineare della tragedia non riesce a mo-
strare la gravità del problema che l'umanità si trova di fronte, e l'esempio
rischia di essere accademico se non specifichiamo che la serie può essere
effettivamente interrotta. Per quel che riguarda il tema che stiamo trattan-
do, la situazione è molto più complessa della mera sequenza assassina cau-
sa-effetto. Nel gioco degli scacchi le mosse sono quelle delle regole, ma una
cosa è giocare, tutt'altra cosa è mettersi a parlare del gioco, per esempio allo
scopo di realizzarne uno del tutto nuovo. Le nazioni, le classi e gli individui
non interagiscono in modo lineare e quindi potrebbero spezzare la loro ri-
gida partecipazione al gioco mettendosi a parlare del gioco stesso. Ma sa-
rebbe come uscire dal gioco, cioè dal sistema, e un salto logico del genere
può risultare solo da una rivoluzione. La metafora ci dà comunque l'idea di
che cosa potrebbe succedere anche nella realtà attuale se solo fosse spezzata
la rigidità del gioco imposta dalla compellenza.

Il gioco degli scacchi è complesso, ma non è nulla in confronto al gioco
che si svolge sulla scacchiera del mondo. Se noi ampliamo la scacchiera
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classica da 64 a 256 caselle in modo che vi possano stare quattro giocatori,
uno per lato, vediamo subito che, anche se le regole rimangono le stesse, il
gioco cambia totalmente, perché introduciamo la possibilità di una specie di
meta-gioco oltre le regole, cioè l'alleanza fra giocatori, che risulterà sempre
vincente contro la non-alleanza. Per esempio: se gli ebrei, gli europei, i ci-
nesi, i musulmani, ecc., preso atto di essere pedine del gioco, ne saltassero
fuori e incominciassero ad usare le regole in modo coordinato, passerebbe-
ro immediatamente da oggetto a soggetto di compellenza.

Ma non corriamo. Salti del genere sono ipotizzabili come esempio ma
sono impossibili: nel mondo borghese possono esservi alleanze, ma nean-
che la guerra aperta spegne la concorrenza. Rimaniamo fermi al fatto che si
verificano scenari casuali e scenari voluti. Le fotografie uscite dal carcere di
Abu Ghraib disgustano assai poco chi appare disgustato di fronte al pubbli-
co televisivo e poi si complimenta sfacciatamente con la gerarchia di co-
mando: You're doing a superb job, my dear Rummy, stai facendo un su-
perbo lavoro, mio caro ministro della guerra. Dunque: se il terrore è certa-
mente deterrenza, rimane da capire in che cosa consista la compellenza e se
sarà in grado di modificare i rapporti attuali fra le forze in campo.

Rompiamo la logica perversa dei significati capovolti

Prima d'ogni cosa sarebbe ora che s'imparasse a utilizzare un linguaggio
non inquinato da trappole semantiche. Altrimenti si sbaglia completamente
ogni valutazione, non solo sulla guerra irachena. L'Iraq è un paese capitali-
stico industriale con una popolazione quasi del tutto urbanizzata e un nu-
meroso proletariato. Era governato con un sistema centrale statalizzato. Il
suo partito unico era guidato da una frazione borghese e da un leader che in
proporzione avevano più poteri dei loro omologhi nazifascisti. Il capitali-
smo poliziesco iracheno si dedicava ad un controllo della popolazione più
feroce di quello italico e meno industrializzato di quello tedesco. Aveva i
suoi campi di concentramento e le sue fosse comuni. Non era all'altezza di
quelli europei solo a causa dell'arretrato retaggio coloniale e dell'isolamento
in cui era stato costretto dalla politica imperialistica nei confronti del Medio
Oriente. Mentre la rivoluzione contro la monarchia feudale aveva spezzato il
potere dei capi tribù, cioè degli sceicchi latifondisti (il 2% dei proprietari
possedeva il 70% della terra), la borghesia irachena era riuscita a mantene-
re una parvenza di Stato unitario solo facendo leva su equilibri tribali, per di
più incentrati su un solo gruppo sociale, l'asabyya (lega finalizzata a uno
scopo) dei tikriti, di cui fa parte la tribù degli Abu Nasser di Saddam. Nono-
stante tutto, accelerò la riforma agraria, l'industrializzazione, la laicizzazio-
ne, la statizzazione e la militarizzazione della società. Perciò, relativamente
al numero di abitanti dell'area, tra guerre e repressioni, la produzione di
morte fu a scala altrettanto industrial-capitalistica di quella del Terzo Reich.
Il "fascismo" di Saddam Hussein non fu affatto un ostacolo alla sua carriera,
anzi, fece assai comodo proprio agli americani, che incoraggiarono l'imma
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ne carneficina della guerra contro l'Iran, diventato antiamericano con l'in-
staurazione della repubblica islamica.

Questo per dire che quando gli americani incominciarono a cucinare
l'immagine fascista del regime iracheno, avevano modo di adoperare ingre-
dienti adatti allo scopo. Non ha nessuna importanza che proprio loro ab-
biano sostenuto per un secolo alcuni tra i peggiori regimi dittatoriali della
Terra e che siano tuttora padrini dell'ultrareazionaria banda di re e sceicchi
del petrolio. Qui è solo utile sottolineare che, se essi dicono che il regime
iracheno era fascista, al massimo si può precisare che si trattava di un re-
gime fascista-satrapico-tribale, non certo far finta di niente o addirittura
affermare che non è vero.

Dunque gli americani avevano di fatto rispolverato una motivazione
qualsiasi – una balla "burocratica", come dice Wolfowitz – per giustificare
un doloroso intervento benefico. Lo stesso cui avevano fatto ricorso nella
Seconda Guerra Mondiale per intervenire contro l'Asse Roma-Berlino-
Tokyo: liberare i popoli dal Male. Gore Vidal, grande-borghese liberal ame-
ricano, molto critico con i governi degli Stati Uniti, lo dice chiaramente: fu
preparata una trappola per attirare tedeschi e giapponesi nella guerra con-
tro l'America, ma fu a fin di bene. Il fascismo iracheno è stato perciò sfrut-
tato per dar lustro alla guerra di liberazione dopo essere stato coltivato.
Sempre a fin di bene. Non vale la pena di soffermarsi troppo sulla natura
variabile delle armi di distruzione di massa: possono essere democratiche o
fasciste a seconda se sono possedute responsabilmente dall'Asse del Bene o
terroristicamente dall'Asse del Male. Agli Stati Uniti ovviamente non im-
porta nulla né delle armi di ogni tipo di cui dispongano altri, mai confron-
tabili con le loro, né delle reazioni della diplomazia internazionale, ché
tanto è plasmabile a volontà. La loro preoccupazione per eventuali reazioni
non allineate è sempre legata all'effettivo utilizzo pratico dei movimenti al-
trui, i quali sono conseguentemente trattati come perturbazioni o rafforza-
menti parziali nell'ambito degli interessi globali americani.

Osservando le relazioni fra Stati senza farsi coinvolgere in partigianerie
(come dovrebbe fare ogni comunista), logica esige che si pongano i fatti al
loro posto e non come vuole la propaganda imperialista. Se le motivazioni
diplomatiche e reali (fascismo altrui e interessi imperialistici) coincidono
con quelle della Seconda Guerra Mondiale, allora gli americani sono davve-
ro i liberatori dal fascismo iracheno. Allora la "resistenza" vera, antifascista,
cioè anti-Saddam, è quella degli svariati e abbondanti plotoni di esuli e col-
laborazionisti che stanno lavorando alla nation building irachena con i libe-
ratori americani. Inutile indignarsi perché il Partito Comunista Iracheno ha
accettato di collaborare alla formazione del nuovo governo: essendo stalini-
sta, fa esattamente ciò che fece il partito di Togliatti con i liberatori che an-
cora scorrazzavano armati per Italia, Germania e Giappone.

Chiameremo perciò resistenza la frazione borghese che – alimentata da-
gli Stati Uniti tramite i loro servizi segreti – si oppose al regime satrapico-
fascista di Saddam Hussein e che comprende le componenti sciite, sunnite,



10

curde, tribali e populiste come gli esuli dissidenti ex baatisti e il Partito Co-
munista Iracheno. Staremo a vedere se sarà digerita come nel '45 o se sarà
presa a fucilate dalla popolazione come successe ad alcuni eserciti fantoccio
del dominio americano, per esempio a quelli di Ngo Dinh Diem, Nguyen
Cao Ky e Nguyen Van Thieu in Vietnam.

Chiameremo invece guerriglia l'insieme dei gruppi che stanno combat-
tendo e, nello stesso tempo, faticosamente coordinandosi. Cosa, quest'ulti-
ma che gli americani tentano in tutti i modi di impedire. Ma non sarà facile:
per quanto il contesto etnico, religioso e tribale sia sfavorevole, la guerriglia
tenterà di dar vita ad un fronte di liberazione nazionale o popolare com'è
successo in tutti i casi del genere. Questa volta potrebbe essere un fronte di
liberazione islamico più vasto di quello composto dalle forze nazionaliste
irachene, e in grado addirittura di neutralizzare, assorbendolo, il cosiddetto
terrorismo. Vocabolo, quest'ultimo, che comunque andrebbe evitato perché
indica tutto ciò che incute consapevolmente terrore e comprende un venta-
glio troppo ampio di fenomeni: il '93 giacobino, la Comune di Parigi, la dit-
tatura proletaria del '17, le bombe dell'anarchia, le atomiche di Hiroshima e
Nagasaki, l'azione repressiva di qualunque Stato borghese, l'attività jihadi-
sta di al Qaeda ecc.. Zbigniew Brzezinski, che fu in passato consigliere del
governo americano per la sicurezza nazionale (il posto oggi occupato da
Condoleezza Rice) ha fatto notare che nelle discussioni internazionali si fi-
nisce per non dare una definizione univoca agli stessi fenomeni essendo il
termine "terrorismo" troppo vago. Oltre tutto la squadra di Bush lo sta
usando in maniera impropria, dato che non può essere indicato come "il
nemico". Sarebbe come dire, ha precisato, che gli Stati Uniti combatterono
la Seconda Guerra Mondiale non contro la Germania ma contro il blitz-
krieg, la guerra lampo.

Orrore pianificato

La guerra attuale va dunque analizzata dal punto di vista dei modelli
realistici, dei sistemi delle alleanze disegnate da interessi concreti, delle
grandi astrazioni formali. Sono queste a permetterci poi di scendere al par-
ticolare e di affrontare incongruenze o "verità" che la cronaca ci propina at-
traverso il filtro di un approccio moralistico, opinioni e sensazioni soggetti-
ve di chi racconta. Allora sì che, mettendo insieme i fatti minuti, possiamo
ricavare indicazioni attendibili. Le principali fonti d'informazione sono i
media e sappiamo che giornalisti e osservatori vari lavorano ormai princi-
palmente su materiale propagandistico fornito dai governi e dai militari, e
che è quasi impossibile accedere a informazioni dirette. Ma dall'andamento
generale è deducibile il significato dei singoli fatti, mentre il contrario è
certamente fuorviante.

Si dice che "tutto è lecito in amore e in guerra". Ma in guerra, nell'era
della cibernetica, quel "tutto" non è lasciato al caso o, peggio, alle pulsioni
individuali: è invece codificato, organizzato, imposto, sfruttato. Già all'epo
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ca del citato articolo di Bateson i governi utilizzavano programmi al com-
puter, basati sulla teoria matematica dei giochi, per produrre degli scenari
artificiali che servissero da supporto alla politica estera e alla guerra. L'au-
tore lo sottolinea. Ebbene, egli osserva, in un computer si possono certa-
mente immettere le regole del gioco e fare in modo di avere una risposta per
vincere lo scontro, ma passando all'applicazione di ciò che suggerisce la si-
mulazione, non si fa altro che rafforzare il sistema di regole utilizzato. Con
le odierne sofisticate possibilità di simulazione, e l'estrema accessibilità di
programmi e macchine, ogni governo anche poverissimo può "giocare" alla
guerra, diplomatica o guerreggiata. Ma, dal momento che non possiede la
forza sufficiente per imporre agli altri le proprie regole, dovrà giocare con
quelle imposte dal giocatore più forte.

Gli unici che giocano con regole proprie sono gli americani. Tutti gli altri
sono costretti ad adeguarsi, perciò possono fare ben poco di propria inizia-
tiva. E non possono certo uscire dalle regole i combattenti iracheni da soli:
dovrebbe formarsi una polarizzazione di fatto fra interessi contrastanti ri-
spetto a quelli americani, in modo che "sciami di eventi" possano dare una
mano alla guerriglia e neutralizzare la compellenza degli Stati Uniti. Nel ca-
so reale ai nemici dell'America non è lasciato altro spazio che gettarsi lette-
ralmente al suicidio pur di procurare qualche morto all'avversario, senza ri-
sultati apprezzabili in termini di conquista di posizioni di forza o sul terre-
no. Quella che al tempo del Vietnam poteva essere una buona tattica guer-
rigliera di logoramento, oggi è una pessima strategia quando le regole del
gioco principale prevedono lo sterminio sistematico di militi e di capi. Te-
niamo presente che oggi non ci sono colossi come la Russia e la Cina a ri-
fornire le guerriglie. Il logoramento finisce per danneggiare chi lo promuo-
ve, se non ha riserve alle spalle, pur avendo combattenti in gran numero e
pronti al sacrificio. Solo la milizia del giovane imam Moqtada al Sadr, ine-
sperto o mal consigliato, ha perso almeno 1.000 armati in due mesi sui
3.000 che gli attribuiscono. Per contro, le perdite totali inflitte all'odiato
imperialista ammontano a un migliaio di caduti in tutto. Esse rappresenta-
no un tributo assai modesto per l'invasione e l'occupazione di un grande
paese, con un anno di continui combattimenti, che hanno visto avvicendarsi
in Iraq circa 250.000 soldati e paramilitari.

I rastrellamenti in aree urbane popolatissime servono a poco. Il modo
migliore per individuare i guerriglieri è costringerli allo scoperto, attirarli in
conflitti a fuoco e tracciarne la mappa. A parte gli attacchi suicidi, la loro
eliminazione fisica è del tutto agevole quando si rivelano in combattimento
sotto una rete di sensori tecnologici di cui spesso non avvertono l'esistenza
e l'efficacia. Siamo gli ultimi a sostenere che le tecnologie alla lunga possano
battere l'uomo nel combattimento, ma è un dato di fatto che in episodi lo-
calizzati nel tempo e nello spazio esse sono estremamente efficaci. Quindi è
del tutto evidente che la tattica americana contro i guerriglieri è quella di
esasperarli, instillare irreprimibili sentimenti di vendetta, portarli ad azioni
eroiche ma scomposte e poco "paganti" dal punto di vista del bilancio mili
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tare. È una tattica che, provocando un altissimo numero di vittime, spe-
cialmente fra la popolazione, tende a impedire che la guerriglia vi si radichi,
che si formi un'organizzazione a lunga scadenza, che si sviluppi una logisti-
ca permanente. Fomentando invece l'aspetto "barbarico" e casuale, si evita
soprattutto ogni possibilità che rimanga influenzato il fronte interno ameri-
cano, l'unico che per ora può far qualcosa per fermare l'ondata militare che,
almeno nelle intenzioni dei neoconservatori, dovrebbe  spazzare il mondo
per la salvezza del capitalismo.

Agli Stati Uniti occorre nella maniera più assoluta impedire che la guer-
riglia irachena – o di qualsiasi altra area – si consolidi e si mostri come re-
azione armata generalizzata contro la loro presenza nel mondo. Occorre
confinarla nel ghetto del cosiddetto terrorismo. Mostrare che c'è effettiva-
mente uno scontro di civiltà contro la barbarie. Per questo i capi designati
del "terrorismo" internazionale servono vivi e operanti, così come servono
le loro macellerie in mezzo ai civili. Vi sono indizi che, accumulati, diventa-
no certezze. Se solo le "prove" dei misfatti terroristici e dei loro mandanti
contassero qualcosa, sarebbe stata invasa e spazzata via l'Arabia Saudita,
non l'Iraq. Saddam Hussein è stato trovato in circostanze mai spiegate, co-
me se una pattuglia sprovveduta avesse messo le mani per caso su una ban-
da che si stava vendendo il capo per intascare la taglia. Bin Laden e il capo
dei Talebani erano circondati, eppure se la sono svignata con facilità. Ma sia
l'uno che l'altro sono serviti benissimo per scatenare la guerra all'Afghani-
stan e all'Iraq, paesi in cui gli Stati Uniti si sono insediati stabilmente co-
struendo grandi basi senza che nessun altro Stato potesse fiatare, e ovvia-
mente senza neppure provare a impiantare i nuovi rapporti economici e so-
ciali previsti dagli sbandierati piani di nation building.

Escludiamo dunque che la grande ondata mediatica sulle torture sia do-
vuta a errore, crimine, follia individuale o semplicemente pasticcio di dilet-
tanti come potrebbe apparire. Il gran vespaio mondiale sollevato va inter-
pretato più come una consapevole politica di deterrenza e soprattutto come
una pianificata politica di compellenza. Il messaggio delle foto, la violenza
dell'impatto visivo che suscitano, le stesse dichiarazioni dei protagonisti e il
comportamento dell'esecutivo americano, tutto ciò è parte integrante del
combattimento. Rovesciare sul nemico un senso d'impotenza, prima col
massacro militare, poi col dileggio sistematico, provoca come reazione un
bisogno di vendetta cieca. Infatti la risposta è venuta, immediata, primitiva,
sacrificale, in netto contrasto con la decadenza della civiltà tecnologica ne-
mica. Il filmato del prigioniero americano decapitato (a parte le oscure vi-
cende di cui la vittima è stata protagonista) è un risultato della compellenza
e ha lo stesso valore strategico di quello che mette in mostra la macelleria
degli attentati palestinesi. Anche se dall'altra parte vi sono torture invisibili
ben più tremende di quelle passate in televisione e massacri su scala indu-
striale perpetrati con armi sofisticate, il risultato è che per ora da una parte
si agisce con metodo e dall'altra con disperazione e rabbia. Per giunta pro-
vocate, volute come elemento utile alla vittoria.



13

Il fronte interno delle nazioni "civili", belligeranti o no, è sottoposto al
confronto continuo ed efficace – perché reale – fra un esercito disciplinato
che appare in televisione con le sue divise in ordine e tutti i suoi ammenni-
coli tecnologici, e le bande di straccioni che sparano a casaccio con i loro
scassati Kalashnikov e razzi a spalla. Il primo, ordinato, sempre intento a
"mantenere l'ordine", gli altri, disordinati, mostrati come portatori di inci-
vile disordine. La civiltà si autorappresenta, allo scopo di mantenere l'ordi-
ne interno, per confronto con l'inciviltà degli altri. Quest'ultima invece è
spinta in un circolo vizioso, cioè a dare un'esagerata rappresentazione di sé
stessa presso i guerriglieri, i sostenitori e i simpatizzanti, a coltivare pulsio-
ni psicologiche irrazionali, perfettamente inutili dal punto di vista militare,
politico e propagandistico. In un contesto dove i motivi per alimentare
l'odio contro l'invasore sono più che bastevoli, l'overdose di sangue dimo-
stra più agire sconnesso che efficienza militare.

Quando si parla di guerra sono fuori posto la morale e l'ipocrisia. I media
si sono gettati come avvoltoi sui filmati innalzando un lamento unanime
sulla differenza tra chi tortura come deviazione dalla normalità – una nor-
malità civile, democratica che produce il giusto processo di fronte alla no-
stra legge – e chi invece sgozza i prigionieri per via della sua "cultura" pri-
mitiva del sangue. In queste occasioni, anche senza suggerimenti, viene loro
benissimo sbattere in faccia a chiunque i rapporti sociali arcaici, le lapida-
zioni di donne, le mutilazioni dei ladruncoli, le decapitazioni degli empi che
sono prescritte dalla legge degli altri.

Nella guerra mediatica non c'è niente di più micidiale degli argomenti
apparentemente ragionevoli e basati su fatti veritieri manipolati. È vera la
tortura anglo-americana com'è vera la macelleria islamica, tutto sta a vede-
re chi è più abile e preparato ad adoperarle. Bisogna ricordare che le foto-
grafie documentano la situazione, ammessa dagli occupanti e dai loro parti-
giani, di 42.000 iracheni detenuti mentre le organizzazioni della guerriglia
denunciano l'esistenza almeno di altri 20.000 prigionieri in lager scono-
sciuti. La politica del terrore è evidente: da quando c'è l'occupazione ameri-
cana sono passate ufficialmente attraverso le prigioni e i campi 182.000
persone, quindi la stragrande maggioranza ne è uscita e i giornalisti hanno
improvvisamente scoperto che quasi tutte avevano subìto o almeno visto il
trattamento mostrato adesso dalle fotografie e l'avevano già raccontato.
Come dire appunto: andate e raccontate. Anche Gengis Kan e Tamerlano
mostravano ai prigionieri sopravvissuti i cumuli di teste tagliate e poi li li-
beravano affinché raccontassero.

Riprendere lucide indicazioni dai classici

"Con fredda premeditazione [i cinesi] avvelenano il pane di Hong-
kong... salgono armati sulle navi mercantili e massacrano i marinai e i
passeggeri europei. Rapiscono e uccidono qualunque straniero capiti vivo
nelle loro grinfie. Perfino i coolies a bordo delle navi-trasporto degli emi
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granti si ammutinano… lottano per impossessarsi degli scafi; piuttosto
che arrendersi, colano a picco con essi o muoiono nelle fiamme… invece di
gridare allo scandalo per le crudeltà dei cinesi meglio sarebbe riconoscere
che si tratta di una guerra per la sopravvivenza della nazione cinese… Si
può radere al suolo Canton, ma tutte le forze che gl'inglesi riescono a
mettere insieme non riuscirebbero a tenere due province" (Engels, Persia,
Cina, 5 giugno 1857).

Engels scriveva in un contesto di lotta anticoloniale, quindi era incondi-
zionatamente a favore dei "terroristi" cinesi, così come era a favore di quelli
italiani o indiani che lottavano per analoghi obiettivi rivoluzionari borghesi.
Ciò non gli impediva di analizzare minuziosamente gli aspetti militari della
lotta e soprattutto quelli geopolitici, dato che la Russia e le altre potenze
premevano sull'Asia. Oggi il contesto è diverso. Alle colonie è subentrata la
dipendenza economica delle nazioni e il dominio incontrastato del Capitale
impersonale e globalizzato. Qualunque sia la portata di una guerra, oggi
quella fra borghesie non ha più nulla di rivoluzionario né lo potrà mai più
avere. Perciò occorre analizzarla in quanto tale.

La barbarie contro la civiltà è un tema alla moda anche oggi, ma di bar-
bari che possano uccidere la società decadente e innestarne sulle sue spoglie
una nuova e più vitale non ce ne sono più. Ci sono solo residui di società più
vecchie di quella sopravvivente capitalistica, degradati da un connubio con
il Capitale mercificato come tutto il resto. Dicemmo che le scintillanti sce-
nografie pseudo-urbane dell'Arabia Saudita e degli Emirati assomigliano
più a uno dei mondi alieni dei fumetti alla Flash Gordon o a Las Vegas che
alla società impostata al suo nascere sulle organiche e severe leggi del Pro-
feta. Nessun comunista potrà mai negare rispetto e ammirazione per le for-
ze rivoluzionarie che fecero emergere una civiltà finissima dalle tradizioni
dei nomadi del deserto, ma non potrà averne per le sopravvivenze caricatu-
rali della vecchia gloria, specie nelle versioni capitalistico-oscurantiste del
cosiddetto jihadismo. Non c'è civiltà alternativa, tutto è omologato a un ca-
pitalismo più marcio che mai; e non c'è fresca barbarie che prema alle por-
te. Scrisse la nostra corrente nel 1951:

"Vorremmo che alle porte di questo mondo borghese di profittatori op-
pressori e sterminatori ci fosse, poderosa, un'onda barbarica capace di
travolgerla. Ma in esso, se vi sono frontiere muraglie e cortine, tutte le for-
ze che pure si convellono e contrappongono si schierano sotto la tradizione
della stessa civiltà. Quando possa il movimento rivoluzionario della classe
operaia ridarsi forza e inquadramento e armi, e quando possano sorgere
formazioni che non stiano ai cenni della civiltà, allora queste saranno le
forze barbare, che non disdegneranno il frutto maturo della potenza indu-
striale moderna, ma lo strapperanno dalle fauci degli sfruttatori, spez-
zando i loro denti feroci, che mordono ancora" (Avanti barbari!, 1951,
sottolineature nostre).

Questa visione storica del problema pone il proletariato industriale, col
suo programma rivoluzionario e col suo partito, come sola forza in grado di
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rompere una volta per sempre l'attuale stato di cose. È quindi escluso che i
comunisti si possano schierare con qualcuna delle forze odierne in campo,
perché il criterio rimane quello del Manifesto: i comunisti "sostengono
ovunque tutti i movimenti rivoluzionari contro le condizioni sociali e poli-
tiche esistenti". Tale criterio non può essere falsificato mettendo quel che si
vuole sotto la dicitura "movimenti rivoluzionari". È rivoluzionario il movi-
mento borghese contro il feudalesimo; lo è quello per trasformare le colonie
in Stati nazionali; lo è naturalmente il movimento proletario contro lo Stato
borghese; non lo è affatto quello prodotto dai tentativi di sopravvivenza di
una vecchia società contro il capitalismo moderno (a meno che esso non si
produca nell'ambito della rivoluzione proletaria). Lo è oggettivamente lo
scontro storico fra il capitalismo più moderno e i modi di produzione arre-
trati: "La borghesia non può esistere senza rivoluzionare continuamente
gli strumenti di produzione, dunque i rapporti di produzione, dunque la
totalità dei rapporti sociali", dice sempre il Manifesto. Questo vale ancora
oggi, anche se non esistono più modi di produzione antichi ma solo residui
sovrastrutturali, per quanto potenti (tradizioni, religioni, configurazioni pa-
rentali, ecc.). Perciò la borghesia è rivoluzionaria suo malgrado e, anche in
assenza di un movimento proletario sovvertitore, essa è costretta a lavorare
per la società futura. Solo quando il proletariato attacca il Capitale, ogni
movimento che gli si affianchi, anche soggettivamente arretrato, diventa
oggettivamente rivoluzionario, in quanto rappresenta una delle forze utili
ad abbattere il sistema capitalistico.

Spingere l'avversario al suicidio

Oggi forze sociali arretrate, schiacciate dalla propria borghesia e dal-
l'avanzare del capitalismo imperialistico superarmato, combattono un po'
dovunque una battaglia persa in anticipo. Non ci sono più né barbari né
borghesi rivoluzionari che possano essere portati a vincere da una ragione
storica. E non c'è oggi un attacco proletario che possa dare la propria im-
pronta a quello, generoso ma inutile, delle masse oppresse che si muovono
confusamente su tutto il pianeta. Senza l'alternativa proletaria non rimar-
rebbero che due percorsi entro la soluzione borghese: 1) la vittoria piena e
completa degli Stati Uniti sul resto del mondo; 2) la loro sconfitta da parte
di un'alleanza tra le forze arretrate e quelle del capitalismo concorrente.
Difficile immaginare qualcosa di peggio rispetto a entrambi i percorsi, per-
ciò è inutile sparare scemenze sulle Stalingrado irachene, su resistenze che
in realtà sono solo anticamere di future oppressioni borghesi sul proleta-
riato locale, sull'unità di popoli che sotto il capitalismo possono solo scan-
narsi a favore del Capitale. La soluzione (non la terza via, ma l'unica via che
possa definirsi soluzione) sarebbe la sconfitta sia degli Stati Uniti che del-
l'ipotetica alleanza fra residui del passato e paesi sub-imperialisti concor-
renti. Ma per ora essa non è visibile all'orizzonte.

Il rullo compressore organizzativo, tecnologico e informativo (nel senso
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di intelligence e comunicazioni) dell'invasione e dell'occupazione, unito alla
strapotenza militare, si scontra con la pulsione emotiva all'odio e alla dispe-
razione che da tutto ciò è indotto. Chiunque vorrebbe un nemico reso irra-
zionale dall'odio al posto di uno freddo e calcolatore. La situazione attuale
genera nella popolazione e quindi nei guerriglieri un cocktail micidiale che
trascina a un sicuro suicidio. Le anziane matriarche delle tribù, non meno
rispettate dei guerrieri, incitano i giovani alla guerra di vendetta e i giovani
combattono, nell'ignoranza totale delle possibilità tecniche dell'occupante,
cercando di sopperire col coraggio alla scarsa lucidità militare. Dopo l'attac-
co a Nassirya in comando italiano ha osservato che certamente qualcuno sta
cercando di addestrare i guerriglieri alla disciplina e all'uso collettivo delle
armi, ma che persistono l'individualismo e l'azione scoordinata, come di-
mostra del resto la buona tenuta dei giovani soldati italiani sotto il fuoco
intensissimo ma inefficace della guerriglia.

Siccome ogni guerra trova sempre la propria simmetria, se la guerriglia
avrà la forza di continuare lo scontro, tenderà anche a cambiare tattica.
Qualcosa sta già accadendo: sui siti Internet americani e inglesi specializzati
in argomenti militari si registra la preoccupazione per il riorganizzarsi dei
gruppi guerriglieri, non tanto contro il (quasi) inavvicinabile esercito occu-
pante quanto contro la più vulnerabile rete organizzativa del futuro governo
fantoccio. Si aggiunge a ciò la preoccupazione per il fatto che in Europa si
stia facendo strada un'opposizione quasi totale verso la guerra "americana"
(al di là dei sorrisi fra statisti) e non sia tutto sommato sentito il problema
della risposta all'attacco dell'11 settembre. Nonostante le argomentazioni di
facciata, sta franando la compattezza dei media europei nel dare un colpo al
cerchio e l'altro alla botte quando si parla dei rapporti fra le due sponde
atlantiche. Essi avvertono che la popolazione europea, a differenza di quella
americana, considera come due cose separate la chiara guerriglia in Iraq e
l'oscuro terrorismo, le cui radici affondano assai manifestamente nelle atti-
vità passate dei servizi segreti statunitensi.

Come al solito ci si ferma ai sintomi senza indagare sulle origini dei fe-
nomeni, ma è evidente che non siamo solo di fronte a un problema di son-
daggi, risibile strumento di manipolazione propagandistica. Sta maturando
la percezione generalizzata che la guerra in corso aggravi i problemi della
vita reale e che se ne possa fare a meno con beneficio di tutti. La somma
delle opinioni non pesa un grammo, ma la spinta materiale che genera le
sensazioni diventa un macigno da mille tonnellate quando sono minacciati
gli interessi materiali delle classi.

Se una tale spinta diventasse anche univoca, cioè polarizzata in varie
aree del mondo, risulterebbe pericolosissima per la stabilità dell'intero si-
stema capitalistico, cresciuto da un secolo sotto l'influenza degli interessi
americani. Quando la polarizzazione di interessi prendesse corpo, non ci sa-
rebbe più differenza sostanziale fra la guerriglia in Iraq e le eventuali misu-
re segrete (politiche, commerciali, finanziarie) prese da uno o più Stati nel
tentativo di recuperare la propria sovranità borghese. Quindi gli Stati Uniti
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non possono assolutamente permettere che la guerra contro di loro metta
radici al di fuori del paese occupato in forme che non si possono bollare
come "terrorismo". È fin troppo evidente che, in un mondo globalizzato, gli
interessi di borghesie che sono alla ricerca della propria sovranità perduta
(da quelle europee a quelle di Cina e Giappone) finiscono per coincidere con
gli interessi della guerriglia in Iraq, qualunque origine essa abbia avuto.
Perciò gli Stati Uniti, dal loro punto di vista, hanno ragione a temere che la
"guerra infinita" prenda la piega di una guerra sotterranea fra potenze; ecco
perché lanciano allo stesso tempo le parole d'ordine "guerra al terrorismo" e
"guerra preventiva" contro gli Stati Canaglia. Ma sono già praticamente soli.
Saranno costretti a cambiare la politica iniziata in Afghanistan col "calcio
nel vespaio" talebano che spande nemici occulti più pericolosi dei terroristi;
i quali del resto saranno oggetto di compellenza, ma non sono utilizzabili a
piacimento e all'infinito. Sono tutti motivi che concorrono all'esigenza di
concentrare gli sforzi in un'area circoscritta del pianeta, in modo da passare
alla politica della "carta moschicida", cioè a una trappola circoscritta in cui
attrarre jihadisti irriducibili e guerriglieri nazionalisti e assassinarli uno per
uno, come fa Israele. Guai se si generalizzasse una guerriglia internazionale,
armata, economica, politica.

Per realizzare tutto ciò agli Stati Uniti occorre un piano di compellenza
meno grossolano dell'attuale, in modo da obbligare ogni avversario ad agire
o combattere sempre nell'ambito di uno scenario controllabile con i loro
mezzi organizzativi, tecnologici, militari. Perché essi non sono infiniti, so-
prattutto per quanto riguarda le truppe, oggi costosissime e meno "spendi-
bili" per ragioni interne di quanto non lo fossero in Corea o Vietnam. Quale
che sia il nemico, esso va isolato in modo da impedirgli eventuali contatti,
aggregazioni, vie logistiche e finanziarie. In tal modo lo si può annientare o
utilizzare a seconda della convenienza, con pragmatico cinismo.

L'Iraq è desertico e piatto, quindi per la guerriglia non ci sono alternative
agli scontri urbani e agli attacchi sporadici contro convogli lungo le vie di
comunicazione e contro infrastrutture, specie quelle legate al petrolio: l'in-
vasore muove da basi fortificate inavvicinabili e quindi occorre uscire allo
scoperto per attaccarlo. Un esempio di minicompellenza è fornito dagli epi-
sodi in cui la guerriglia a Bassora, a Najaf, Falluja, Nassirya, Karbala e nel
quartiere sciita di Baghdad è stata provocata alla guerra notturna, nella
quale i miliziani erano ciechi per il buio mentre gli attaccanti li vedevano
benissimo con i loro sensori. Nella guerra moderna, entro limiti che vedre-
mo subito, vale infatti moltiplicato per mille il paradosso napoleonico, ci-
tato da Engels nell'Antidühring, sulla dialettica della quantità-qualità nello
scontro fra cavallerie, l'arma mobile dell'epoca:

"Due mamelucchi erano incondizionatamente superiori a tre francesi;
100 mamelucchi erano pari a 100 francesi; 300 francesi erano di solito
superiori a 300 mamelucchi, 1.000 francesi mettevano costantemente in
rotta 1.500 mamelucchi".
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Ovviamente, proprio perché questa è un'osservazione dialettica non va
adoperata in modo a-dialettico, cioè assolutizzandola. Cavalieri francesi e
mamelucchi esprimevano sul campo di battaglia le rispettive società, l'una
che privilegiava la divisione tecnica e sociale del lavoro, l'altra che privile-
giava l'individuo e il legame tribale. Napoleone non se ne fece nulla della
propria superiorità nei confronti delle forze armate locali in Egitto quando
fu bloccato a terra dalla flotta inglese, cioè quando intervenne un elemento
perturbatore esterno rispetto al modello delle rispettive cavallerie. E d'altra
parte la superiorità militare francese fu fatta propria, non appena partito
Napoleone, da Mehmet Alì, un oscuro ufficiale albanese dell'esercito turco
incaricato dall'Impero Ottomano di schiacciare la rivolta dei mamelucchi
(cosa che però fece conquistando l'Egitto per sé, non solo contro la Turchia,
ma anche contro la Francia e l'Inghilterra).

La schiacciante superiorità americana è dunque tale in ogni caso, ma la
sua applicazione integrale è possibile solo fino a che non intervengano fat-
tori esterni a modificare il contesto. Un'azione militare può raggiungere il
massimo di efficacia, ma quello che conta, in ultima analisi, è la sua effi-
cienza, cioè il suo rendimento rispetto al fine che si vuole ottenere Questo
vale per gli americani e vale soprattutto per i guerriglieri iracheni: radere al
suolo un quartiere, moschee comprese, può sembrare un metodo efficace
per eliminare un gruppo di guerriglieri, ma può risultare del tutto ineffi-
ciente se dall'episodio scaturisce un altro gruppo più numeroso e soprat-
tutto più attento e organizzato. Sull'altro fronte, sgozzare un prigioniero
spaventa certamente i soldati, ma può anche convincerli di avere a che fare
con gente che vale la pena di sterminare come gli insetti.

D'altra parte efficacia ed efficienza possono esaltarsi a vicenda: nel mag-
gio scorso, una squadra di marines scese dagli elicotteri con casse di esplo-
sivo e, sotto gli occhi attoniti della popolazione, rase al suolo una moschea
dov'erano state trovate armi e munizioni. Alle rimostranze dei religiosi e
della popolazione, il comando americano affermò che mai i marines aveva-
no demolito una moschea, e che il bombardamento era opera dei guerriglie-
ri stessi. I militari sanno benissimo che le guerriglie forgiano combattenti in
grado di imparare dal nemico, è logico che facciano di tutto per evitare il
formarsi della guerriglia organizzata e mirino a mantenere la battaglia con-
tro l'invasore sul piano dell'odio cieco e del "terrorismo" suicida.

Percezione e realtà della minaccia

Gli Stati Uniti hanno ragione quando sentono minacciata la loro esisten-
za. Non ha senso sbraitare per le conseguenze: l'indignazione non cambia il
dato di fatto. E la minaccia è di portata così gigantesca, al di là dell'11 set-
tembre, che sarebbe strano vedere Casa Bianca e Pentagono non reagire a
scala planetaria. È in gioco l'esistenza stessa del capitalismo, che fa perno
sull'economia, sulla politica estera e sulla potenza militare degli Stati Uniti.
Ma il capitalismo è fatto anche di concorrenza, e questa è una delle sue
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contraddizioni insanabili, perché né i paesi sub-imperialisti europei, né i
paesi imperialisti emergenti come Cina e India, né i paesi che posseggono
materie prime, possono permettere che il capitale americano controlli to-
talmente l'economia di questo mondo globalizzato.

Quando si deve intraprendere una guerra di coalizione, come vorrebbe
essere quella scatenata dagli Stati Uniti, l'accordo sulla natura e sulla gra-
vità della minaccia rappresentata dal nemico è essenziale, perché da essa
deriva la strategia per farvi fronte, che è come dire che i fini determinano i
mezzi. Ma la percezione della minaccia, come si dice in gergo militare, è as-
sai differente fra Stati Uniti e resto del mondo, il quale non può semplice-
mente dire a Washington, com'è stato detto nei fatti, anche dai più fedeli
alleati: "Hai voluto la bicicletta, adesso pedala". Nella nostra rivista abbia-
mo dedicato molte pagine a questa strana guerra, ricavandone il significato
dal contesto di capitalismo ultramaturo (di transizione) nel quale l'umanità
procede sul filo del rasoio fra una crisi degenerativa del sistema e la cata-
strofe rivoluzionaria. La conclusione cui siamo giunti non è ovviamente una
novità: la maggior minaccia per il capitalismo è il capitalismo stesso, e l'in-
dividuazione di "nemici" ben identificati con nome e cognome non è altro
che un fenomeno del tutto marginale senza troppi effetti materiali sulle
scelte e sulla conduzione della guerra. Il fatto che si sia arrivati all'invasione
dell'Iraq contro ogni spiegazione razionale lo prova.

Dunque gli Stati Uniti, non importa se per scelta o per via spontanea, so-
no giunti a delineare più o meno realisticamente un nemico in modo che sia
possibile una mobilitazione contro di esso. Abbiamo visto che il "terrori-
smo" non può essere il nemico (semmai lo è il terrorista), ma non si poteva
certo dire: "Adesso dobbiamo riorganizzare il mondo", si sarebbero solo
alimentate chiacchiere all'ONU e ovunque. Né si poteva dire: "Adesso rior-
ganizziamo il mondo e facciamo la guerra a chiunque si opponga", dato che
la percezione della catastrofe capitalistica è così variabile che sarebbe suc-
cesso un bel putiferio internazionale senza costrutto.

Non serve insistere sulle dietrologie e fare congetture sul perché e sul
percome successe l'11 settembre, su chi fu l'aggressore ricevendone "con-
traccolpi", sul fatto che cadde come il cacio sui maccheroni, ecc. L'attacco
alle Twin Towers e al Pentagono, i due simboli dell'imperialismo, ha portato
alle invasioni dell'Afghanistan e dell'Iraq. È stata imboccata quella strada e
per ora la guerra continua, obbligando il "nemico" a rivelarsi, ovunque sia e
qualunque posizione occupi nel mondo capitalistico. A questo punto sfrut-
tiamo le domande che ricorrono spesso nelle analisi degli specialisti e che
sintetizziamo nei seguenti punti essenziali:

1) Se il nemico è individuato nel fondamentalismo islamico, è esso in
grado di radicarsi in quanto tale fra il miliardo e mezzo di musulmani?

2) Se lo è, riuscirà di per sé a rappresentare una minaccia per l'esistenza
della civiltà occidentale con i suoi valori, la sua democrazia, ecc.?

3) Oppure può acquisire mezzi tali da impensierire la potenza degli Stati
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Uniti e dei suoi alleati? Di conseguenza, è adeguato contro di esso l'uso del-
l'intelligence e delle tecniche antiguerriglia?

4) L'opzione militare, con l'uso di grandi eserciti, è un mezzo adeguato
per combattere un simile nemico che ovviamente non combatterà in campo
aperto e tenderà ad allargare il suo fronte d'intervento?

5) Che cosa c'entra in tutto questo l'Iraq, paese non fondamentalista?
Perché non sono stati attaccati ad esempio l'Iran o l'Arabia Saudita, en-
trambe nazioni petrolifere guidate da governi fondamentalisti?

Le risposte degli addetti ai lavori non si discostano, per la sostanza, dalle
solite analisi geopolitiche rintracciabili su tutti i giornali. Quel che è interes-
sante per noi è che aggiungono particolari tecnici dai quali proviamo a rica-
vare uno scenario che sia utile alla comprensione dei troppi paradossi solle-
vati da questa guerra. Anticipiamo che il detto "la guerra è una faccenda
troppo importante per lasciarla in mano ai militari" dovrebbe oggi essere
rovesciato: "è troppo importante per lasciarla in mano ai politici". Il milita-
rismo odierno non è più quello della pazzia pura come nella battaglia di
Verdun-Somme (un milione e mezzo di morti) e nemmeno quello affaristico
e visceralmente anticomunista del Vietnam (crescita esponenziale della
guerra e giustificazione politica): esso serpeggia piuttosto nei corridoi che
collegano il Pentagono con il Campidoglio, con la rete della ventina di servi-
zi segreti, con i consigli di amministrazione delle industrie belliche e con
Wall Street. La strategia si perde, nel mare dell'affarismo e degli intrighi. I
militari sono dunque scientificamente più attrezzati dei civili per capire che
cosa sia una guerra moderna e per combatterla. Pur se manifestano patolo-
gie che portano a massacri o torture in proprio, pur se si prestano alle ri-
uscite caricature del cinema pacifista hollywoodiano, sono meno ideologi-
camente bacati. Hanno una visione più lucida delle conseguenze dell'opzio-
ne militare, ci offrono quindi più materiale utilizzabile, anche se occorre ri-
cavarlo fra le righe di testi che devono sintonizzarsi politicamente con i go-
verni o con i committenti dai quali sono pagati.

Primo scenario: il problema è l'integralismo?

Gli interrogativi del capitoletto precedente portano a diversi scenari più
che a risposte precise, oggi impossibili. È da supporre, come detto, che la
guerra sia stata condotta secondo un piano strategico, e questo lo si è rile-
vato sul campo; ma il dopoguerra è molto più difficile da pianificare e non
sembra che i modelli di wargame diano risultati eclatanti, pare anzi che si
navighi a vista (cfr. Zinni). I militari scherzano sul fatto che il piano origina-
rio di invasione, proposto da Wolfowitz nel Defense Planning Guidance
1992 (secretato e mai reso pubblico), abbia avuto bisogno di dieci anni di
approfondimento da parte dei militari, mentre quello per il dopoguerra sia
stato preparato in 28 giorni negli uffici delle future ditte appaltatrici. È una
bella battuta sulla profondità scientifica con cui si forma la politiguerra
americana e sulla vuotaggine dei politici di Washington. Non stiamo affatto
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affermando che manchino eccellenti conoscitori americani di scenari mili-
tari formalizzati, della società islamica, ecc.: affermiamo che gli scienziati
redigono consigli e il Capitale guida la prassi.

Un buon esempio di "logica sfumata", che in Iraq manda all'aria i piani
di politici presuntuosi con tutti i loro computer, è l'approccio alla società
irachena e alle sue reazioni alla guerra: dopo un anno di pragmatici scontri
essa viene ancora vista come suddivisa fra sciiti, sunniti e movimenti politi-
ci vari, come se si censisse la popolazione multietnica di New York, mentre
essa si difende ricorrendo più che mai all'ancestrale ascendente delle tribù.
I gruppi umani, anche molto vasti, combattono o partecipano attivamente
al magmatico scontro con gli invasori secondo i dettami di una gerarchia
che va dal gruppo famigliare all'asabyya passando dal clan e dalla tribù.
Strutture al cui interno una storia millenaria ha portato sciiti, sunniti e cri-
stiani, che a loro volta sono diventati monarchici, baatisti, "comunisti", nas-
seriani, ecc. Gli occidentali si sono stupiti di veder combattere insieme sun-
niti e sciiti e l'hanno interpretato come una sorta di alleanza politica: in
realtà l'unione è fra tribù composite. L'Islam è certo una religione diffusa e
seguita, ma molti giovani iracheni, donne specialmente, l'avevano già rele-
gata a fatto secondario nella vita quotidiana, per cui oggi rappresenta so-
prattutto una bandiera che sancisce la differenza rispetto agli invasori. La
guerra sta gettando gli iracheni in un paradosso storico che potrà avere im-
portanti sviluppi futuri. Le truppe d'invasione più moderne del mondo
stanno producendo una generalizzata asabyya, la federazione solidale e fi-
nalizzata a uno scopo fra le tribù, la stessa antica forma che portò l'Islam
alla fulminea espansione dopo l'Egira e alla sopravvivenza dell'Islam in
Oriente dopo la distruzione del califfato di Baghdad da parte dei Mongoli
(XIII secolo). Anche la guerra guidata da Lawrence d'Arabia contro l'Impe-
ro Ottomano utilizzò questo aspetto della società araba "innalzando la
campagna a un nuovo livello e collocandola su di una vetta a sé stante"
(Liddell Hart). Uno scontro che vede certamente in situazione di immensa
superiorità le forze del Capitale, sta assumendo caratteri in grado di far
esplodere opzioni che, se sono sottovalutate dai politici, non sono niente
affatto tranquillizzanti per i responsabili del Pentagono.

Il problema del fondamentalismo è perciò del tutto secondario. Ciò che è
radicato veramente nelle masse islamiche, povere o meno, è questo misto di
identità universale, di separatismo storico fra gli Stati e di capacità di rispo-
sta unitaria tribale di fronte al pericolo di dissolvimento in una "occidenta-
lità" imposta. Di qui un diffuso odio contro gli Stati Uniti e di conseguenza
contro tutto l'Occidente. Ciò non ha conseguenze "militari" immediate, ma
crea condizioni più che sufficienti, nel tempo, a far aumentare il recluta-
mento di guerriglieri da parte di chiunque.

La soluzione di questo aspetto del problema generale, secondo gli esperti
contrari all'opzione militare, consisterebbe nell'azione a monte, cioè un
massiccio piano economico supportato dalle forze USA, NATO, Europa, ecc.
in Medio Oriente, a partire dalla Palestina, per aprire quei mercati affinché
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il benessere, la democrazia, ecc. possano attecchire. Siamo ancora al più
trito luogo comune, che non varrebbe la pena di pagare con lauti stipendi o
parcelle. Cifre e scenari reali dimostrano che con il capitalismo non è possi-
bile programmare le soluzioni non belliche. Si può pianificare uno scenario
locale per suscitare reazioni immediate e combattere in un certo modo, co-
me abbiamo visto, ma dal punto di vista dei piani che vadano un po' più in
là, il capitalismo è un sistema assolutamente stupido.

Secondo scenario: l'integralismo minaccia l'Occidente?

Le teorie sullo "scontro fra civiltà" hanno un senso unicamente quando si
specifichi con nettezza che il capitalismo non sopporta altri modi di produ-
zione. Nel suo procedere al dominio si può servire di sovrastrutture antiche,
ma per sua natura spazza via ogni residuo di strutture che lo hanno prece-
duto. Dunque, per rispondere al quesito dobbiamo partire dalla considera-
zione che l'integralismo non conterebbe nulla se l'Occidente non avesse
ampie possibilità di fregarsi da solo. L'unica minaccia "esterna" (non tanto
all'Occidente quanto al capitalismo) è rappresentata dal comunismo.

Il Capitale globale non fa piani, agisce ciecamente per la propria valoriz-
zazione. I capitalisti fanno piani solo per sé stessi. Gli Stati cercano di asse-
condare entrambi e provano a concertare una politica, ma sono concorrenti.
Gli Stati più forti avrebbero capacità di coercizione e coordinamento, ma
essa passa in subordine agli interessi a breve. Ne risulta una "politica este-
ra" mondiale alquanto caotica. Prendiamo ad esempio un'osservazione di
Luttwak sul bilancio costi/ricavi della politica petrolifera americana in Me-
dio Oriente e utilizziamola a fini nostri: la presenza militare nell'area costa
più di quanto valga tutto il petrolio che ne viene importato. Estendiamo il
concetto: nei primi vent'anni della sua esistenza Israele assorbì 11 miliardi
di dollari (di allora) in aiuti americani e 25 miliardi in investimenti diretti.
Ciò significa che un paese di un milione di abitanti (allora), con una super-
ficie inferiore a quella della Toscana, ricevette il triplo di quanto ricevette
l'Europa con i suoi 200 milioni di abitanti attraverso il Piano Marshall per
la ricostruzione. L'Europa intera fu ricostruita, mentre non solo Israele non
ha risolto i suoi problemi ma continua a produrne in quantità.

Calcoliamo che il mantenimento dello Stato di Israele, comprese le guer-
re contro gli arabi, sia costato fin qui 8 o 900 miliardi di dollari attuali. Cir-
ca 200 miliardi di dollari costò la prima guerra in Iraq, 150 miliardi è co-
stata finora quella attuale. Un centinaio di miliardi sono costate le basi se-
minate attorno al Golfo e decine di miliardi sono spesi ogni anno per man-
tenerle e avvicendare i soldati. Tra viaggi della Sesta Flotta, ricognizione ae-
rea permanente e azioni belliche locali per dieci anni, non saremo troppo
distanti dal vero se poniamo a 2.000 miliardi di dollari attuali il costo della
politica americana in Medio Oriente dal '48 a oggi. Il PIL dell'Iraq prima
della guerra era di 58 miliardi di dollari, compresi i proventi del petrolio in-
cassati col programma Oil for food.
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Un sistema che avesse il controllo dei suoi meccanismi di sviluppo non
farebbe una guerra che costa 150 miliardi di dollari all'anno per conquistare
un paese che ne "vale" 58, sapendo che ne ha già spesi 2.000 con risultati a
dir poco disastrosi. Si dirà che non conta la spesa ma il risultato politico.
D'accordo, ma non sembra affatto che ce ne sia uno a compensare il di-
spendio economico-militare. Anzi, ci sembra che gli Stati Uniti si stiano
cacciando in un vicolo cieco. Le cifre che abbiamo usato e ricavato da fatti
reali, ci dimostrano che i politici sono una dannazione e che, paradossal-
mente, i militari avrebbero risolto più sbrigativamente i problemi sul tap-
peto con meno morti e meno sofferenza per le popolazioni. È confermato
l'assunto marxista secondo cui la pace capitalistica è peggio della guerra.

Prima del "Settembre nero" (il massacro di palestinesi perpetrato dalle
truppe beduine di Hussein di Giordania), Sharon, allora generale dell'eser-
cito israeliano, accettò il piano segreto anglo-francese che prevedeva di
aiutare i palestinesi a prendersi Amman e la Transgiordania. Il piano non
passò, ma il militare di allora si dimostrò più lucido di quanto mostri di es-
sere il politico di oggi, con i suoi muri segregazionisti, la terra bruciata e gli
assassinii indiscriminati in circolo vizioso. Uno sfogo palestinese in Tran-
sgiordania avrebbe significato alleggerire la pressione nella Cisgiordania
circondata da Israele, avrebbe la costruzione degli immensi campi profughi
nella desertica striscia di Gaza, la quale poteva essere annessa in cambio di
terra fertile, unificando i rispettivi territori; senza gli insediamenti ebraici
voluti dai politici e sconsigliati dai militari, sarebbe stata più plausibile
un'opzione federativa o comunque uno Stato palestinese meno somigliante
a un campo di concentramento di quello che si prospetta. A spese della so-
vranità giordana? Ma non esisteva una "Giordania", come non esistevano
né una "Palestina" né un "Israele", e nemmeno un "Iraq", tutte creazioni ar-
bitrarie dell'imperialismo, che fra le due guerre fu di segno inglese. Tanto
valeva dedicarsi a un'ulteriore creazione per risolvere problemi invece che
produrne. È vero che il piano non passò, forse perché avrebbe intaccato gli
equilibri fra i vari paesi arabi e tra questi e Israele, ma i guai attuali deriva-
no proprio dalla sclerotizzazione di quegli equilibri.

Scenari diversi ma con opzioni dello stesso tipo si possono disegnare per
l'Iraq. In seguito alla prima guerra del Golfo era già in atto la costituzione di
fatto di un Kurdistan autonomo nel Nord da parte degli eserciti invasori,
mentre gli stessi avevano di fatto impedito la sollevazione degli sciiti nel
Sud permettendo alla Guardia Repubblicana di reprimere la rivolta. L'osti-
nato proposito di balcanizzare i potenziali avversari non aveva fatto scorge-
re un'altra possibilità: quella tratteggiata ancora da Luttwak, anni addietro,
di attaccare in Arabia Saudita (a rischio zero, disse), cosa che, aggiungiamo
noi, avrebbe automaticamente posto la prospettiva di un'alleanza con l'Iraq
e reso addirittura auspicabile l'annessione dell'inutile Kuwait. Anche se agli
americani non importa proprio nulla della patente dittatoriale o democrati-
ca dei loro alleati, con un decimo della spesa di una guerra come l'attuale
avrebbero potuto agire sull'esercito e far cadere il regime (o realizzare altre
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soluzioni, ampiamente sperimentate in giro per il mondo). L'idea che l'ac-
cesso al petrolio e la "sicurezza" dell'area siano meglio garantiti da monar-
chie arcaiche e dissipatrici non è certo il massimo per rappresentare il "ca-
pitalismo avanzato". E del resto sembra si faccia di tutto per assicurare l'av-
vento di repubbliche islamiche oscurantiste.

Per anni Marx denunciò in tutti i modi l'oggettiva tresca antistorica esi-
stente fin dal secolo XVIII fra i rappresentanti della moderna Inghilterra
imperialista e quelli dell'arcaica e reazionaria Russia zarista dalle mire im-
periali. Noi oggi ci troviamo a constatare che gli Stati Uniti, faro di un Occi-
dente americanizzato, mercificato e robotizzato, rappresentano un'altret-
tanto antistorica fabbrica di sovrastrutture antiche, di miseria, di degrada-
zione, per cui tre quarti del mondo invece di produrre e assorbire merci in
un "libero scambio", come detterebbe proprio il capitalismo moderno vitto-
rioso che si vorrebbe esportare, crepano semplicemente di fame, come ave-
va previsto Marx, accusato di aver sbagliato tutto.

Terzo scenario: il nemico può acquisire mezzi letali?

La possibilità da parte del nemico di procurarsi mezzi in grado di nuoce-
re mortalmente all'Occidente dipende… dall'Occidente. I mezzi corrispon-
deranno alle determinazioni del blowback (ritorno di fiamma, azione e re-
azione), perché, come ormai afferma persino buona parte degli israeliani,
che da mezzo secolo vanno tentando, la "guerra al terrorismo" non si può
vincere col terrorismo. Dopo l'11 settembre gli analisti militari si spaventa-
rono per la capacità logistica e d'attacco dimostrata dagli attentatori, e mi-
sero subito in guardia contro l'eventualità che organizzazioni terroristiche
riuscissero a procurarsi armi atomiche rudimentali o, più semplicemente,
armi chimiche o batteriologiche. Recentemente alcuni giornalisti e scien-
ziati hanno mostrato al senato americano una bomba nucleare costruita in
modo del tutto legale acquistando i materiali sul libero mercato.

A parte il fatto che simili ipotesi furono il minaccioso pretesto per le suc-
cessive campagne militari, noi rispondemmo in diverse conferenze e articoli
che l'opzione atomica, chimica o batteriologica non è strettamente necessa-
ria affinché la guerra che si cominciò a chiamare asimmetrica trovasse una
sua simmetria, ricordando la permeabilità delle frontiere nel mondo globa-
lizzato e l'impossibilità di controllare la rete planetaria di produzione e cir-
colazione di merci e capitali.

Gli israeliani, mentre scriviamo, stanno completando una vasta campa-
gna militare per isolare Gaza dalla frontiera con l'Egitto e hanno trovato
lunghe gallerie che servivano ad ogni genere di traffico, specie di armi at-
traverso il confine. Da dove venivano queste armi se non dal paese "amico",
che non era certo in grado di controllare i mercanti internazionali? Questo
particolare si aggiunge a quello, non troppo pubblicizzato, che fra le case dei
guerriglieri demolite ve n'erano alcune trasformate in minifabbriche dome-
stiche di mine anticarro, lanciarazzi, esplosivi. Nell'arretratissimo Afghani
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stan si realizzano mirabili riproduzioni artigianali di qualsiasi arma porta-
tile. Il traffico di armi dev'essere fiorente in Iraq, se i sequestri continui ne
raccolgono tonnellate e alcuni cecchini sono stati visti con fucili di precisio-
ne russi Dragunov nuovi di zecca, in dotazione ai reparti di élite del vecchio
regime e non reperibili tanto facilmente.

La paventata "possibilità" che la guerriglia si procuri mezzi per nuocere
mortalmente ai suoi nemici è una realtà praticamente illimitata che rende la
"guerra al terrorismo" quel mero errore lessicale ricordato da Brzezinski. Di
fronte a un "normale" saggio medio di profitto, ormai ridotto all'osso, nes-
sun capitalista resisterà alla tentazione di gettarsi sugli astronomici profitti
garantiti da un traffico di armi non più gestito da grandi potenze come un
tempo ma lasciato al libero mercato. Questo vale, oltre che per la produzio-
ne artigianale, soprattutto per quella più sofisticata. Non è impossibile, in
via teorica, contrabbandare o addirittura riprodurre in modo non troppo
rudimentale un missile antiaereo spallabile tipo Stinger, quello che decise
le sorti dell'occupazione russa in Afghanistan. D'altra parte non si tarderà a
capire che la stessa quantità di esplosivo usata da un attentatore per uccide-
re inutilmente sé stesso e qualche civile ignaro è sufficiente a far saltare
obiettivi statici di grandi dimensioni, oleodotti, fabbriche, elettrodotti, ecc..
Un'autobomba richiede quintali di esplosivo, ma in genere disperde la sua
onda d'urto all'aperto, con conseguenze meccaniche insignificanti rispetto
al potenziale effettivo. I due recenti attentati al terminal di Bassora dimo-
strano che sarà difficile controllare un'attività militare che aggiunga al
combattimento la distruzione sistematica delle infrastrutture.

Se l'Occidente, dopo aver suscitato l'attività dei guerriglieri, insisterà
nell'affrontarli come insieme astratto definito "terrorismo", finirà per co-
stringerli a muoversi organizzati in strutture sempre più efficienti, ad adot-
tare una strategia meno dimostrativa e più militare, e perciò di evitare il pu-
ro e semplice massacro nelle "trappole moschicide". Il pericolo sarebbe as-
sai più grave se la guerriglia rifiutasse sistematicamente la compellenza,
cioè se combattesse per obiettivi a lungo termine senza farsi massacrare.
Secondo gli osservatori militari nessuno sta prendendo misure serie contro
l'eventualità di una vera militarizzazione internazionale della guerriglia an-
tiamericana. Il perché è presto detto: non ce ne sono. Dal punto di vista mi-
litare non spaventano le alte concentrazioni di morti civili, come a Madrid,
dove il numero delle vittime e l'entità dei danni furono all'incirca quelli che
si hanno in due o tre week end sulle strade di un paese industrializzato (nel
mondo solo gli incidenti stradali uccidono 1,2 milioni di persone all'anno e
ne feriscono 50 milioni). L'ipotesi che dalla guerra di tipo simbolico e pri-
mitivo a sfondo religioso si passi a forme più efficienti è assolutamente
plausibile. La rete capitalistica mondiale è irrimediabilmente vulnerabile e i
musulmani del mondo hanno la possibilità di mettere in piedi una specie di
asabyya universale, come del resto sta già succedendo con buona parte
della finanza islamica, che funziona con passaggi fiduciari basati sui legami
entro e fra tribù. E, a parte i costi, non è materialmente possibile controllare
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tutta l'immensa infrastruttura del Capitale nel mondo.
Anche la procedura dei sequestri non è semplice routine di guerra locale

come risposta all'attività di sterminio mirato. Il pericolo che si diffonda in
molti paesi, rappresenta una ragione in più per compellere e circoscrivere la
guerriglia. Sui sei miliardi di umani che abitano la Terra la percentuale di
sequestrabili può essere bassa fin che si vuole, ma il numero assoluto di
funzionari che il Capitale deve spargere per il mondo sarà sempre straordi-
nariamente alto. Il sequestro dei mercenari dei servizi di sicurezza è em-
blematico: non ci vuole uno stratega per capire che non si possono mettere
guardie del corpo alle guardie del corpo delle guardie del corpo…

D'altra parte sono dimostrati i limiti dell'intelligence e delle leggi cosid-
dette "antiterrorismo". Dato che non sarà possibile un controllo totale della
popolazione, nei vari paesi sarà necessario effettuare controlli selettivi, cioè
un terrorismo di Stato che si basi su elementi tangibili, come l'appartenenza
a una religione, la provenienza geografica, il colore della pelle. Ma è facile
applicare lo stesso sistema nel reclutamento della guerriglia: arabi con ara-
bi, neri con neri, iracheni con iracheni, ecc. Il Capitale, che ha un bisogno
assoluto di mercati aperti e frontiere permeabili, si troverà soffocato in un
lager esteso a scala planetaria. Le popolazioni dei paesi capitalisticamente
più avanzati si ribelleranno prima o poi a questo stato di cose, e i governi
saranno sempre più costretti a far ricorso a leggi eccezionali che ne limitino
le libertà in una spirale senza fine.

Quarto scenario: "guerra infinita" per mezzo di eserciti?

Secondo il piano del ministro della difesa Rumsfeld, accettato dal presi-
dente Bush, l'Iraq si poteva conquistare con poche truppe altamente mec-
canizzate e supportate con un uso massiccio dell'aviazione e della tecnolo-
gia. Compiuta l'operazione, si sarebbe dovuto risolvere il problema del po-
tere, cioè instaurare una parvenza di democrazia, controllare gli impianti
petroliferi, e lasciare il paese in mano agli iracheni e alle ditte appaltatrici
americane. L'esercito si sarebbe ritirato e blindato nelle numerose basi che
nel frattempo sarebbero sorte nel deserto, inavvicinabili. Da queste basi si-
cure i soldati sarebbero piombati con la loro potenza di fuoco ovunque fosse
necessario, con il minimo di perdite.

I generali che si trovarono fra le mani questo piano fantamilitare dovet-
tero scuotere la testa increduli e quindi modificarlo più volte, persino nel
corso delle operazioni. La tecnologia permette di far arrivare un missile su
un corpo caldo che si muove nella notte; di analizzare il campo di battaglia e
fornire in tempo reale indicazioni tattiche; di ridurre un soldato da uomo a
terminale-robot di un sistema telecomandato; di fornire un supporto note-
vole a un'intera invasione; ma non può sostituire l'uomo per tenere il terri-
torio invaso se il nemico reagisce. O perlomeno se reagisce coerentemente,
senza farsi né usare né provocare.

Molta della tecnologia attuale deriva da quella sperimentata nel Viet
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nam, messa a punto proprio per ovviare al fatto che i tenaci Vietcong obbli-
gavano i superbi marines a morire impantanati nelle risaie senza cavare un
ragno dal buco. Tutta quella tecnologia servì solo a fare in modo che i mari-
nes potessero continuare a restare impantanati, e a mantenere qualche po-
sizione nelle risaie o nella giungla. Il generale Westmoreland fu l'artefice di
questa bella trovata. Le basi furono mantenute, ma il territorio circostante
fu pienamente in mano al nemico che assediò i marines a "macchia di leo-
pardo", come si disse.

Quando nell'82 l'Argentina si riprese le Falkland (o Malvinas, per gli ar-
gentini) il mondo anglosassone si mobilitò mettendo in campo l'intera pa-
noplia delle armi supermoderne, dai satelliti alle flotte, dai caccia a decollo
verticale ai missili di ogni tipo. Fu mobilitato mezzo pianeta per riconqui-
stare una colonia inglese ritenuta strategica – in realtà alcune isolette insi-
gnificanti, dall'altra parte del mondo com'erano rispetto a Londra – presi-
diata da poche centinaia di fantaccini congelati nell'inverno antartico. Ma
quando si arrivò al dunque, solo altre poche centinaia di fantaccini altret-
tanto congelati poterono risolvere la questione, e sono ancora lì, dopo ven-
t'anni, a difendere qualche centinaio di compatrioti con le loro case, le loro
pecore (a quella latitudine non cresce altro che erba) e qualche barca.

In Iraq non c'è stata una guerra fra eserciti. Quello iracheno si è dissolto
seminando armi, soldati e munizioni in quantità nel tessuto sociale. C'è
praticamente una popolazione armata fino ai denti, ma non sarà possibile
una guerriglia di tipo vietnamita per via del territorio piatto e spoglio. Non
potrà nemmeno durare a lungo una guerriglia urbana del tipo di quella che
oggi permette all'invasore di falcidiare combattenti a centinaia. La guerri-
glia sta dimostrando di poter organizzare operazioni piuttosto vaste e nu-
merose (150 in media alla settimana negli ultimi mesi), ma dovrà passare
presto a metodi meno eclatanti, più rispettosi del principio di salvaguardare
le proprie forze, ben sapendo che non potrà ottenere vittorie negli scontri
frontali. Il tempo è fondamentale e dovrà logorare l'invasore piuttosto che i
propri combattenti.

L'euforia per l'abbattimento di qualche elicottero da combattimento e la
distruzione di alcuni potenti carri armati e altri mezzi corazzati è compren-
sibile ma non ha fondamento in risultati pratici. Ci sono stati attacchi di
gruppi coordinati della guerriglia, formati da 50, 100 e anche 300 combat-
tenti. Le battaglia di Falluja e Nassirya sono da considerare nello stesso
tempo buone prove di capacità combattiva e cattivi esempi di efficienza tat-
tica. Lungi da noi l'intenzione di sentenziare, ma sulle città gli invasori han-
no potuto concentrare una potenza di fuoco – sia selettivo che indiscrimi-
nato, di "saturazione" – usando tutte le risorse disponibili senza che i guer-
riglieri potessero far altro che essere presi di mira con cannoniere volanti,
elicotteri d'attacco, diversi tipi di caccia, bombe a guida precisa, artiglieria
pesante, carri armati e missili. Non si sa quanti siano i morti, combattenti e
no, dall'invasione in poi: Iraq Body Count ne segnala 11.000, ma secondo
alcune agenzie sarebbero tra i 15 e i 20.000. Nel solo attacco degli italiani al



28

ponte di Nassirya sono stati sparati 30.000 colpi, anche di armi pesanti, e
sono morte 150 persone, non considerando che i civili. Durante la battaglia
di Falluja l'ospedale cittadino ha registrato 731 morti e 2.800 feriti.

Il comando americano probabilmente non si aspettava un'attività milita-
re così intensa per un anno di seguito. Il proconsole americano Bremer si
dice soddisfatto dei risultati sia in campo civile che militare, ma non essen-
do affatto un amministratore, bensì un esperto di antiguerriglia, incomince-
rà a preoccuparsi quando vedrà diminuire il numero degli attacchi, preludio
a una riorganizzazione delle forze nazionaliste. I militari l'avevano detto: o
si aumentano gli uomini, gli impegni e gli investimenti, prendendo in mano
direttamente il paese e accettando le conseguenti perdite, o si va via. Ma
non basta aumentare gli uomini di un esercito se l'intera società rifiuta di
funzionare per l'occupante. I soldati americani potranno anche stare richiu-
si nelle loro basi aliene e muovere guerra di tanto in tanto in episodi specifi-
ci, ma così facendo rischieranno di lasciare campo libero ad una forza in
grado di riorganizzarsi al fine di far fallire il piano del dopo-invasione. Per
far funzionare la rete produttiva e distributiva di un paese moderno occor-
rono centinaia di migliaia di persone e non sono tutte controllabili. Mentre
circa 3.000 elementi della nuova polizia e del costituendo esercito fantoccio
sono già passati alla guerriglia con armi e materiali, si intravede l'allarga-
mento del fronte alle opzioni non esclusivamente militari, come l'elezione di
comitati che prendono il posto delle amministrazioni locali dell'ex regime,
che gli invasori hanno smantellato senza avere la forza di sostituire.

Quinto scenario: la guerra all'Iraq è "guerra al terrorismo"?

Quando si sente la formula "guerra al terrorismo" bisogna tradurre con:
"guerra degli Stati Uniti a frange borghesi che reagiscono all'azione ameri-
cana nel mondo". Per dirla con l'americano Chalmers Johnson: "blowback,
ritorno di fiamma, vuol semplicemente dire che una nazione raccoglie ciò
che semina. Sebbene si sappia in genere che cosa si è seminato, ben di rado
i ritorni di fiamma subìti dall'America vengono interpretati come tali".

La propaganda americana ha insistito nel parallelo assurdo fra regime
iracheno e fondamentalismo. Afferma che alcuni attacchi di quest'ultimo,
compreso quello di Madrid, hanno trovato appoggio a Baghdad, prima e
dopo l'invasione. Compaiono sulla stampa mappe dettagliate sui flussi –
verso e dall'Iraq – di jihadisti sauditi, di hizbullah libanesi, di sciiti iraniani
e, naturalmente, di elementi di al Qaeda, che non possono mai mancare
come simbolo del Male. Il terrorismo serve agli Stati Uniti tanto quanto
serve la base operativa d'Iraq.

Poniamo che sia vero il collegamento fra il regime saddamita e le orga-
nizzazioni tipo al Qaeda. Poniamo che dall'Afghanistan, dal Pakistan, dal
Marocco e persino dall'Europa forze estranee alla guerriglia nazionalista,
arrivino in Iraq accettando di buon grado la provocazione insita nelle teorie
della "carta moschicida" per sfruttarla ai fini del Jihad. Oppure cadendo
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nella trappola tesa dalla politica di compellenza. Queste forze si troverebbe-
ro ad agire in un ambiente ostile e sconosciuto, "ospiti" delle organizzazioni
locali e quindi sotto la loro guida. Le organizzazioni irachene che stanno la-
vorando per un fronte politico nazionalista stimano che la guerriglia contro
gli invasori e contro la resistenza antisaddamita filoamericana schieri da 70
a 100.000 combattenti. Per ora la guerriglia non ha un comando centrale e
sembra non aver espresso un vertice. Tutto ciò è in sintonia con la tradizio-
ne beduina (tutti gli arabi iracheni sono di origine beduina) delle tribù au-
tonome e al massimo federate nel momento della necessità. Ma prima o poi
avrà bisogno almeno di un coordinamento e quindi non potrà sopportare
l'intervento "indipendente" di elementi esterni non controllabili, i quali, ol-
tre tutto, sarebbero poche centinaia.

Tutte le guerriglie passano prima o poi attraverso una fase di riorganiz-
zazione, di ricerca della disciplina, di centralizzazione. Per quanto sia diffi-
cile fare i conti con la tradizione beduina, anche in Iraq succederà la stessa
cosa e, senza ombra di dubbio, sarà la guerriglia nazionalista ad assorbire le
forze esterne, a costo di combattere contro di esse nel caso si opponessero a
un comando locale. Nessuno può essere sicuro che la guerriglia potrà so-
pravvivere, ma se riuscirà a farlo, non ci sarà governo fantoccio in grado di
contrapporsi. Ci troveremmo di fronte a un ennesimo caso in cui emerge
una nuova borghesia nazionale che si è fatta le ossa attraverso la guerra,
quindi più organizzata, determinata e preparata della vecchia. La storia non
marcia mai all'indietro. Analizzando freddamente la situazione irachena
sembra addirittura che la compellenza americana, oggettivamente più utile
a suscitare la guerriglia che a combatterla, finirà per obbligare le varie fra-
zioni della guerriglia e quindi della borghesia ad organizzarsi. E non c'è
niente di meglio della guerra per spingere all'unità nazionale una borghesia
storicamente frazionata.

Agli Stati Uniti non importa nulla della resistenza antisaddamita, ven-
duta e corrotta, oggi chiamata a far da paravento ai veri piani di stabilizza-
zione armata. Anzi, la disprezza. Alcuni elementi sono già stati uccisi dalla
guerriglia. Un candidato al governo è stato beccato con le mani in pasta per
illeciti o spionaggio o entrambi nel corso dei contrasti fra la CIA e il Penta-
gono. Un altro, chiamato a 81 anni come candidato, era chiaramente un
personaggio di comodo ed è già stato sostituito. Gli equilibri fra le tribù so-
no stati pesati col bilancino. L'inviato dell'ONU, Brahimi ha dovuto solo
eseguire gli ordini degli americani. Il governo provvisorio ha più l'aspetto di
un animale da sacrificio che di un esecutivo in grado di far funzionare fab-
briche, centrali, acquedotti, pozzi di petrolio, rete stradale e ferroviaria. La
transizione potrebbe effettivamente basarsi su una vittoria della guerriglia
contro la resistenza, non appena si manifesti fra i combattenti un gruppo
dirigente in grado di imporsi ai religiosi e alle tribù e ne ottenga l'appoggio.
Gli Stati Uniti, indifferenti al colore di una delle pedine del loro gioco glo-
bale, potrebbero a questo punto rientrare in anticipo nelle loro basi nel de-
serto e controllare la transizione da lontano, utilizzando al meglio la loro
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specifica qualità militare che non è certo il rastrellamento urbano ma la
proiezione remota di potenza. I "terroristi", temprati dalla lotta e dall'orga-
nizzazione clandestina, diventerebbero legittimi governanti.

Dalle basi gli americani non si muoveranno più per un pezzo. Il grosso
dell'esercito potrà andarsene, gli emissari di Washington potranno stipulare
nuovi accordi, comprare petrolio da quello che fu il loro nemico, farsi paga-
re le spese da altri paesi, infine volgersi a qualche altro indispensabile Stato
Canaglia. L'Iraq sta diventando velocemente il trampolino fisso per quella
che, con notevole propensione al suicidio, tutti i governi e i partiti borghesi
si ostinano ancora a chiamare "guerra al terrorismo" mentre è, dichiarata-
mente, una guerra per il nuovo assetto del mondo. Almeno su questo punto
non si può dire che a Washington abbiano mentito: i documenti ufficiali
abbondano e sono chiarissimi.
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L'operaismo italiano e il suo
Sessantotto lungo vent'anni

La bestia è l'azienda, non il fatto che abbia un padrone. L'immediati-
sta ha sempre bisogno di disegnare il nuovo su una passiva fotografia
del vecchio. Gramsci chiamò il suo immediatismo "concretismo", e non
avvertì che ogni concretismo è controrivoluzione (A. Bordiga, 1957).

Il più disgraziato e pernicioso prodotto del fascismo è l'antifascismo.
Partigiano è chi, per fede, per dovere o per soldo, combatte per un altro.
Militante del partito rivoluzionario è chi combatte per sé e per la sua
classe. La ripresa rivoluzionaria dipende dal poter elevare una barriera
tra il metodo demoborghese della lotta partigiana e quello dell'azione
classista di partito (A. Bordiga, 1949).

La terza stagione operaista

La prima stagione dell'operaismo italiano fu anarco-sindacalista e si
collocò fra la crisi della Prima Internazionale (1872) e la fondazione del
Partito Socialista Italiano (1892); la seconda, in parte sovrapposta alla pri-
ma, fu quella socialista e gramsciana che va dalla fondazione del Partito
Operaio Italiano (1882) fino alla catastrofe degenerativa dell'Internazionale
Comunista (1926); la terza, di cui qui ci occupiamo specificamente, iniziò
nel 1958-59 con un tentativo di riscossa contro il lungo periodo controrivo-
luzionario staliniano al culmine della ricostruzione postbellica. Fu soprat-
tutto il prodotto di una forte spinta degli operai d'industria, che mise in
fermento anche gruppi di giovani militanti dei partiti tradizionali e dei sin-
dacati, ai quali si affiancarono elementi dell'intellettualità universitaria pic-
colo-borghese. Durò vent'anni, diffondendosi grazie a una situazione inter-
nazionale e interna favorevole. La quarta, siamone certi, arriverà non appe-
na il fermento sociale raggiungerà nuovamente una soglia critica e il vario-
pinto "movimento dei movimenti" riscoprirà il gramsciano primato della
fabbrica. I giovani militanti d'oggi devono premunirsi, e quindi capirne gli
ascendenti.

A Torino un Gramsci poco più che ventenne era rimasto impressionato
di fronte alla realtà della FIAT e alla subordinazione dei proletari al vecchio
socialismo dei notabili nel contesto della città operaia. Allo stesso modo, sul
finire degli anni '50 i nuovi operaisti rimasero impressionati dal folgorante
sviluppo del modernissimo sistema di fabbrica che aveva attirato nel pro-
cesso produttivo milioni di giovani operai, strappati dalle loro origini. Più
ancora furono impressionati dalla contraddizione fra una classe operaia
estremamente combattiva e l'ambiente politico-sindacale ancora permeato
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di ideologia da guerra fredda. Senza uscire dagli uffici di partito e dalle uni-
versità, i nuovi operaisti trovarono quindi manodopera militante fra gli stu-
denti e gli operai. Passarono ad occuparsi di una realtà in febbrile subbuglio
e si presero la febbre. Furono insomma travolti. Attratti dal fascino di eventi
dal potenziale esplosivo, pensarono di aver scoperto un mondo nuovo ri-
spetto a quello che era già stato perfettamente descritto e anticipato un se-
colo prima. Quindi si dedicarono a spiegarlo agli operai adattando Marx ai
"nuovi orizzonti della rivoluzione". I quali consistevano nel saltare a piè pari
la necessità del partito rivoluzionario, sostituito dal primato della lotta di
fabbrica su tutto il resto:

"Per la prima volta nella storia, la classe operaia è chiamata alla lotta
diretta per il socialismo. Questo è il carattere veramente entusiasmante.
Noi sentiamo questa spinta" (Panzieri, 1962).

 Dapprima ovviamente predicarono nel deserto, poi crebbe un movi-
mento forte al quale, nello stesso tempo, si adeguarono e diedero la loro
impronta. Come nelle passate stagioni operaiste, la spinta primaria venne
dal movimento operaio e, ancora una volta, essa fu ripresa e stravolta al-
l'interno del PSI. Mentre i militanti proletari venivano sistematicamente
buttati fuori "per operaismo" dal partito e dal sindacato cui erano iscritti,
più d'uno tra i promotori d'origine non proletaria mantenne posizione e tes-
sera per anni e anni.

Anche se nelle riunioni e negli articoli dei nuovi operaisti ricorrevano
con insistenza categorie gramsciane, il movimento non rappresentò un ri-
torno dell'ordinovismo originario, né sarebbe corretto definirlo semplice-
mente comunista, dato che molti suoi membri erano, come essi stessi di-
chiaravano, non comunisti. C'erano diversi elementi che si richiamavano
con molta confusione al socialismo umanistico, alla Luxemburg, all'eresia
comunistica di Pietro Valdo (un paio di convegni si svolsero ad Agape, un
centro alpino della comunità valdese) e persino a Max Weber:

"Nei Quaderni Rossi c'erano dei non marxisti: la disputa era se partire
da Karl Marx o partire da Max Weber, poi la risolvemmo dicendo 'par-
tiamo da Marx Weber' e trovammo una sintesi" (Tronti, 2000).

Con Gramsci il movimento ebbe certo molti punti in comune, per esem-
pio il proposito esplicito di rinnovare il marxismo partendo dalla realtà di
fabbrica. Per il resto le analogie furono segnate dai tempi e apparvero meno
nette: non si era in situazione rivoluzionaria e le tragedie, come si sa, si ri-
petono in farsa. Il guaio è che ad una farsa ideologica e politica corrispose
nuovamente una tragedia sul campo della lotta di classe. In margine al
Congresso di Lione del PCd'I, nel 1926, Bordiga aveva osservato che prefe-
riva coloro che non erano ancora giunti al comunismo (Gramsci) a coloro
che lo avevano già abbandonato (i centristi, futuri stalinisti): gli operaisti
italiani non erano iscrivibili né nell'una né nell'altra schiera, dato che co-
munisti non lo erano mai stati e, con le premesse da cui erano partiti, non lo
sarebbero mai diventati. 
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La base su cui si fondò la loro ricomparsa si può riassumere in poche pa-
role: un po' di Marx, un po' di aziendalismo rivoluzionario, molta sociologia
e, dopo qualche anno, un mare di democrazia antifascista. Questa fu l'origi-
ne di quel Sessantotto italiano che si protrasse per un ventennio, nel quale
quello studentesco alla Berkeley-Sorbona irruppe come un'esterofila ondata
che durò una sola estate.

In quanto degenerazione del marxismo, l'operaismo della terza stagione
fece danni notevoli così com'era, e ne fece ancora di più quando s'incontrò
con suggestioni staliniste, cinesi, scemenze sociologiche e insensate ipotesi
guerrigliere. Essendo il genuino prodotto di una società in decomposizione
che spinge le non-classi a darsi delle ideologie spurie scopiazzando a destra
e a manca, ce lo troveremo tra i piedi in mille travestimenti fino a che non
salterà il capitalismo. Andiamo sul sicuro con un facile pronostico basato su
preludi già avvertibili: la quarta stagione mescolerà ancora il gramsciano
primato aziendalistico, Karl Marx, Max Weber, Mao e Stalin, ma vi aggiun-
gerà un po' di New Age e di Rivoluzione conservatrice. Sposerà insomma
gli "ismi" d'oggi con lo Zen, Tolkien e Schmitt.

La classe operaia come eroe romantico

Chiamiamo operaismo l'errata tendenza storica ad individuare la forza
motrice della rivoluzione di quest'epoca negli operai e non nella materiale
dinamica complessiva che plasma il passaggio dalla forma sociale capitali-
stica a quella comunistica.

Marx ed Engels, scoprendo le leggi che regolano il rivoluzionario diveni-
re sociale, ponevano il proletariato come ultima classe della storia in ordine
di tempo. Essa, prodotto dell'evoluzione di tutte forme sociali fin qui esi-
stite e del trapasso dall'una all'altra, sarebbe stata infine fattore della dis-
soluzione di tutte le classi. Fin qui nulla di speciale, siamo all'ABC che ogni
masticatore di marxismo, anche distratto, dovrebbe aver assorbito. Dalla
loro scoperta Marx ed Engels avevano dedotto certamente il trapasso dalla
forma capitalistica a quella comunista come opera del proletariato coscien-
te, attraverso la formazione e lo sviluppo del suo organo politico, il partito.
Ma avvertivano, nello stesso tempo, che la dialettica dello sviluppo capitali-
stico è quella della sottomissione reale e non formale del lavoro al Capitale,
vale a dire: sviluppo della forza produttiva sociale attraverso la produzione
di plusvalore relativo più che assoluto (aumento della composizione tecnica
e organica del Capitale, cioè del macchinismo). Perciò la forza-lavoro, lungi
dal diventare sempre più importante, si sarebbe invece storicamente ridotta
rispetto alla quantità di capitale che essa avrebbe messo in moto. Sia nei
Grundrisse che nel Capitale, Marx non delinea affatto una specie di socio-
logia operaia per cui la ribellione politica di una classe porta al rivoluzio-
namento del modo di produzione: al contrario, la fine del capitalismo è de-
scritta attraverso l'individuazione delle sue intrinseche leggi di sviluppo che
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generano i caratteri della società nuova ben prima che il proletariato ne ab-
bia coscienza e si costituisca in classe attraverso il proprio partito.

La logica materiale della rivoluzione è perciò rovesciata rispetto a quella
sociologica della storia: il proletariato diventa forza politica in ragione della
sua diminuita funzione quantitativa nella produzione sociale e della sua
aumentata funzione qualitativa in quanto produttore di plusvalore relativo
(ovvero: nel valore finale della merce vi è sempre meno lavoro vivo e sem-
pre più plusvalore che diventa lavoro morto cristallizzato nell'enorme mas-
sa di merci, impianti ecc., che copre la superficie del pianeta). Le cifre sul
valore prodotto ex novo in un paese capitalistico avanzato (ad esempio gli
Stati Uniti: 2% in agricoltura, 18% nell'industria e 80% nei servizi nel 2003)
rivelano un trucco palese: l'intera società poggia sull'enorme massa di valo-
re estratta da pochissimi lavoratori produttivi, ma questa viene poi distri-
buita negli altri settori. Per questo Marx vede nel dominio del lavoro morto
su quello vivo addirittura la legge primaria del Capitale:

"L'accumulazione capitalistica, precisamente in rapporto alla sua
energia e al suo volume, produce costantemente una sovrappopolazione
operaia relativa, cioè eccedente i bisogni medi di valorizzazione del capi-
tale, quindi superflua" (Il Capitale, libro I, cap. XIII.3).

E nello stesso tempo vi vede la sua contraddizione assoluta quando af-
fronta la legge inesorabile della miseria crescente in rapporto al valore pro-
dotto. Gli uomini, dice, sono obbligati a rivoluzionare la società in cui vivo-
no proprio perché vanno in crisi mortale i rapporti di produzione che per-
mettono loro di raggiungere certi risultati, un certo livello di vita. Quando
raggiunge questo limite, ogni società non può fare a meno di togliere agli
uomini ciò che prima ha dato loro. L'operaismo si ferma alla fase antece-
dente alla scoperta di queste leggi dello sviluppo non solo del capitalismo
ma di tutte le forme sociali che lo precedono . È con ciò un vero rimasuglio
del passato primitivo della lotta di classe. Al pari di tutti gli pseudomarxi-
smi ha completamente sepolto questa concezione scientifica del divenire e
ha privilegiato l'ideologia del pugno calloso che stringe falce e martello,
della lotta operaia di per sé risolutrice, addirittura del "comunismo operaio"
nella rozza accezione premarxista di Gramsci, il quale vedeva nel proleta-
riato non una classe oggettivamente rivoluzionaria ma ancora il Quarto
Stato dei vecchi socialisti, un Ordine fra gli altri, in lotta per l'egemonia su
di una società migliore invece che per la completa distruzione di questa e
per l'avvento di un'altra.

Nel lavoro di Marx la classe operaia non compare mai come motore della
trasformazione. Essa non è affatto santificata e nemmeno è fatta partecipe
di alcun fronte interclassista. Il proletariato è l'unico strumento adatto, il
becchino che seppellirà il capitalismo e tutte le classi. Il Capitale vive della
forza del proletariato, del suo lavoro, non ne muore affatto: ma il limite del
modo di produzione capitalistico è un limite oggettivo, e questo fatto non è
modificato dalle rivendicazioni soggettive della somma degli operai, della
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massa proletaria, che sono sempre entro questo sistema. Il soggetto dell'uc-
cisione del capitalismo non può essere quindi il proletariato, ma il "movi-
mento reale" verso la società nuova, cioè il comunismo. Solo entro tale qua-
dro la classe esprime l'elemento soggettivo, la volontà, attraverso il suo or-
gano politico. Quest'ultimo, anticipatore della società futura, potrà dirigere
il proletariato nella distruzione del presente proprio perché sarà il protago-
nista cosciente di quel fenomeno che abbiamo chiamato rovesciamento
della prassi, antitesi pura rispetto alle precedenti organizzazioni "naturali".

La forma merce e quindi la forma valore diventano un assurdo storico
nel momento in cui la loro base, cioè il lavoro salariato, perde sempre più
terreno rispetto al "ciclo complessivo della produzione di ricchezza mate-
riale". La critica pratica al capitalismo è nel capitalismo stesso: questo e
non altro è evidenziato nella "critica dell'economia politica" di Marx; perciò
la possibilità di far saltare il capitalismo sta nella dialettica della continua
perdita di terreno della classe operaia rispetto al ciclo produttivo mentre
ogni singolo operaio apporta sempre più plusvalore alla massa delle merci.
L'operaismo attuale, invece, si fonda sulla crescente centralità del cosid-
detto operaio-massa, una categoria del tutto nuova rispetto a quelle di Marx
(operaio parziale e operaio collettivo), che sono scientifiche e non moral-
filosofico-sociologiche. Mentre per Marx le condizioni essenziali che prepa-
rano la società nuova sono le già citate: 1) perdita d'importanza del lavoro
vivo rispetto al lavoro morto, 2) crescita della sovrappopolazione relativa e
3) miseria relativa crescente, per l'operaismo diventa addirittura fonda-
mentale l'ipotesi assurda che la storia proceda in senso inverso, cioè che il
lavoro vivo possa dominare il lavoro morto, trarne alimento sostanziale in-
vece di distruggere il sistema che lo genera.

Secondo la concezione operaista i partiti e le rivoluzioni "si fanno",
mentre secondo le leggi scoperte da Marx, i modi di produzione "maturano"
("nuovi rapporti di produzione non subentrano mai prima che siano ma-
turate in seno alla vecchia società le condizioni materiali della loro esi-
stenza…"; Marx, 1859), come maturano le condizioni per lotte rivoluziona-
rie nel corso delle quali i partiti si formano, si sviluppano e acquisiscono ca-
pacità di direzione ("…e allora subentra un'epoca di rivoluzione sociale";
ibid.). Ogni processo rivoluzionario acuto si impone perché la vecchia so-
cietà soffoca la forza produttiva sociale; nello stesso momento la società
nuova preme per la "liberazione" di questa forza. In tal senso dev'essere
precisato che partiti e rivoluzioni non "si fanno" bensì, con terminologia più
aderente al materialismo storico, "si dirigono". È infatti la maturazione so-
ciale che permette la loro esistenza e quindi il rovesciamento della determi-
nazione naturale in volontà (che è sempre sinonimo di progetto o pro-
gramma non dell'individuo ma del cervello sociale).

L'operaismo ha assunto nella storia diverse forme. Si va da quella prou-
dhoniana e bakuninista che rifiutava la "politica", a quella del tutto politi-
cantesca del bolscevismo degenerato (che chiameremo qui per comodità
"stalinismo"), passando da forme ibride, come l'anarco-sindacalismo, il
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consigliarismo o l'ordinovismo, quest'ultimo fondato sul culto della fabbrica
come centro di potere da strappare al borghese. Tutte queste forme si ca-
ratterizzano per essere antipartito. La prima fu combattuta da Marx ed En-
gels al tempo della Prima Internazionale; tutte le altre comparvero durante
l'ascesa della rivoluzione in Europa nel primo quarto del '900 ed ebbero la
loro critica definitiva nel corso della rivoluzione stessa (una notevole ecce-
zione fu la breve esperienza del citato Partito Operaio Italiano). 

In ogni caso l'operaismo, poggiando su una concezione rovesciata della
funzione storica della classe e del partito, non ha mai potuto distaccarsi del
tutto, nel corso della sua intera storia fino ad oggi, dalle categorie della for-
ma sociale esistente, accettando di volta in volta, a vari gradi, il riformismo
(anche quando mascherato da truculenti propositi di lotta), la democrazia, i
fronti interclassisti, l'antifascismo resistenziale, il partigianesimo, insom-
ma, ogni genere di deviazione, compreso il nazionalismo.

Antistalinismo stalinista 

Intendiamo per "stalinismo" non la dottrina di una persona, ma l'attitu-
dine politica e sociale indotta dalla controrivoluzione in Europa a partire
dalla metà degli anni '20. È per noi evidente che vi sono notevoli invarianze
tra lo stalinismo e le strutture ideologiche e politiche borghesi, come ve ne
sono nel raffronto con gli altri "ismi" dei quali si è nutrita la politica cor-
rente dell'ultimo secolo. Lo stalinismo fu il prodotto di materiali sconvolgi-
menti sociali, in Russia e fuori, che portarono il mondo intero ad adottare
politiche totalitarie di intervento dello Stato nella vita dei cittadini per la
conservazione della società capitalistica. E, se è idiota accomunare Stalin,
Hitler e Mussolini sulla base del solo parametro della violenza di classe
esplicita, è invece corretto individuare l'invariante della conservazione tra-
mite l'indirizzo statale dell'economia e della società intera.

Da questo punto di vista l'insieme delle nazioni che furono spinte dalla
crisi del modo di produzione capitalistico ad adottare l'ordinamento statali-
stico, e a togliere di mano ai "privati" l'economia e la politica, si allarga: a
Russia, Germania e Italia, occorre aggiungere Giappone, Inghilterra, Fran-
cia e Stati Uniti. Alla grande ondata di crisi degli anni '30, seguì la corsa ai
ripari da parte della borghesia in tutto il mondo e il risultato fu la Seconda
Guerra Mondiale. In tale contesto storico non è indifferente notare che i
"fascismi" adottarono misure di politica economica per imbrigliare i flussi
di plusvalore all'interno della società, molto prima che le politiche keyne-
siane venissero alla luce tentandone la sistemazione teoretica.

Tornando all'operaismo nostrano da cui eravamo partiti, in Italia, a ca-
vallo del 1960, emersero correnti eterogenee di critica allo stalinismo. Veni-
vano da ceppi del Partito Socialista in disfacimento e da elementi che, ri-
fiutando l'indirizzo togliattiano del Partito Comunista, tentarono di supera-
re l'evidente mistificazione "marxista" del fronte bipartitico al servizio della
ragion di stato dell'Unione Sovietica. A indirizzare questo processo di ripen
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samento aveva influito in modo decisivo lo shock derivato dall'invasione
dell'Ungheria nel 1956 e dalla bestiale repressione che colpì soprattutto la
classe operaia. Ma non fu possibile, in piena controrivoluzione, evitare che
"si disegnasse il nuovo su una passiva fotografia del vecchio".

La base ideologica fu un misto fra il lavoro svolto anni prima da Rodolfo
Morandi nel PSI (nel 1958-61 venivano raccolte e pubblicate le sue Opere
da Einaudi), l'eredità di Gramsci e una rilettura di Marx alla luce dell'indu-
strializzazione moderna e del movimento di masse operaie dal Sud al Nord
del paese. Al di là delle sue singole articolazioni, questa corrente informale
si configurava come tentativo di superare la cloaca della politica da guerra
fredda ma, nello stesso tempo, resuscitava le vecchie istanze ormai cadave-
ri, e cioè gli aspetti operaisti, anarco-sindacalisti, ordinovisti e addirittura
proudhoniani della lotta di classe, dagli albori del movimento operaio al-
l'avvento del fascismo. All'interno del PSI fu una reazione all'inesorabile
marcia del partito verso le responsabilità di governo assunte poi nel 1963,
reazione che consentì una sopravvivenza delle correnti di sinistra, destinate
ad essere esigua minoranza e infine ad essere emarginate e costrette ad an-
darsene.

Il ritorno dell'operaismo fu dunque un riciclaggio di roba vecchia, anche
se rivitalizzata in un contesto di ripresa della lotta di classe in fabbrica.
Ormai gli scontri "sindacali" superavano per estensione, profondità e signi-
ficato quelli provocati nella fase storica precedente dagli eventi "politici" di
origine resistenziale o antiatlantica. Infatti le sparatorie contro i militanti
del PCI da parte di banditi, come a Portella delle Ginestre, o contro le ma-
nifestazioni di popolo da parte della polizia scelbiana, avevano lasciato il
posto ad un vero scontro di classe, ad una lotta sempre più generalizzata
frutto della rapida espansione industriale. La proletarizzazione dei contadi-
ni, l'intensivo sfruttamento dovuto all'enorme accumulazione del dopoguer-
ra e il movimento interno di grandi masse umane portarono non solo alla
crescita numerica del proletariato, ma all'aumento del suo peso specifico
nella società, e quindi anche alla inevitabile rottura del famigerato patto fra
le classi per la ricostruzione postbellica .

Sembrava effettivamente che vi fosse una situazione di classe favorevole
allo sviluppo di una critica marxista allo stalinismo, che i fatti si incaricas-
sero di renderne evidente il tradimento; invece il peso della tradizione ope-
raista ebbe il sopravvento e si presentò, tramite i pretesi critici, come raffor-
zamento dello stalinismo stesso attraverso una riproposizione "di sinistra"
dei suoi invarianti storici. Giovani intellettuali, insofferenti di fronte al rullo
compressore ideologico del PCI, che era ormai nient'altro che un'appendice
italiana degli interessi imperialistici dell'URSS, senza più alcun legame con
l'origine proletaria dell'Ottobre rosso, coltivarono l'illusione di poter "co-
struire" una nuova attività di classe, nuovi partiti e nuove possibilità rivolu-
zionarie. Non afferrarono che prima della "costruzione" sarebbe stato ne-
cessario impadronirsi delle armi critiche e soprattutto della forza necessarie
per "demolire" ciò che nel frattempo la storia aveva saldamente impiantato
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entro la società esistente attraverso i partiti opportunisti. Alla fine degli an-
ni '50, individui inquieti, ma incapaci di superare il guazzabuglio "marxi-
sta", risultato della controrivoluzione vincente, provocarono dunque senza
volerlo le prime fratture all'interno del fronte elettorale PCI-PSI; la nascita
dei Quaderni Rossi e di Classe Operaia non fu concepita come taglio netto
col passato ma come integrazione critica di ciò che già esisteva. Più tardi,
gruppi come Il Potere Operaio, Avanguardia Operaia, Lotta Continua,
Potere Operaio, quelli di derivazione "cinese", ecc., riproposero uno stalini-
smo senza varianti. Non a caso questo confuso movimento fu assai prodigo,
al suo riflusso, nel fornire manodopera qualificata all'apparato sindacale
corporativo, ai partiti tradizionali, alle università e all'intellettualità borghe-
se in genere, specie quando si ruppero gli equilibri della cosiddetta prima
repubblica e nacquero gli schieramenti attuali.

L'incapacità di scorgere una strada alternativa non derivava affatto da
carenze soggettive. Anzi, intorno al 1960 i due partiti "di sinistra" pullula-
vano di giovani intellettuali svegli e preparati, disposti davvero ad andare
"verso le masse", cioè ad andare a lavorare in fabbrica, proposito che più
d'uno mise in pratica. Vi fu piuttosto l'impossibilità, da parte del movi-
mento proletario industriale, di superare quella soglia critica oltre la quale
si spezzano irreversibilmente i vecchi equilibri. Il movimento fu molto forte
ma non abbastanza da imporre un repulisti generale, una drastica demoli-
zione dell'ipoteca stalinista. Perciò non fu strano che, fra i militanti delle
vecchie organizzazioni e le nuove leve scaturite dallo scontro di fabbrica,
prendessero il sopravvento i primi, cioè quelli che aderivano meglio alla
matrice che li aveva prodotti.

Nel 1968, in Italia, il Sessantotto aveva già dieci anni

Oggi molti giovani s'immaginano il Maggio francese come un lampo a
ciel sereno e un punto di svolta storico, da cui partì la scintilla per il resto
del mondo. Per chi ha vissuto quegli anni e ne ha fatto un bilancio critico le
cose stanno un po' diversamente, come si potrebbe leggere anche nella gran
quantità di saggi prodotti da quegli avvenimenti se solo si filtrassero i fatti
rispetto alle costruzioni ideologiche. Comunque l'immaginazione non andò
al potere, naturalmente, al contrario di come propugnavano gli studenti sui
loro estetizzanti manifesti. Si scatenò invece nel trovare veste nuova alle
rancide tesi politiche della pesante e realissima controrivoluzione. Il Ses-
santotto mondiale non fu affatto l'ultima frontiera dei tentativi rivoluzionari
del '900, non fu un assalto al cielo in versione postmoderna e neppure una
estensione delle istanze proletarie ad un'umanità proletarizzata: fu una ma-
nifestazione integrale della controrivoluzione che salvava sé stessa attraver-
so un blocco fra le mezze classi, il proletariato e il magma interclassista de-
gli studenti. In quanto finzione di radicalismo sociale venato di lotta classi-
sta fu una gigantesca dimostrazione di impotenza politica dell'operaismo di
fronte ad una vera sollevazione operaia, un'inferiorità palese di fronte al
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preteso avversario opportunista "ufficiale". E tutto questo si ripeterà con il
movimento aclassista internazionale contro la globalizzazione, con le lotte
del proletariato che inevitabilmente esploderanno e con la confusione che
nascerà di nuovo quando al movimento operaio si accoderanno, tanto per
cambiare, pretesi rappresentanti delle istanze proletarie. Finché non si sal-
derà un organismo politico formale al gran partito storico che rappresenta il
movimento reale verso la società futura.

Il retroterra del Sessantotto fu un grande, effettivo sconvolgimento sia
dal punto di vista della quantità e qualità della produzione materiale, sia dal
punto di vista delle ripercussioni sul proletariato e sulle non-classi (in pre-
senza di milioni di studenti e insegnanti, è meglio parlare di non-classi
piuttosto che di classi medie, sinonimo di piccola borghesia, tradizional-
mente formata da bottegai e professionisti). A partire dalla ricostruzione
postbellica la grande quantità di plusvalore disponibile nella società si era
sposata con il boom demografico e l'emigrazione interna, per cui l'intera so-
cietà aveva potuto permettersi lo sviluppo della scuola, delle amministra-
zioni pubbliche, delle infrastrutture e di una keynesiana e gigantesca buro-
crazia statale. Il tutto consentiva un ciclo capitalistico virtuoso di produzio-
ne e consumo che, tra leggi fiscali (Vanoni), lavori pubblici (Fanfani), indu-
stria statale (IRI) e connivenza sindacale (la Triplice) serviva ad utilizzare il
gran flusso di valore totale (salario più plusvalore) per l'accumulazione ac-
celerata. Con questi ingredienti fu cucinato il "miracolo economico" e l'Ita-
lia fu il paese, fra gli sconfitti della Guerra Mondiale, che più recuperò ter-
reno rispetto all'arretratezza industriale precedente, grazie alla struttura
ereditata dal fascismo che permise di fertilizzare al meglio il capitale pleto-
rico americano.

Si dimostrava dunque adeguata in modo del tutto "naturale" la politica
della borghesia filoamericana. Fu invece del tutto fuori luogo quella degli
oppositori stalinisti filosovietici. Era inevitabile che si inneggiasse al capita-
lismo "dimostrando" l'errore di Marx sulla miseria crescente: la classe ope-
raia aveva ora la Seicento, la lavatrice e la casa Fanfani. Era altrettanto ine-
vitabile che vi fosse chi, animato dalla critica allo stalinismo divenuto solo
uno spauracchio per la borghesia atlantica, vedeva nell'enorme sfrutta-
mento un segno di potenzialità per la lotta di classe. Il proposito di strappa-
re il giovane proletariato italiano dalle grinfie dei seguaci di Baffone fu una
conseguenza logica. C'era un potenziale enorme, che si mostrò come tangi-
bile energia cinetica nelle fabbriche e soprattutto sulle piazze; ma eviden-
temente non fu sufficiente a produrre un salto qualitativo. Così il proleta-
riato si trovò per alcuni anni nella terribile situazione di avere una guida
che non sentiva più "sua", ma di non avere un'alternativa: rifiutava la guida
delle organizzazioni tradizionali, che riteneva insufficiente, ma non riusciva
a suscitarne una nuova, dato che nessuna delle organizzazioni sedicenti al-
ternative era all'altezza. D'altra parte fu impossibile la saldatura con la tra-
dizione della Sinistra Comunista "italiana", di cui sopravviveva un nucleo
troppo esiguo per poter avere voce in capitolo (anche se in alcuni casi isolati
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ebbe più seguito di quello millantato dagli operaisti). Con questo dato di
fatto, la situazione, per quanto apparentemente vicina al collasso del siste-
ma, non si poteva assolutamente definire rivoluzionaria.

Tra il 1958 e il 1961, dunque, intorno ai giovani dirigenti del PSI che
scalpitavano, si aggregarono entusiasticamente giovanissimi militanti e altri
elementi intellettuali non iscritti al partito. Si formò un gruppo che ben pre-
sto divenne una corrente definita, con un programma abbastanza omoge-
neo, nonostante i protagonisti ritenessero di rappresentare notevoli diffe-
renze. Nel luglio del 1960 c'era stata una sollevazione proletaria – con dieci
ammazzati sulle piazze dalla polizia – apparentemente contro un governo
appoggiato dagli ex fascisti, in realtà per ragioni di insofferenza sociale a
causa della situazione di altissimo sfruttamento e delle generali condizioni
di vita. I giovani proletari "con la maglietta a strisce" (abbigliamento di po-
co prezzo immortalato nelle foto e nelle cronache di allora) anticipavano gli
operai "teppisti" della FIAT che nel '62 avrebbero dato uno scossone tre-
mendo al patto interclassista con la battaglia di Piazza Statuto a Torino.

La sollevazione del '60 ebbe il suo fulcro a Genova, dove l'annuncio di un
congresso neofascista aveva prodotto una convergenza politica fra i giovani
proletari, i vecchi operai partigiani e le sinistre del PCI e del PSI. Essa rap-
presentò la prova di persistente antifascismo democratico, ma anche il rag-
giungimento di una soglia critica di sopportabilità sociale. Una terra di
confine fra autentiche potenzialità rivoluzionarie favorevoli a un supera-
mento della politica stalinista e una saldatura fra l'ultima generazione pro-
letaria e lo stalinismo resistenziale ed elettoralesco. A Torino, durante una
manifestazione contro le brutalità della polizia genovese, folti gruppi di gio-
vani operai tentarono di attaccare le caserme, ma furono bloccati da un im-
ponente servizio d'ordine della CGIL. A Genova, senza che alcuna manife-
stazione fosse indetta, ripresero violentissimi gli scontri. Come dimostraro-
no successivamente le estese lotte prettamente operaie, era autentica
l'aspettativa di cambiamento, ma le premesse teoriche risultate alla fine
vincenti non riuscirono ad andare oltre al vecchio materiale stalinista rici-
clato. Marx, Engels, Lenin, Gramsci, la Luxemburg e più tardi Mao, tutti fu-
rono riletti nell'ottica di una specie di riformismo rivoluzionario che attivò
case editrici e tipografie nella stampa di milioni di volumi, spesso raffazzo-
nati alla bell'e meglio dietro lo stimolo del mercato.

Per l'operaismo risorgente il perno della società e della lotta era la fab-
brica come sorgente del valore e quindi del potere capitalistico; l'attacco alla
classe operaia veniva sferrato attraverso la ristrutturazione della produzio-
ne per estrarre più plusvalore relativo; la risposta doveva essere perciò l'ap-
propriazione di un'autonomia di classe a partire dal processo di produzione.
Quando nacquero i Quaderni Rossi, Raniero Panzieri, che ne fu il principale
fautore, sosteneva che la loro funzione dovesse essere quella di affiancare i
partiti e i sindacati esistenti, che avevano recepito le spinte del proletariato
e avevano risposto in modo "largamente positivo" anche se in un processo
"complicato di reciproca comunicazione" (Siena, marzo 1962). Anche il
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giovane gruppo dirigente del PSI torinese aveva contatti con i Quaderni
Rossi per ragioni "politiche". Esso sperava di ricavarne una benefica pres-
sione all'interno del partito per salvare le sorti della corrente di sinistra, as-
sai compromesse dall'avanzata dei cosiddetti autonomisti di Nenni che da
anni volevano farla finita con il fronte PCI-PSI (il gruppo aderì quasi al
completo alla scissione che diede vita al PSIUP nel '64). Un indice della crisi
che si tentava di superare era l'enorme calo degli iscritti: il PSI li aveva visti
dimezzarsi ed era quasi scomparsa la Federazione Giovanile, mentre il PCI
aveva perso quasi un milione di tessere dal suo massimo storico del '47
(2.300.000). A Torino e Milano il calo era stato, rispettivamente, del 70 e
del 65%. La FIOM alla FIAT era stata decimata, e non solo dal clima di ter-
rore che vi si era instaurato: nel 1949 aveva 37.500 iscritti su 42.000 dipen-
denti; nel 1967 ne aveva poco più di 1.000 su circa 80.000.

Liberazione del lavoro, nel lavoro o dal lavoro?

Non stupisce quindi che il nucleo originario dell'operaismo italiano re-
cente si autorappresentasse come una specie di "intellettualità proletaria",
alla Gramsci (ma di intellettuali proletari non ve n'era neppure l'ombra,
c'erano solo intellettuali-intellettuali), con funzioni di guida salvifica nei
confronti di una situazione disastrosa, mentre studenti e operai man mano
reclutati, specie quelli del Nord industriale, venivano indirizzati al lavoro
verso le fabbriche, a partire dalle "inchieste operaie". Di queste ultime ne
vennero dalla FIAT, dalle fabbriche milanesi e dalla Olivetti; esperienze che
a malapena oggi si ricordano, ma che risaltano nelle storie dell'operaismo
come uno dei suoi miti fondanti.

La grande attività extrapartito ebbe un effetto pratico limitato, cioè non
portò militanti né al nuovo gruppo né ai partiti né ai sindacati, ma servì
certamente a rafforzare coloro che insistevano sul baratro – reale – che se-
parava gli apparati politici e sindacali dalle esigenze dei proletari e si dava-
no da fare per colmarlo. Che questo baratro esistesse era reso evidente an-
che dall'atmosfera che si veniva a creare in margine alle prime riunioni de-
gli operaisti, dove i promotori s'intrattenevano amabilmente con gli "invi-
tati", mentre i pochi operai si raggruppavano silenziosi in un angolo. Signi-
ficativa fu una delle prime riunioni del genere, sulla Olivetti, organizzata a
Ivrea dalla sinistra del PSI nel 1961 e presentata da Foa, dove due operai
intervennero rivendicando l'estensione delle lotte e non la loro specificità di
azienda, demolendo in pochi minuti il mito gramsciano che la fabbrica sia
una unità economica e sociale a sé stante e che l'operaio debba plasmare la
sua attività politica su di essa, vero esistenzialismo operaista.

Si era di fronte a una situazione che di fatto non permetteva alcun lavoro
complementare: mentre l'ufficialità del fronte PSI-PCI insisteva ancora su
pretesi residui di feudalesimo nel Sud e su di un'arretratezza generale del
sistema italiano, era cresciuta una numerosa e forte classe operaia all'inter-
no di fabbriche modernissime, tanto da portare la produzione al livello dei
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maggiori paesi industriali europei. Il riemergente operaismo, cercando
confusamente di ritornare ai fondamenti della produzione moderna di
plusvalore, toccava nervi certamente sensibili della classe e non poteva che
scontrarsi con la vecchia incrostazione togliattiana. Ma lo fece ergendosi su
basi che all'epoca erano già logore da quarant'anni, per cui fu prima neu-
tralizzato e poi assorbito.

Mentre i proletari si accingevano ad uscire dalla fabbrica per appro-
priarsi della piazza in uno scontro sindacale che, generalizzato, diventava
politico, gli operaisti, partendo da una concezione politica, riportavano la
fabbrica al centro dell'azione per una nuova versione dell'egemonia operaia
sindacal-ordinovista.

Mentre i proletari manifestavano la loro rabbia per una vita di soprala-
voro e urlavano il loro odio profondo per una fabbrica-galera che si sosti-
tuiva a tutto, gli operaisti non riuscivano nemmeno a rivendicare il libello di
Lafargue sull'odio al lavoro mercificato, sulla prospettiva di una sua pro-
gressiva eliminazione. In un'epoca in cui si lavorava da 49 (Olivetti) a 52
(FIAT) ore alla settimana su sei giorni, gli operaisti non riuscirono neppure
a riprendere la parola d'ordine del vecchio socialismo sulla liberazione del
lavoro, che già si opponeva a quella marxista sulla liberazione dal lavoro:
bacati da quella malattia tutta torinese che fu il gramscismo, continuarono
a vagheggiare una liberazione nel lavoro. Così, miracolosamente, la mo-
struosa FIAT non fu più un penitenziario kafkiano e orwelliano da elimina-
re dalla società, ma un modello, una fucina non della classe in quanto po-
tente distruttrice di vecchi rapporti sociali, forza della natura che critica sé
stessa, ma dell'esercito di bravi operai istruiti, "dotati" di coscienza di clas-
se, costruttori consapevoli di un ordine nuovo.

Con queste premesse, mentre in Francia il '68 fu un'esplosione di creati-
vità piccolo borghese proudhoniana anarcoide, che si manifestò anche at-
traverso un'estetica particolare (bisogna anche tenere d'occhio le sovra-
strutture estetiche per capire ciò che cova sotto di esse), in Italia un proces-
so molto più lungo e complesso servì a salvare e a rivitalizzare tutto ciò che
il periodo rivoluzionario seguito alla Prima Guerra Mondiale aveva già criti-
cato: dal luxemburghismo alle concezioni sociologiche della rivoluzione,
dall'anarco-sindacalismo all'antifascismo democratico, dallo spontaneismo
dello sciopero selvaggio all'organizzazione cellulare sul posto di lavoro nella
classica scia della bolscevizzazione forzata dei partiti europei negli anni '20.
Non c'è da stupirsi se l'estetica che ne derivò fu un misto fra quella della
Repubblica di Weimar e quella dell'eroico operaio resistenzial-patriottico
immortalato dallo stalinismo.

Protagonismo delle non-classi, freno sociale

Questa fu la matrice da cui nacquero per successiva clonazione e muta-
zione tutti i gruppi che, per circa vent'anni, si sarebbero mossi sulla scena
storica italiana. Questo è il terreno su cui, inevitabilmente, crescerà di nuo
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vo la pianta operaista finché le nuove generazioni non riusciranno a capire
che da un secolo si vanno riciclando di continuo vecchie solfe revisionisti-
che di destra e di sinistra, a parte la breve parentesi rivoluzionaria che va
dal 1917 alla degenerazione dell'Internazionale.

Le cifre che nel 1964-65 fecero parlare di congiuntura economica sfavo-
revole, oggi sarebbero considerate come un'accettabile prestazione del si-
stema: il prodotto lordo crebbe in termini reali del 2,5% e la produzione in-
dustriale del 2% circa in ognuno dei due anni (con un dato negativo solo nei
sei mesi centrali del '64). Ma erano cifre basse rispetto al passato e, negli
anni successivi, risultò evidente che il boom era finito e che la curva della
crescita aveva raggiunto un punto di "flesso", cioè era passata da incrementi
esponenziali a incrementi decrescenti anno su anno.

Quando scoppia una crisi acuta e catastrofica ne soffrono tutte le classi,
ovviamente in proporzione al reddito e soprattutto alle riserve economiche.
Ma la crisi a metà degli anni '60 non era una catastrofe provocata dall'ab-
bassamento dei parametri economici: era una "congiuntura economica sfa-
vorevole", come giustamente fu chiamata, cioè solo un rallentamento della
crescita, e quindi gli effetti furono diversi. La borghesia ebbe semplice-
mente meno profitto, mentre il proletariato si trovava ancora in ascesa e si
apprestava a presentare il conto per l'intensivo sfruttamento che aveva reso
possibile il "miracolo economico". Chi era veramente toccato dalla con-
giuntura sfavorevole erano le mezze classi e le non-classi, che notoriamente
vivono di plusvalore altrui.

Il fenomeno era internazionale e riguardava tutti i paesi industrializzati,
ma in Italia il processo era stato particolarmente rapido e intenso, perciò
provocò reazioni più vistose. Mentre contadini e braccianti diventavano
proletari di fabbrica, molte figure della vecchia società scomparivano, so-
stituite da uno strato sociale intermedio che non poteva definirsi né piccola
borghesia né proletariato e che andava a fornire servizi vendibili e non. Nel
1963 il "reddito" inerente alla pubblica amministrazione era salito di un ec-
cezionale 23% sull'anno precedente e nel 1964 ancora del 13%, raggiungen-
do il 10% dell'intero Reddito Nazionale. Su una popolazione di 50,7 milioni,
nel 1964 lavoravano 19,5 milioni di persone di cui 7,9 nell'industria e arti-
gianato, 4,9 nell'agricoltura e 6,7 nei servizi privati e pubblici. Rispetto al
1959 vi era stato un trasferimento di due milioni di occupati dall'agricoltura
all'industria e servizi, mentre mezzo milione era passato dall'industria ai
servizi. Ma il dato forse più significativo è che, mentre la popolazione totale
saliva in cinque anni da 47,9 milioni a 50,7, gli occupati scendevano da 20,1
a 19,5, cioè passavano dal 42% sul totale al 38%. Siccome erano cresciuti i
lavoratori autonomi e non era cresciuta la produttività degli addetti ai servi-
zi e dell'amministrazione pubblica, quella diminuzione di occupati andava
attribuita tutta all'aumento enorme del plusvalore relativo estratto dai lavo-
ratori produttivi e ripartito sul resto della società. Proprio mentre si inneg-
giava alla "sconfitta" ideologica di Marx, la realtà confermava la più pos-
sente delle sue previsioni, quella sulla miseria relativa crescente.
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Da una parte questa notevole variazione in un solo triennio spiega le
istanze proletarie a livello sindacale e l'esplosione operaia del 1962, dall'al-
tra, con la crisi in corso, si spiegano le "rivendicazioni" della fascia sociale
intermedia che, si disse, correva il rischio di proletarizzazione. Più che di un
rischio si trattava di una prospettiva certa: il proletariato aveva sopportato
sulle proprie spalle tutto il peso della ricostruzione e del boom economico,
mentre le altre classi ne avevano beneficiato; ora, a partire dal 1962 fino al
cosiddetto autunno caldo del 1969, esso era riuscito a strappare con im-
portanti lotte dei risultati notevoli sia dal punto di vista retributivo che
normativo. Con la crisi, la scarsità di plusvalore "liberato nella società" ren-
deva necessario l'esclusivo indirizzo di plusvalore sulla produzione, lascian-
do a secco i cosiddetti ceti medi. I quali risposero, nel volgere di qualche
anno, nell'unico modo che sanno: producendo teorie e movimenti politici
ad hoc – come nota il solito Marx a proposito di Proudhon e seguaci – e
parlando di sé stessi fingendo di parlare del proletariato e al proletariato.

La teoria e l'azione sessantottesca delle non-classi furono protagoniste di
quegli anni, si piazzarono in parallelo alla lotta del proletariato senza mai
incontrarla realmente e infine rappresentarono un potente freno sociale.
Aiutarono il sistema capitalistico a neutralizzare la radicalizzazione che si
stava imponendo in modo serio e preoccupante (per la borghesia e per i
partiti tradizionali) e furono adoperate dai sindacati, che presero al volo
l'occasione assemblearista per rivitalizzarsi attraverso i consigli di fabbri-
ca. Questi ultimi sostituirono definitivamente quei vecchi parlamentini che
erano diventate le commissioni interne. Più tardi il sessantottismo, nella
sua forma partigianesca armata, fu spudoratamente utilizzato dallo Stato
per blindarsi ulteriormente, così come fu utilizzato dai partiti ex proletari
per inserirsi ancora di più nel sistema di autodifesa del capitalismo.

Movimentismo risorgente, tenace e resistenziale

Nel maggio del 1968 comparve sull'organo del Partito Comunista Inter-
nazionale l'ultimo articolo scritto da Bordiga: Nota elementare sugli stu-
denti e il marxismo. Suscitò qualche polemica, un po' perché era circo-
scritto alla "questione studentesca", mentre molti si aspettavano un'analisi
più estesa, ma soprattutto deluse gli attivisti perché non dava alcuna im-
portanza al movimento del '68. Non si accettò il fatto che fosse stato scritto
proprio per spiegare che quel movimento, appunto, era solo una prova della
raggiunta putrescenza sociale, altro che esplosione rivoluzionaria. Succede
che, nella storia, alla classe operaia in movimento si accodino frange di altre
classi, ma non era quella l'epoca storica adatta. Gli studenti in quanto tali –
e l'articolo fu anticipatore, visti i fatti successivi – non possono che adottare
schemi ideologici presi a prestito dalla classe dominante, come dimostrano
le vicende storiche. Essi non fanno parte di una specifica classe ma rappre-
sentano un insieme che è frutto della sovrapposizione di tutte le classi, e
quindi non possono esprimere un indirizzo unitario, solo tesi imbastardite.
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Singoli elementi possono essere influenzati da una classe o dall'altra e at-
tingervi: ma l'insieme non può che esprimere una media sociale, il mine-
strone ideologico delle classi medie, appunto.

Nel filone originario dell'operaismo, Resistenza e antifascismo non erano
presi in considerazione che di sfuggita. L'intera serie dei Quaderni Rossi era
dedicata totalmente alla condizione operaia, alla fabbrica, alle lotte imme-
diate e al loro legame con quella per il socialismo. Invece il tema era assai
presente, insieme a quello terzomondista, in altre riviste, come per esempio
i Quaderni Piacentini. Quando l'operaismo divenne movimento, il filone
culturalista di questo tipo ebbe il sopravvento. Il peso del gruppo originario
si dimostrò insignificante di fronte a quello delle non-classi: democrazia,
antifascismo, Resistenza e antimperialismo terzomondista assunsero una
predominanza schiacciante. Fu inevitabile, perché i movimenti interclassi-
sti, qualunque cosa dicano di sé stessi, sono alla base sia dei fenomeni fasci-
sti che di quelli frontisti: nel '68 e dintorni, il tema dominante fu quello
della vera democrazia, quella definita proletaria. E siccome erano ancora
attivi simulacri di fascismo in camicia nera, scoppiarono un po' ovunque
scontri squadristici, che in certi casi diventarono un fine in sé. Scrive per
esempio Erri De Luca nell'introduzione a un tremendo libretto di ex movi-
mentisti esuli in Francia:

"È scritto che i gruppi, Lotta Continua e affini, finirono il loro ciclo po-
litico nel '73. Posso dire che Lotta Continua a Roma comincia solo in quel-
l'anno la sua crescita e che negli anni successivi diventa insopportabil-
mente vasta e molteplice per le spalle di chi ne aveva cura e responsabilità.
E nervo di questo accrescimento fu l'antifascismo […]. Sta il fatto che i gio-
vani a Roma, proprio dal '73 in poi, andavano con Lotta Continua perché
faceva qualcosa contro i fascisti e mi trovavo un servizio d'ordine con cen-
tinaia, svariate centinaia, di giovani disposti a battersi e non in ordine
sparso, ma seguendo linea e disciplina" (Il nemico inconfessabile).

Molto prima del '73, prima ancora del '68, si erano formati gruppi di
"nuova Resistenza" e negli spettacoli come negli incontri conviviali si canta-
vano vecchie canzoni partigiane e nuove ballate antifasciste, mentre a ri-
morchio della politica sovietica prendeva piede l'antiamericanismo, con una
bella incongruenza, visto che proprio la Resistenza fu alleanza con gli Stati
Uniti liberatori contro l'Asse nazifascista oppressore. Una "Associazione
Giovanile Nuova Resistenza" nacque nel 1962, dagli stessi ambienti della
sinistra PSI da cui era nato l'operaismo italiano, forte specialmente a Tori-
no, con ramificazioni in Piemonte. Lungo gli anni il termine "nuova Resi-
stenza" ricorre spessissimo anche se, naturalmente e senza contraddizione,
in contesti che vanno dalla democrazia riformista parlamentare ai gruppi
ormai pletorici come Lotta Continua, arrivando ai gruppi armati.

L'ideologia e l'atteggiamento resistenziale furono alla base di quest'ulti-
ma variante del movimentismo dell'epoca. Organizziamo la nuova Resi
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stenza era intitolato un numero unico di Sinistra proletaria, pubblicato dai
futuri fondatori delle Brigate Rosse in cui si recitava:

"È giunto il momento di radicare nelle masse proletarie in lotta il prin-
cipio che non si ha potere politico se non si ha potere militare, per educare
attraverso l’azione partigiana la sinistra proletaria e rivoluzionaria alla
resistenza, alla lotta armata".

E, pubblicamente, essi scrissero in un loro documento dopo un convegno
tenuto a Chiavari nel 1969:

"Compagni, non è con le armi della critica e della chiarificazione che si
intacca la corazza del potere capitalistico. Questi anni di lotta proletaria
hanno finalmente maturato un fatto nuovo ed un fiore è sbocciato: la lotta
violenta e organizzata dei nuovi partigiani contro il potere, i suoi stru-
menti e i suoi servi. Da Milano a Roma, da Trento al Sud, le poderose e in-
cessanti lotte proletarie hanno trovato uno sbocco nelle azioni offensive
dei primi nuclei proletari della nuova Resistenza".

Questi "contenuti" aprirono la strada al periodico dello stesso gruppo
che s'intitolò decisamente Nuova Resistenza, uscito la prima volta il 25
aprile del 1971 in Lombardia. Nuova Resistenza fu il motto dell'Autonomia
francese negli anni '70 e a una nuova Resistenza inneggiano invariabil-
mente tutti i gruppi che sfilano nelle manifestazioni "di sinistra", specie da
quando esiste il partito berlusconiano. Gli invarianti sono facili  da indivi-
duare e sono riassunti dalla frase: "È giunto il momento di radicare nelle
masse in lotta…" (sottolineatura nostra), ovvero dalla valutazione che i
tempi sono maturi per applicare ciò che il particolare gruppo "vuole" come
programma. Evidentemente si ritiene superato il processo materiale che
porta alla costituzione di organismi politici immediati come furono i soviet,
alla formazione e sviluppo del partito, all'utilizzo della forza e alla distru-
zione dello Stato; non si pensa che tutto ciò può essere solo frutto della ra-
dicalizzazione delle masse e lo si sostituisce con immagini platoniche nate
dalla mente da radicare, che è come dire piantare e far attecchire.

Il movimento operaio, sempre possente anche quando fatto muovere per
ragioni di salvaguardia del capitalismo, non si accorge neppure dell'esisten-
za di questi formicolii "privati", ma chi è affetto dall'individualistica e vo-
lontaristica malattia s'intestardisce nel voler radicare nelle masse le sue
particolari elucubrazioni (o quelle di un gruppetto, fa lo stesso).

Rodomontate goliardiche – si potrebbe dire, specie col senno di poi – fi-
nite in tragedia. Ma la tragedia non è che qualche individuo sia andato fuori
di testa, e qualcuno sia giunto a teorizzare sparatorie: questo è normale in
una società immersa nell'angoscia. La tragedia consiste nel ciclico rigurgito
di "radicatori nelle masse" di slogan pseudorivoluzionari, questo mostruoso
lascito dello stalinismo. E siccome si tratta di un fatto storico, esso viene a
galla indipendentemente dall'esistenza di qualche gruppetto che lo preservi
nel tempo. Risorge con pestifera regolarità dalle viscere della controrivolu-
zione e non ha antidoti se non nella rivoluzione che avanza.
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La differenza fra gli studenti dell'inizio '900 e quelli di adesso sta solo nel
cambio di bersaglio, dalla sottana nera del prete alla camicia nera del fasci-
sta (o il doppiopetto del borghese); e quando il fascista in camicia nera è
estinto, così come si è estinto il "padrone" alla vecchia maniera, li si imma-
gina per esempio nella figura caramellosa di un Berlusconi. Non c'è limite
alla fantasia di un democratico quando deve trovarsi sia un nemico che un
alleato, come dimostrò proprio il Sessantotto: i suoi protagonisti non giun-
sero mai all'altezza degli insegnamenti di Marx, il quale aveva analizzato la
dominazione impersonale del Capitale, ma ebbero sempre bisogno di og-
gettivare il nemico nella fabbrica, o addirittura nelle persone ("fascisti, bor-
ghesi, ancora pochi mesi"), mostrando di credere veramente che tutto si ri-
solverebbe togliendo di mezzo degli inutili battilocchi.

Così, dice Bordiga nella Nota elementare, l'inganno delle classi fantasma
non muta nel corso della storia, ed è sempre lo stesso: lavorare per gettare
ponti sulle barriere che separano le classi irriducibilmente avversarie, dato
che non manca mai un borghese progressista con cui fare fronte contro il
cattivissimo fascista. Le non-classi possono essere solo ruffiane mediatrici
fra le grandi classi, nascondendo la realtà dell'ineliminabile antagonismo
che le separa. Così è stato, nonostante il linguaggio roboante e truculento. E
così sarà ancora.

Prodromi dell'esplosione sociale

Lo Stato aveva fatto il pieno di impiegati e funzionari, le scuole trabocca-
vano di studenti e insegnanti, gli asili erano al colmo per il baby-boom e le
grandi città  stavano raddoppiando o triplicando i propri abitanti. In paral-
lelo crescevano sia la forza numerica e contrattuale del proletariato che
quella di ricatto delle non-classi, che volevano la loro parte di plusvalore. Il
cocktail fu micidiale per la classe operaia. Mentre le cifre viste più sopra
mostrano che si stava formando una sovrappopolazione relativa dovuta al-
l'aumento della produttività industriale, cresceva l'occupazione nei settori
non produttivi proprio grazie alla maggiore disponibilità sociale di plusva-
lore. Vi furono anche esempi di keynesismo industriale del tutto improdut-
tivo, come il quarto centro siderurgico a ciclo completo di Taranto e la fab-
brica di automobili Alfasud di Pomigliano d'Arco, costruiti a metà degli anni
'60 con plusvalore prodotto altrove e senza la prospettiva di produrne a loro
volta per dar vita a un'accumulazione locale (un quinto polo siderurgico do-
veva sorgere a Gioia Tauro). È chiaro che, in un sistema in cui gli impianti
non raggiungono il pieno utilizzo neppure in tempi di boom, una fabbrica
nuova impiantata a puri scopi di "redistribuzione del reddito" non farà altro
che accaparrarsi una parte della produzione di plusvalore esistente altrove.
In tal modo non si produce nuovo valore: non si fa che utilizzare quello esi-
stente per pagare sia i proletarizzati improduttivi che le mezze classi e le
non-classi. Queste ultime furono effettivamente gonfiate a dismisura dalla
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politica sociale democristiana, varata sia come sistema di garanzia eletto-
ralesca che come ammortizzatore sociale.

La classe produttiva aveva dunque ogni motivo per iniziare a ribellarsi e
persino PCI e CGIL dell'epoca iniziarono una campagna contro quella che,
invece di essere una politica di distribuzione del reddito, come recitano i
manuali, era, vedi un po', una politica per mantenere bassi i salari. Ma, nel
momento in cui ci sarebbe stato bisogno, dal punto di vista del proletariato,
della massima coesione, decisione e indirizzo univoco e totalitario, dal mo-
vimento studentesco e anche da quello operaista si affermò, sull'onda del
movimento nato qualche anno prima nei campus universitari degli Stati
Uniti, l'istanza antiautoritaria.

Il Sessantotto internazionale, sebbene con qualche forzatura, viene fatto
risalire ai primi movimenti di "rifiuto" dell'american way of life, intorno al
1962. In Europa l'eco arrivò un paio d'anni dopo, in Italia per ultima. Se
prendiamo a caso un documento di quel periodo (redatto da Onda Verde,
un gruppo che si rifaceva all'Underground americano) vi leggiamo la tradu-
zione di quella crisi esistenziale che già aveva messo in fermento gli univer-
sitari americani:

"Non ci vanno le autorità, la famiglia, la repressione sessuale, l'econo-
mia dei consumi, la guerra e gli eserciti, i preti, i poliziotti, i culturali, i pe-
dagoghi e demagoghi. Noi vogliamo cambiare subito e con urgenza le si-
tuazioni in cui ci troviamo. La vecchia generazione, che detiene o sostiene
o subisce il controllo sociale e la repressione, deve morire prima di noi".

Fece scalpore l'attacco virulento e la repressione poliziesca contro alcuni
ragazzi che avevano pubblicato un giornaletto di scuola (La Zanzara), da
cui merita segnalare la tremenda risposta di una studentessa sedicenne du-
rante un'intervista: per vivere casa, lavoro e famiglia come fanno i miei,
piuttosto mi ammazzo. In aria c'erano cose del genere, che avrebbero ri-
chiesto una seria riflessione sul come si fa a superare una società che pro-
spetta ai giovani una vita da suicidio. Non c'era ancora stato l'incontro con
il "marxismo" degli operaisti fabbrichisti il quale, di lì a poco, avrebbe solo
ripescato vecchi luoghi comuni, senza neppure riuscire a cogliere l'enorme
spinta sociale al cambiamento, le cui prospettive erano annichilite dalle in-
gannevoli parole d'ordine dell'opportunismo. L'estremismo parolaio riuscì a
spegnere nel ridicolo conformismo "marxista" l'autentico senso di inquietu-
dine che attanagliava i giovani di fronte al futuro.

Dapprima operaisti, studenti e operai si trovarono come ai vertici di un
triangolo; ma nient'affatto uniti dai tre lati, bensì separati da altrettanti
abissi. All'inizio gli operaisti trovarono riscontro unicamente nel proprio
ambiente intellettuale, gli studenti nella scuola e gli operai nella fabbrica.
Ma furono solo gli operai a prendere l'iniziativa di rompere l'isolamento e a
invadere uno spazio "esterno" rispetto a quello in cui era racchiusa la loro
vita. Gli altri si accodarono e sfasciarono tutto, i dannati. Se operaisti e stu-
denti non avessero gettato il fatidico ponte fra le classi ricordato nella Nota
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elementare, in nessuna fabbrica avrebbero mai attecchito ideologie conta-
dino-bottegaie come quella dello sciopero a singhiozzo, a scacchiera, a gatto
selvaggio nel proprio campicello… pardon reparto. Così, mentre gli operai
esaltavano la loro condizione collettiva, quella partecipazione globale al ge-
neral intellect "marxiano" che piaceva tanto ai primi operaisti, questi, in as-
soluto contrasto con l'evidenza di scioperi durissimi e reiterati, predicavano
l'atomizzazione delle lotte. Nessuno poté mai, senza far ridere i polli, porta-
re in fabbrica gli slogan scaturiti dalla mente isterica del piccolo borghese
insoddisfatto del tipo: "Siate realisti chiedete l'impossibile". Nessun ope-
raio, educato alla dura scuola del dispotismo di fabbrica, sopportò mai pa-
role d’ordine come "l’immaginazione al potere".

L'immaginazione dovette travestirsi, come ad esempio in questo fanta-
sioso programma enunciato da Tronti: "Organizzazione del proletariato
come classe antagonista; autogoverno politico della classe operaia dentro
il sistema economico del capitalismo. Se ha un senso 'dualismo di poteri',
questo deve essere" (La fabbrica e la società, 1962). Il dualismo ovviamente
andava preteso subito. Di un duro lavoro per il futuro, quando si presenterà
un organico congiungersi delle determinazioni e della volontà tramite il
partito, neanche parlarne. La leniniana "settimana che non deve passare",
in cui la storia assume un andamento catastrofico e l'umanità si trova di
fronte a una biforcazione, diventa autogoverno dentro il sistema capitalisti-
co. Organizzazione, autogoverno e dualismo "si devono creare" da parte di
chi, assumendo per un attimo le prerogative del padreterno, vorrebbe calare
all'interno del processo produttivo un universo a parte. "La macchina dello
Stato borghese va spezzata oggi dentro la fabbrica capitalistica" (ibid.).
Mere frasi che non volevano dire niente di niente, ma non c'è limite, ap-
punto, all'immaginazione. Erano meglio i vecchi operai stalinisti che aspet-
tavano Baffone o i giovani immigrati pieni di rabbia. Erano meglio persino i
figli dei fiori, che almeno si facevano i fatti loro.

Stupidaggini come quelle sopraccennate furono prodotte in quantità in-
dustriale. Non sarebbero mai potute circolare nelle fabbriche se non fossero
state travestite col linguaggio dei vari marxismi. Senza l'operaismo il Ses-
santotto sarebbe rimasto un reperto della memoria alla pari delle foto dei
fiori nei fucili, i manifesti degli studenti di architettura, le frasi sul libero
amore e le decorative barricate di Parigi (le barricate! Come se si fosse nel
1848! Alla faccia della fantasia!). Invece viene ancora spacciato per l’anno
della grande rivoluzione che avrebbe potuto sovvertire ogni aspetto della
vita sociale nelle metropoli occidentali. Fantasticando che dalle scuole e
dalle fabbriche un "movimento antagonista" si fosse sviluppato fino a di-
ventare davvero un fermento universale capace di trasformare tutti i rap-
porti del passato. Che la contestazione avesse fatto davvero pulizia del pas-
sato e potessero quindi essere ribaltati davvero scuola, famiglia, sesso, au-
torità, cultura, fabbrica, ecc. Il Sessantotto vive come un mito impresso nel-
l'immaginario collettivo, genuino prodotto della società dello spettacolo.
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Il Sessantotto italiano nel contesto internazionale

In Francia, a partire dal 14 maggio 1968, sull'onda del fermento sociale,
scese in lotta il proletariato, rompendo finalmente l'ingabbiamento di fab-
brica con un possente sciopero spontaneo che coinvolse in pochi giorni tutti
i settori produttivi. Nove milioni di operai paralizzarono il paese per quin-
dici giorni di seguito. Ma non fu a causa del cordone sanitario subito eretto
da sindacati e partiti che venne a mancare la saldatura col movimento stu-
dentesco: fu per incompatibilità dei fini, dei mezzi e della sovrastruttura
ideologica, dato che nessuno, in tutti i mesi di agitazione sociale, aveva mai
detto qualcosa di più di un Mendès-France, che proponeva di superare la
routine parlamentaristica con forme di autogestione. Persino il generale De
Gaulle, che da ex resistente adesso si sentiva chiamare fascista, ammetteva
che una qualche forma di partecipazione industriale fosse possibile, venen-
do sul terreno del sindacalismo superintegrato tedesco con le sue pratiche
di Mitbestimmung (co-determinazione) che sono poi l'unica variante possi-
bile dell'operaista autodeterminazione, con buona pace delle fantasie ege-
moniche gramsciane. Per gente che stava strillando nelle piazze parole
d'ordine sulle fabbriche agli operai, le terre ai contadini, le scuole agli stu-
denti e persino… il calcio ai calciatori, le avances del potere costituito
avrebbero dovuto rappresentare materiale su cui riflettere. Invece tutto
venne digerito attraverso il conformismo luogocomunista. Il famoso – o
famigerato – Sessantotto di stampo francese passò come una febbre acuta,
lo sbalzo sintomatico di una malattia cronica del capitalismo, segno evi-
dente che le terapie avevano dei limiti. La storia aveva provato a rendere vi-
sibile l'alternativa: o si partecipava alla terapia o si ammazzava l'osceno
zombie per lasciar nascere una società nuova. Tutto ruotò intorno all'acca-
nimento terapeutico e, quando De Gaulle batté il pugno: Non disturbate le
elezioni, la risposta fu all'altezza, originalissima: Più democrazia!

In Italia ci fu un ventennale Sessantotto, ma quello francesizzante durò
solo un po' di più che in Francia. Passò senza che nessuno potesse racco-
gliere coerentemente evidenze storiche importanti come l'insopportabilità
manifestata dai giovani nei confronti del "sistema" omologante denunciato
da Marcuse e come l'estrema combattività del proletariato contro il Capita-
le. Precisamente incominciò nel febbraio del 1967 con l'occupazione delle 11
università più importanti. Nell'autunno, mentre in Bolivia veniva assassi-
nato Che Guevara (ottobre), a Milano e Torino venivano rioccupate le uni-
versità con più accanimento di prima. In particolare a Torino, nella sede
delle facoltà umanistiche di Palazzo Campana, occupata tre volte in un an-
no, si applicò e venne teorizzata per la prima volta la democrazia assem-
bleare diretta, "partecipativa" (Cfr. Bobbio, 1967, Viale 1968). Questo pro-
prio nel momento in cui lì scaturiva, contraddittoriamente, il leaderismo. I
due fenomeni – l'inverso del principio di autorità e dell'impersonalità con-
templati dal programma comunista – saranno gli invarianti per gli anni
successivi. Entro il febbraio del '68, mentre in Vietnam veniva scatenata
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l'offensiva "del Tet" da parte dei Vietcong, e gli Zengakuren giapponesi si
scontravano con la polizia in furiose battaglie urbane, vennero occupate
quasi tutte le università italiane con due motivazioni veramente rivoluzio-
narie: la proposta di riforma Gui e l'autoritarismo accademico dei "baroni".
Quando la polizia sgombrò con una certa brutalità l'università di Roma, gli
studenti l'assaltarono per riprenderla. La "battaglia di Valle Giulia", vide
polizia e fascisti contro gli studenti. In marzo la protesta si allargò alle me-
die superiori. La prima rivolta proletaria fu a Valdagno, dove gli operai della
Marzotto abbatterono la statua del fondatore e assediarono le ville di pa-
droni e dirigenti. Il Maggio francese scoppiò che qui c'era già un notevole
fermento. Nei mesi successivi le notizie dall'estero alimentarono la tensio-
ne: in Vietnam ci fu il massacro di My Lai, negli Stati Uniti furono assassi-
nati Luther King e Bob Kennedy, in Germania spararono in testa a Rudi
Dutschke, l'URSS invase la Cecoslovacchia, in Messico furono trucidati 300
studenti. L'anno si chiuse con due sparatorie della polizia: ad Avola (due
braccianti uccisi e 50 feriti) e a Viareggio (uno studente rimasto paralizza-
to). Questi furono il clima e l'ambiente che diedero l'impronta al Sessan-
totto italiano. C'era tensione ovunque, altissima, insopportabile.

I programmi neomarxisti sarebbero precipitati nell'oblio se, l'anno suc-
cessivo, il proletariato non fosse sceso in lotta per coronare il percorso ini-
ziato nel '62, chiedendo finalmente soddisfazione rispetto ai suoi specifici
interessi classisti. Ponendo cioè sul tappeto, pesantemente e con una lotta
formidabile al culmine di un processo durato sei o sette anni, il problema
delle proprie peggiorate condizioni di vita. Era chiaro che non si trattava di
miseria assoluta (che secondo i borghesi Marx aveva erroneamente previ-
sto, tanto da far saltare la sua stessa teoria sociale): si trattava di miseria
relativa, per cui la legge del valore prendeva la sua vendetta sulle menzogne
della "ripartizione dei redditi". Infatti le rivendicazioni sindacali scaturite
dal forte movimento implicavano "semplicemente" che si spostasse a favore
dell'operaio la linea che separa, nell'intera giornata lavorativa, il tempo la-
vorato per sé e quello lavorato per il capitalista. Lo sciopero fu una valanga
impressionante che travolse il sindacato, obbligando i sindacalisti a sparire
o a "dirigere" quel che gli operai stavano imponendo. A questo punto, delle
elucubrazioni dell'operaismo all'operaio non poteva importare di meno.

Invarianza di programmi nonostante persone e gruppi

Ma all'operaismo la sollevazione proletaria importava, eccome. Si poteva
sorvolare sul fatto che essa avveniva scrupolosamente nell'ambito del sin-
dacalismo corrente e "traditore", ma sembrava davvero che stesse per rea-
lizzarsi la parola d'ordine operaista: il salario come variabile indipendente.
Di per sé la frase, al solito, non diceva niente, ma il concetto rappresentava
l'arma totale, perché lo capirebbe anche un bambino che aumentando il sa-
lario oltre il livello sostenibile dal capitalismo, questo salta. Fu Potere Ope-
raio a cavalcare più insistentemente l'ipotesi, ma lo slogan attecchì ben oltre
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i confini del gruppo. Il comportamento normale di una classe in lotta as-
sunse "valenza strategica". E comunque, nell'idolatrata fabbrica gli operaisti
continuarono a non reclutare, fra gli operai, le masse. Esattamente come
prima. In compenso i sindacalisti dovettero vedersela con forme operaie di-
rette di auto-organizzazione seria, dura, cui i pochi militanti dei gruppi si
aggregavano, permettendo a chi stava fuori e scriveva sui vari periodici di
immaginarsi alla testa delle lotte.

C'è l'abitudine di descrivere la storia attraverso nomi, date e organizza-
zioni. In parte è inevitabile, ma è certo più aderente a un metodo scientifico
derivare i "movimenti del deretano", come diceva Bordiga a proposito del-
l'attivismo, dalle condizioni storico-materiali che determinano tale dinami-
ca. Perciò, individuata la corrente, non ci occuperemo se non di sfuggita dei
particolari individui o gruppi che l'hanno formata. Per esempio: anche se il
filone maoista fu attore non secondario nel panorama dell'operaismo italia-
no, qui non ne terremo quasi conto dato che fu esplicitamente stalinista e
per di più venato di moralismo contadino. Anche il trotskismo, che dopo
Trotsky venne a somigliare sempre più allo stalinismo (nell'accezione pre-
cedentemente spiegata), può essere ricordato in questa trattazione solo per
aver figliato Avanguardia Operaia, che tra il '68 e il '69 assorbì alcuni
gruppi operaisti come il Collettivo Lenin di Torino, il Rosa Luxemburg di
Venezia, il Centro Karl Marx umbro, Unità Proletaria di Verona, ecc. di-
ventando uno strano ibrido mao-trotskista.

Ciò che ci sembra utile ribadire è che il "nuovo" operaismo non ruppe
affatto la tradizione di quello "vecchio", anche se nessun operaista delle ori-
gini o degli altri filoni, o delle varie clonazioni e mutazioni successive, si ri-
conoscerebbe nella descrizione che ne stiamo facendo. La continuità è inve-
ce del tutto logica: alla fine degli anni '50 una corrente operaista nacque ri-
vendicando un "ritorno a Marx" contro chi l'aveva abbandonato; ma la re-
azione allo stalinismo non fece altro che basarsi su tutto l'armamentario che
lo stalinismo stesso aveva lasciato in eredità. In effetti non vi fu altro che
una sua riproposizione, persino più arretrata, dato che furono rispolverate
posizioni della Prima e della Seconda Internazionale già definitivamente
demolite durante il periodo rivoluzionario che aveva portato alla Terza. Il
cocktail fra i partiti e sindacati esistenti, fra Proudhon, Bakunin, Kautsky,
Bernstein, Sorel e Gramsci – che non s'era discostato troppo da costoro – fu
semplicemente micidiale.

Il passaggio logico produsse uno stato patologico, dato che la contraddi-
zione indusse a comportamenti sociali schizofrenici, il più evidente dei quali
fu quello del gruppone Lotta Continua, che si autoeliminò proprio perché
non poteva vivere con tre anime, una anarcoide insurrezionalista, una ele-
zionista parlamentare e l'altra antifascista partigiana lottarmatista. Tale in-
varianza anticomunista tra le fasi apparentemente diverse dell'operaismo
va trattata un po' come succede in topologia: nessuno a prima vista direbbe
che una ciambella ha le stesse caratteristiche matematiche di una tazzina da
caffè, ma le ha, e si può spingere l'analogia delle forme fino a limiti incredi
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bili senza che le stesse proprietà vadano perse. Tale "incredibilità" sarebbe
ancor più accentuata se si chiedesse a una tazzina come si sentirebbe se fos-
se descritta ad immagine di ciambella. Non si può fare scienza a partire da
ciò che le nazioni, o le classi, o gli individui pensano di sé stessi.

Ora, la critica non avrebbe nessun senso se fossa rivolta alle persone che
costituirono i vari gruppi politici, scrissero i periodici e lottarono per pro-
grammi che riteniamo distanti da quello rivoluzionario attinente al grande
partito storico di quest'epoca di capitalismo stramaturo. Le persone che
parteciparono a quell'esperienza militarono poi in organizzazioni diverse o
si ritirarono a scrivere le proprie memorie, non ha importanza. Ciò che inte-
ressa è la sequenza dei fatti e le loro determinazioni, per capirne il futuro
sviluppo; se qui ricorrono anche nomi di persone, non è certo per ritenerli
responsabili del corso di qualche decennio disgraziato. Migliaia e migliaia di
sconosciuti, sulla base dello sviluppo della forza produttiva sociale, hanno
rappresentato un insieme di energie più robusto di qualsiasi individuo o ri-
vista. Semmai individui e riviste hanno registrato ciò che passava il con-
vento, si sono fatti portavoce e strumento di un'epoca turbolenta ma piutto-
sto noiosa dal punto di vista delle realizzazioni politiche e dei loro risultati
pratici. L'individuo va e viene; oltre tutto stiamo parlando di tempi in cui
molti "militanti" trascinati sul terreno politico avevano meno di vent'anni.

Rodolfo Morandi, che faceva parte del ceppo da cui sbocciarono i giovani
polloni operaisti, cercava la continuità del socialismo italiano ereditandone
tutti gli aspetti e cercando di affasciarli in un tutto differenziato ma ecume-
nico. Oggi sarebbe impossibile trovargli una collocazione nel panorama po-
litico ufficiale, dato che sosteneva la necessità della rivoluzione socialista.
Dichiararsi rivoluzionario non gli impediva, nell'immediato dopoguerra, di
essere dirigente del PSI, ministro dell'industria, capo di quella corrente
massimalista che finì per uscire dal PSI nel '64 per fondare il PSIUP. I suoi
eredi diretti sono riconfluiti nel PCI o poi in Rifondazione, pallido ricordo
rosé di ciò che furono i socialisti degli anni '50, già da noi considerati tut-
t'altro che rossi. Morandi diresse Mondo Operaio e, come ministro, si ado-
però per la costituzione dei Consigli di Gestione, organi misti fra operai e
padroni con velleità di conduzione comune dell'azienda, sopravvissuti in al-
cune grandi fabbriche fino alle lotte del '62 e oltre. Rileggendo i suoi scritti,
ci accorgiamo che già in essi è descritto tutto il mondo dell'operaismo che
stava per nascere dalle ceneri del vecchio socialismo.

È generalmente ammesso che l'erede di Morandi fu Raniero Panzieri e
che l'insegnamento del maestro con lui non era andato perduto. Oggi gli
scritti sia dell'uno che dell'altro sono soltanto oggetto di studio da parte di
qualche storico, ma sappiamo che la serie è continuata. Comunque Panzieri
può essere a buon titolo designato come erede di Morandi perché era nel
solco della tradizione del PSI. Fu legato a Nenni e non fece mai parte della
sinistra del partito. Da morto fu paragonato a Gramsci e a Gobetti. Qualcu-
no, esagerando un po', disse che fu un piccolo Lenin. Ebbe il merito di ali-
mentare in Italia – a partire dal Capitale di Marx – il discorso sullo sfrut
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tamento moderno e sul macchinismo, inquadrando il problema dell'auto-
mazione e della pianificazione capitalistica. Nell'ambito dei Quaderni Rossi
portò in discussione il Frammento sulle macchine dai Grundrisse (poi tra-
dotto da Solmi e pubblicato sulla rivista) e il VI Capitolo inedito quando in
Italia erano ancora del tutto sconosciuti. Concetti che egli derivò da Marx,
come "operaio sociale", "antagonismo", "autodeterminazione", "sussunzio-
ne formale e reale del lavoro al Capitale" e quindi "comando capitalista"
entrarono nel lessico dei suoi degenerati nipoti con altro significato.

Ma il merito dell'intuizione fu oscurato dalla prassi e, si sa, non vi può
essere contraddizione fra le due. La rivista cui diede vita fu eclettica, spec-
chio dell'ambiente che la partoriva. Tanto per dire, fu Lucio Colletti ad avvi-
cinare Mario Tronti a Panzieri e sul primo numero scrissero anche Vittorio
Foa, Giovanni Alasia, Sergio Garavini, Emilio Pugno. Tutti elementi che eb-
bero responsabilità pubbliche in vario modo legate all'odiato sistema. Nel
pantheon variopinto dell'operaismo italiano figurano, oltre all'ibrido "Marx-
Weber", anche Chabod, Bobbio, Della Volpe, Marcuse, Mao, ecc.

Diciamo che le origini non potevano garantire gran che dal punto di vista
dell'aderenza al programma rivoluzionario, e quel che venne dopo non fu
che un rotolare per la china delle pretese innovazioni, in realtà rifritture di
cose vecchissime. I gruppi politici che ne scaturirono dal '69 in poi ebbero
un ritorno di fiamma e somigliarono sempre di più all'originale controrivo-
luzionario, non quello di Panzieri (che morì nel 1964 a 44 anni) e compagni,
che era già una derivazione critica, ma quello di Baffone, con tanto di cen-
tralismo democratico, elettoralismo, squadrismo interno. Malati per di più
di quella malattia che la nostra corrente definì lebbra dell'illegalismo ba-
stardo, consistente nel crogiolarsi in tutte le categorie della società esistente
pur facendo la voce grossa e minacciando violenze indicibili contro l'ese-
crato nemico. Questi gruppi politici privi di storia – o meglio, con una storia
che essi credevano di rinnegare – vennero a somigliare, come i partiti "uffi-
ciali" che l'avevano tradita da tempo, sempre più a gang chiuse e insoffe-
renti verso la concorrenza, senza tuttavia poter partecipare al banchetto
della politica, più o meno nelle condizioni dei polli di Renzo.

L'equivoco sul salario come "variabile indipendente"

Con un soprassalto di lucidità ha detto bene Franco Piperno, ex Potere
Operaio, uno dei gruppi più grintosi dell'epoca, in un recente convegno sul-
l'operaismo: "Non c’è nessuna ragione per cui dovremmo fare [sottolinea-
tura nostra] continuamente le rivoluzioni, io trovo questa un’idea un po’
ebete… Rivoluzione, filologicamente, vuol dire tornare al posto di prima".
Giusto: primo, le rivoluzioni non si "fanno" e chi le vuole "fare" ritorna da
dov'è partito, per cui vedremo ripetersi l'orbita, sicuro come il succedersi
delle stagioni; secondo, nel nostro schema delle fasi rivoluzionarie, il punto
più alto raggiunto da una società morente è il punto zero della società nuo-
va che la sostituisce. È invece sbagliato accostare le due proposizioni, dato
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che il volontaristico "fare la rivoluzione" non c'entra per nulla con la rivolu-
zione, che per ogni marxista è un processo storico al culmine del quale sol-
tanto sta il punto di "catastrofe", la "cuspide" che matematicamente non ha
tangente o che ammette infinite tangenti (cfr. Amadeo Bordiga, Il rove-
sciamento della prassi, 1951).

Comunque, mentre il Sessantotto studentesco stava poco per volta
scomparendo dalla scena, cresceva la tensione fra le grandi classi: si verifi-
carono sparatorie della polizia con morti e feriti, vi furono scioperi reiterati
fino alla famosa battaglia di corso Traiano a Torino, scoppiarono bombe sui
treni. E si verificò un curioso fenomeno sindacale. Siccome nella CGIL sta-
linista si veniva sbattuti fuori non appena si usciva dal seminato, ecco che la
FIM-CISL aprì le porte a tutti i sinistri smaniosi di andare verso le masse,
ingrandendo notevolmente i suoi effettivi. Fu così che il suo capo, Macario,
con una brillante operazione di marketing politico, raccolse al volo la sini-
strissima parola d'ordine degli operaisti più duri e dichiarò anche lui in
pubblico (18 ottobre 1969) che il salario è una variabile indipendente.

Fu un vero terremoto, dato che lo slogan, nell'accezione di "variabile li-
bera", rimbalzò fino all'ambiente da cui era partito, nel frattempo assai di-
versificato, diffondendosi ovunque, tanto da essere fatto proprio persino da
Luciano Lama, che l'anno dopo sarebbe diventato segretario generale della
CGIL (egli rinnegò poi lo slogan in un'intervista a Scalfari, direttore di Re-
pubblica nel 1978). Al convegno succitato sull'operaismo un intervenuto
pose una questione critica direttamente ai fondatori del movimento:

"Significava affermare una dismisura, cioè negare in qualche modo il
carattere di merce della forza-lavoro… Tutto questo ha una componente di
ideologia, ha un valore semplicemente metaforico".

Semplicemente metaforico. Di nuovo però nell'accezione errata di varia-
bile libera. Con l'occhio alla formula del saggio di profitto di Marx è vero
che ad ogni valore della variabile "salario" (v) è associato un determinato
valore della variabile "plusvalore" (p) e che quindi p è funzione di v ovvero
p=f(v); perciò v è, nell'accezione matematica, correttamente definibile co-
me variabile indipendente, mentre p è quella dipendente. Ma, nella furbe-
sca accezione propagandistica, è una bufala, e c'è cascato anche Livio Mai-
tan in un articolo comparso da poco, dove ribatte che né il salario, né il pro-
fitto possono essere variabili indipendenti.

Prendiamo la formula del saggio di profitto s = p/(c+v), che rappresenta
rapporti sociali (saggio di sfruttamento, composizione organica del capitale,
limiti del modo di produzione capitalistico). Se sale il salario diminuisce il
profitto, a meno che non cambi lo sfruttamento, cioè l'intensità o la durata
del lavoro, che nella formula non appaiono affatto. La legge matematica
dice semplicemente che quantità variabili dipendono l'una dall'altra – e
questo succede nella realtà – ma non sottintende che esista anche un rap-
porto di causa-effetto. È ovvio che se la classe operaia attaccasse la borghe-
sia per un aumento salariale, introdurrebbe questo rapporto, ma quel "se"
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non dipende dalla volontà degli operaisti e di chiunque altro, bensì dal pro-
cesso di sviluppo dello scontro, che a volte copre decenni. Anche i borghesi
possono, a buon diritto, reclamare che il profitto è una variabile indipen-
dente, perché è anche vero che v può essere funzione di p, se per esempio si
guarda al loro rapporto attraverso l'attuale confronto internazionale fra sa-
lari e fra profitti. In fondo si tratta di sapere a quali variabili si assegnano gli
assi cartesiani di un grafico. E allora possono essere variabili indipendenti
anche la durata della giornata lavorativa, l'introduzione dei robot, l'efficien-
za degli uffici tempi e metodi, la qualità totale, ecc., perché p o indifferen-
temente anche v o addirittura il saggio di sfruttamento p/v sono funzione di
tutto ciò, dipende dalla situazione sociale e dai rapporti di forza fra le classi.

Ricavare proposizioni strategiche da un gioco di parole ebbe un succes-
sone, dato che lo slogan divenne fulcro di "accesi dibattiti", ma a che cosa
poteva servire? La Confindustria strillava che il salario non è una variabile
indipendente (invece può esserlo) mentre gli attivisti strillavano che lo è
(invece può non esserlo). Tutto ciò mentre i proletari lottavano per conto
loro, chiedendo semplicemente aumenti salariali e miglioramenti normativi
in base alla legge primordiale dell'istinto di classe, mobilitando con la loro
forza partiti e sindacati (e non viceversa) come giustamente aveva detto, nel
modo più gradualista e "sindacalista", proprio Panzieri già nel citato conve-
gno del '62. Questo suo derivare la lotta di classe dal rapporto operaio-
macchina-fabbrica era stato scambiato per altro, e si cercò – e si vide – la
rivoluzione dove non c'era, mentre sarebbe stato saggio reputare il normale
scontro immediato del '69, anche contro i sindacati, più radicale di tutti i
proclami "rivoluzionari" che vi furono costruiti sopra.

Abbiamo fatto solo un esempio. L'assordante sferragliare dell'arma-
mentario ideologico (che produsse una curiosa repulsione per l'ideologia
da parte di quegli operaisti che in seguito si autodenominarono "autono-
mi") non servì ad altro che a riciclare il sessantottismo, ormai pressoché
morto e sepolto, a sostituire un attivismo della frase con un altro e peggiore
attivismo della frase, questa volta con una marcata accentuazione del lin-
guaggio fabbrichista e soprattutto con un rinnovato sparafucilismo, per
quell'anno ancora soltanto verbale.

Fuori dalla fabbrica: Piazza Statuto

Il proletariato è fin dalle sue origini diviso in comparti di mestiere, ma ha
sempre tentato di superare questa condizione. Una divisione ulteriore deri-
va dalle differenti possibilità di organizzazione nelle grandi fabbriche e nelle
medie, piccole e piccolissime. La debolezza della borghesia industriale ita-
liana si manifesta anche attraverso un capitalismo poco accentrato, che si
riflette nella pratica sindacale. Le grandi fabbriche di un ramo d'industria
rappresentano l'elemento trainante per la contrattazione collettiva e i ri-
sultati si riverberano su tutti i comparti produttivi di quel settore. Perciò il
sindacato è maggiormente presente nelle grandi fabbriche e tende in modo
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del tutto naturale ad essere "ordinovista", cioè a privilegiare l'organizzazio-
ne aziendale a scapito di quella territoriale, che sarebbe più adeguata a mo-
bilitare tutti i proletari.

Nel 1961 avevano iniziato gli operai della FIAT a ribellarsi contro l'impo-
sizione di 52 ore settimanali; ma, contro situazioni pretese specifiche – in
realtà frammenti di una stessa tendenza al supersfruttamento, cioè alla
produzione in contemporanea di plusvalore relativo (tramite le macchine) e
assoluto (più ore-uomo) – si era subito messa in moto la tipica catena: pri-
ma la Michelin, poi la Lancia, poi tutto il comparto della meccanica, in un
processo che coinvolse, fino al 1962, l'intero triangolo industriale Torino-
Milano-Genova in lotte durissime. La caratteristica fu sempre quella di una
lotta che, iniziata in fabbrica, tendeva a generalizzarsi e ad uscire sulla piaz-
za con durissimi scontri. L'attitudine comune a sindacati e operaisti (per
quel che contavano in fabbrica questi ultimi quando presero i primi contat-
ti) fu sempre quella di teorizzare e praticare l'articolazione degli scioperi fi-
no al limite del singolo reparto, a singhiozzo, a scacchiera, selvaggio, meto-
do in cui la forza della classe veniva ridotta a una guerriglia sparsa e disor-
ganica. Basti pensare che gli operai della Michelin furono lasciati a lottare
soli, completamente isolati, per cento giorni, e quelli della Lancia per tren-
ta, durante i quali ci furono ripetuti scontri con la polizia. Nella primavera
del '62, vi fu, nell'ambito di questa ondata di lotte, un episodio estrema-
mente significativo a Milano: gli operai dell'Alfa e della Siemens, in sciopero
"articolato" da due mesi, decisero di manifestare insieme, fuori dal luogo di
lavoro, per chiedere l'unificazione degli scioperi, anche in vista della stagio-
ne contrattuale per la scadenza d'autunno: "Lo sciopero continua e riesce,
ma anziché allargarsi a tutte le sfere produttive, la lotta viene isolata fa-
cendola passare per un dato aziendale" (da Potere Operaio, giornale di
lotta dell'Alfa) Lo stesso successe con la lotta dei navalmeccanici di Genova,
i quali, dopo sei settimane di sciopero durissimo, uscirono dalle fabbriche e
dai cantieri trovando per tutta risposta la rabbiosa reazione della polizia.

A giugno, per le pressioni della base sindacale operaia, le Confederazioni
dovettero anticipare la lotta per il contratto dei metalmeccanici, e la secon-
da ondata di scioperi esplose, imponendo questa volta un minimo di coor-
dinamento nazionale, a parte le solite manfrine sui servizi essenziali. La
potenza della classe si manifestò così evidente che la borghesia, spaventata,
cercò di chiudere le vertenze entro la fine del mese chiamando al tavolo di
una trattativa separata CISL, UIL e SIDA, che firmarono. Successe il fini-
mondo e i proletari torinesi offrirono forse il più alto esempio di "collera
proletaria" del secondo dopoguerra, sullo sfondo della FIAT e di una delle
più estese piazze di Torino. Il sindacato perse completamente il controllo
della situazione e, anzi, la forte rete di fabbrica del PCI fu trascinata alla
lotta estrema (e sconfessata dal partito). Lo scontro fu poi ricordato come
"fatti di piazza Statuto", dai titoli dei giornali; ma oltre alla piazza suddetta,
dove gli operai si erano radunati per protesta sotto la sede della UIL, esso
coinvolse per tre giorni e tre notti (7, 8 e 9 luglio) l'enorme area degli stabi
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limenti della FIAT, dell'indotto in periferia, e molte zone della città dato che
le fabbriche erano ancora inserite nel tessuto urbano. Fu una vera e propria
rivolta urbana, con una spietata caccia all'uomo da parte della polizia e
1.200 fermi con pestaggi che fecero più impressione delle sparatorie degli
anni precedenti, cui seguirono 82 arresti, denunce, processi e licenziamenti
"preventivi" in attesa della sentenza.

L'Unità, fra tutti i giornali, si distinse vomitando veleno contro gli operai
definiti teppisti, provocatori, irresponsabili, scalmanati, internazionalisti,
anarchici, ecc. ecc. Ma chi erano in realtà questi terribili elementi? In quei
giorni erano in sciopero, nella sola provincia di Torino, 250.000 operai.
Quando si seppe dei primi scontri, molti di essi affluirono in città dalla pe-
riferia e da altre zone, anche lontane, cercando di rompere il cordone della
polizia, dunque intervenendo direttamente nella mischia. Giunsero anche
dei ferrovieri e soprattutto molti operai edili, anch'essi in sciopero, quasi
tutti giovanissimi, all'oscuro dei codici di comportamento del buon operaio
ordinovista e quindi subito coinvolti dall'energia cinetica sprigionata nello
scontro di classe. La polizia dovette chiamare rinforzi.

Fu così che il gruppo dei Quaderni Rossi, accusato di aver partecipato
alla rivolta, prese le distanze dai "disordini" e, pur recitando di comprende-
re la situazione, denunciò la "squallida degenerazione di una manifesta-
zione che era iniziata come protesta operaia verso il tradimento sindacale
della UIL" (Cronache dei Q.R.). Vittorio Foa, che aveva collaborato ai Qua-
derni Rossi ed era segretario nazionale della FIOM dal '55, scrisse su Mon-
do Nuovo che gli scontri non furono neppure una "manifestazione di pato-
logia estremista" ma una pura e semplice provocazione. Di fronte alla
FIOM e al PSI che chiedevano conto dei comportamenti ambigui del grup-
po, ci fu ovviamente la giustificazione: "Ben difficilmente si sarebbero po-
tute inventare contro i compagni dei Quaderni Rossi calunnie più assurde
e ridicole di quelle diffuse in questi giorni circa una loro presunta parteci-
pazione agli incidenti" (ibid.). Un gruppo capeggiato da Danilo Montaldi si
recò nella città della gran lotta. "Eravamo disposti a battagliare su qualche
piazza o a fare quello che c’era da fare. Così siamo andati da Panzieri.
Siamo arrivati là e tenne una riunione. Sembrava che ci fosse tutto meno
che Piazza Statuto. Lui ce l’aveva un po’ con noi... Ma a parte queste cose
lui diceva di Piazza Statuto che erano quattro meridionali che tiravano dei
sassi" (testimonianza di G. Fiameni). Asor-Rosa inviò, dal fronte operaio,
una corrispondenza che sembrava riportare le impressioni di un tranquillo
turista in visita agli animali di uno zoo; prima lo zoo-fabbrica, dove meri-
dionali e settentrionali fanno tenerezza parlando il loro "esperanto ope-
raio", guardati da un sorvegliante "dalla fronte bassa e la mascella forte-
mente prognata", mentre la folla s'ingrossa e "dà l'impressione che in un
balzo solo possa far sua la fabbrica"; poi uno zoo-piazza, che, al contrario
della fabbrica di cui ci si può impossessare, è "dominio dell'ordine costitui-
to", dove gli operai scatenano una "violenza non buona perché fine a sé
stessa" e dove su milioni di lavoratori solo "sei o settemila unità" sono scese
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in piazza "per il semplice gusto di rompere la testa a qualche poliziotto";
una bella passeggiata operaista nel folclore metropolitano, se non fosse
stato, ahimè, per la poliziesca "nube di gas fastidiosissimi" (Cronache dei
Quaderni Rossi). In effetti, al processo per i "disordini", il 70% degli impu-
tati risultò meridionale: mentre l'ordinovismo calava dall'alto degli uffici di
sinistra dei sindacati e dei partiti, una sana ventata proletaria spazzava via
questa ignobile tradizione torinese.

Può darsi che un tale comportamento poco edificante sia stato alla base
della frattura successiva tra gli studiosi e gli attivisti, preambolo alla nascita
di Classe Operaia; sta di fatto che né i due schieramenti di allora, né i loro
discendenti individuarono il nodo centrale delle lotte che si andavano pre-
parando, cioè il sano istinto di classe che portava gli operai fuori dalle fab-
briche mentre l'ideologia operaista tendeva a rinchiuderveli (cfr. articolo di
L. Lanzardo e Opuscolo per la FIAT, 1964, due documenti in cui si parla in
modo maniacale solo della fabbrica e mai dell'organizzazione e della lotta
proletaria territoriale). Rari furono gli esempi di comprensione della rottura
straordinaria nei confronti del retaggio fabbrichista gramsciano e del ritor-
no spontaneo all'unione sulle piazze. I giovani operai del PCI accorsero ge-
nerosamente dalle fabbriche di tutto il Piemonte per unirsi in piazza a quelli
di Torino e gli operai socialisti della FIAT Ricambi fecero uscire un ciclosti-
lato intitolato Potere Operaio in cui s'intravedeva la necessità di non stare a
sentire i legalitari: "Sciopero, sciopero e basta! Nessun appello, nessun ri-
corso alla Costituzione, nessun addebito alla FIAT di essere scesa sul ter-
reno dell'illegalità… Questi sono i fini, ma non è detto che si sia già otte-
nuta l'unità solo perché uno sciopero è riuscito alla FIAT". Quasi tutti pre-
sero invece le distanze. Tra i pochi che non lo fecero, vi fu il Partito Comu-
nista Internazionale, che sul suo giornale esaltò correttamente quel tentati-
vo di rottura della prassi suicida delle lotte interne e articolate con un ap-
passionato articolo di fondo (Evviva i teppisti della guerra di classe!).

Almeno dal 1960 era stato costante il disperato tentativo degli operai di
voltare la schiena alla galera-fabbrica contro l'indicazione di Confederazioni
e operaisti, di uscire e lottare nel tessuto urbano, collegati attraverso le Ca-
mere del lavoro territoriali. Altro che erigere la fabbrica a strumento essen-
ziale della propria emancipazione, altro che scioperi a "gatto selvaggio" e
teorizzazioni del sabotaggio sul posto di lavoro. Il movimento fu abbastanza
forte da coinvolgere l'apparato sindacale di base della FIOM, tant'è vero che
i vertici della federazione metalmeccanica espulsero decine di iscritti, specie
nel 1964-65, quando la nascita del PSIUP da una scissione del PSI portò via
al vecchio partito tutto l'attivo di fabbrica, composto essenzialmente da gio-
vani operai turbolenti.

Per il periodo fino al cosiddetto Autunno caldo del '69, il dato perma-
nente fu dunque un modo di agire del tutto opposto al comportamento im-
maginato dall'operaismo: se è vero che la dichiarazione della lotta da parte
del sindacato è sempre stata l'occasione per fare esplodere quella che cova-
va nei reparti, non è per niente vero che "l'uso operaio della lotta sindacale
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aveva superato e battuto l'uso capitalistico del sindacato", come disse
Tronti (Vecchia tattica per una nuova strategia, 1964). L'uso capitalistico
del sindacato non lo "supererà" nessuno perché la storia l'ha fissato così, ir-
reversibilmente, e non sarà possibile farla girare all'indietro. Succede invece
che i proletari, quando ne hanno necessità, non guardino in faccia nessuno
e utilizzino ciò che trovano per raggiungere i loro obiettivi, anche un sinda-
cato integrato. Perché, la sua essenza non è costituita dai suoi uffici che
stanno a metà strada fra il Ministero del Lavoro e la Confindustria, bensì da
proletari e piccoli funzionari in carne ed ossa che ogni lotta mette di fronte
a una biforcazione: o da una parte o dall'altra, o la lotta o il ritiro in dispar-
te, dove non si dia fastidio. Li abbiamo visti i sindacalisti fatti scappare a
gambe levate a pugni e schiaffi dagli operai, ma abbiamo anche visto gli
operaisti lamentarsi e accusare il sindacato quando questo si dilegua di
fronte alla determinazione operaia. La domanda spontanea è: Ma non è
esattamente ciò che si vuole? Che il bonzume si tolga dai piedi? Che sgom-
bri il campo alla possibilità di azione da parte delle "avanguardie"?

Il fatto è che – in fabbrica, non sui giornaletti – abbiamo sempre visto le
avanguardie operaiste completamente spaesate e impotenti di fronte alla
necessità di guida del proletariato nel momento in cui la biforcazione si pre-
senta. Anzi, li abbiamo sempre visti sostituire i sindacalisti e utilizzare
esattamente gli stessi metodi e le stesse parole d'ordine. Come dimostrano
le ultra-articolazioni escogitate nelle grandi fabbriche, le paranoie sulle oc-
cupazioni e le assemblee permanenti e infine i sindacatini fondati in segui-
to, l'unico lascito reale rispetto alla vagheggiata rivoluzione senza partito
come organo politico della classe.

Fuori dalla fabbrica: Corso Traiano

Gli anni '60 passano punteggiati di lotte incessanti. Il Sessantotto prepa-
ra il terreno per la nascita dei gruppi, apparentemente diversificati sia tra
loro che dal comune ceppo operaista. Nel 1969, di nuovo alla FIAT, di nuo-
vo a luglio (il 3), di nuovo dopo una lotta contrattuale inconcludente e spez-
zettata che durava ormai da 50 giorni, circolò la voce all'interno della fab-
brica che era ora di finirla con i sindacati e che occorreva una manifestazio-
ne dura per coinvolgere i quartieri operai intorno alla Mirafiori. L'indomani
ci sarebbe stato lo sciopero generale di 24 ore contro il caro-affitti con cor-
teo organizzato dai sindacati. Un'assemblea cittadina, che firmava i suoi do-
cumenti con la sigla La lotta continua (titolo e organismo poi "cooptati" con
un blitz politicantesco dal gruppo che prese così quel nome), dimostrò di
non aver capito niente scrivendo su un volantino:

"Espulsi totalmente dalla lotta operaia, i sindacati hanno tentato di de-
viarla dalla fabbrica verso l'esterno, e di riconquistarne il controllo, pro-
clamando uno sciopero generale di 24 ore per il blocco degli affitti […]
Non ci lasceremo cacciare dalla fabbrica per farci trascinare in una nuova
Piazza Statuto. Nella fabbrica siamo sfruttati, nella fabbrica lottiamo!".
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Ma gli operai erano stufi di essere presi in giro un'altra volta con ridicoli
scioperi di due o tre ore, articolati per reparto, palesemente inconcludenti e
dissipativi, proclamati non solo dai sindacati ma propugnati dagli stessi
gruppi che si dicevano contrari alla linea sindacale.

Il tam-tam che sempre si mette in moto in questi casi, come nel '62, ri-
portò che sarebbe successo "qualcosa" e la sua eco arrivò in tutto il Pie-
monte. Lo alimentarono gli operai stessi, la detta assemblea cittadina, i re-
sidui dei Quaderni Rossi e del Sessantotto. La mattina del 3 luglio alcune
migliaia di operai si trovarono davanti alla FIAT, raggiunti da un corteo di
studenti e, alla spicciolata, da operai e studenti in arrivo da altre città.
C'erano anche nugoli di poliziotti. Siccome una guida mancava, l'incertezza
era tanta e la folla aumentava minacciosamente, la polizia decise di attacca-
re. In pratica decretò la formazione del corteo, che si divise, ricompose e
infine diede luogo a spezzoni che rifiutarono testardamente di farsi disper-
dere iniziando un'altra volta la guerriglia urbana in cui fu nuovamente coin-
volta la popolazione, come a Piazza Statuto. In una sconfinata periferia fatta
di palazzi per metà ancora in costruzione i cui cantieri fornirono abbon-
dante materiale da lancio, i proletari resistettero alle cariche e ai lacrimoge-
ni per ore e ore, lungo chilometri di viali e cortili, fin sul territorio dei co-
muni limitrofi di Nichelino e Moncalieri, trovando spesso rifugio in porte
aperte dalla solidarietà delle famiglie operaie.

Il curioso, nella storia dell'operaismo, è come abbiano potuto, gruppi
come i Quaderni Rossi e Classe Operaia, dar luogo in tempi relativamente
brevi a molteplici derivazioni con migliaia di aderenti e giornali che tirava-
no decine di migliaia di copie. Essi non erano né radicati nelle fabbriche, né
ben visti dai partiti e sindacati dai quali rampollavano e che ne rappresen-
tavano pur sempre il retroterra dal quale non si distaccarono mai. La rispo-
sta della proliferazione dei gruppi e il crescere dell'adesione ad essi è forse
da trovare, più che nella storia del movimento operaio e nelle fantasie degli
indagatori polizieschi che videro la lunga mano dell'URSS (vedi ad es. Rela-
zione di AN in Commissione Stragi), in certe teorie dell'evoluzione, che pa-
ragonano le opinioni, le immagini, le percezioni, le teorie, ecc. consideran-
dole come entità in evoluzione al pari degli esseri viventi (Dawkins), e che
quindi si trasformano in base a mutazioni lievi o profonde a seconda del-
l'ambiente e della capacità di sopravvivenza in esso, subendo una selezione
naturale che lascia sopravvivere il più adatto.

Diciamo quindi che, in questa epoca controrivoluzionaria, prese forma
una corrente suscitata dalle sfide poste dal capitalismo, quindi apparente-
mente più adatta rispetto alla sclerosi stalinista vecchia maniera; e che in-
vece si dimostrò inadeguata non solo alla vera trasformazione ma anche alla
conservazione. Perciò fu portata all'estinzione per selezione naturale, la-
sciando il posto all'organismo più adatto. Non si estinse infatti il dinosauro
stalinista. Pur reduce da un'altra epoca, selezionato in una storia più lunga e
tragica, adeguato alla conservazione dura e pura, sopravvisse benissimo,
mantenendo la capacità di deporre le sue uova malefiche.
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Gli operai, invece, dimostrarono nel '69 l'assioma di Marx sulla lotta
immediata: una lotta rivendicativa, quando generalizzata, diventa lotta di
classe e ogni lotta di classe è lotta politica. Infatti la loro pressione, contro
sindacalisti e gruppettari, fu sempre per uscire dalla fabbrica, unificare gli
scioperi, superare lo stadio primitivo dello scontro nella propria azienda e
contro il proprio padrone. È utile tracciare uno schema, per quanto tele-
grafico, della situazione a partire dall'inizio settembre, per capire quali po-
tenzialità abbia messo in campo il proletariato e come sia stato impossibile
l'emergere di una forza adeguata da contrapporre alla sfida della borghesia.

Fuori dalla fabbrica: l'Autunno caldo

Di fronte alla grande capacità di direzione e recupero da parte della po-
tente organizzazione sindacale integrata e del PCI, il proletariato non risco-
prì il filo rosso del programma storico e non fu quindi in grado di contrap-
porre un'effettiva alternativa di classe. I sessantottini, da parte loro e per
quel che contavano, contrapposero una politica del tutto parolaia, sdegnan-
do la pura lotta rivendicativa e immaginando che fosse in corso un attacco
politico al sistema capitalistico. A partire dalla fabbrica, naturalmente, nel
migliore stile operaista ordinovista. Ma facciamolo dire a Lotta Continua:

"[Il '69 è stata] un'esperienza al cui valore è destinato  ad essere sordo e
cieco chi, nell'esplosione dell'autonomia operaia non vedeva altro se non
un'acutizzazione della lotta rivendicativa; col che ogni opportunismo di-
venta inevitabile. È avvenuto che la classe operaia, nelle sue avanguardie
di massa, ha attaccato frontalmente, nel '69-70, l'organizzazione di fab-
brica" (Tesi per il primo congresso).

Con l'organizzazione di fabbrica – si continua nel documento – il prole-
tariato aveva anche attaccato il sindacato e il PCI, rintuzzandone la tenden-
za a ridurre la classe ad ingranaggio dello sviluppo capitalistico. Manife-
stando la sua "autonomia", la classe aveva inoltre "irreparabilmente incep-
pato la macchina dello sviluppo capitalistico", conquistando la coscienza
tattica della "lotta di lunga durata". Perciò il recupero "di massa impressio-
nante" del sindacato e del PCI, a partire dal '72, non era da interpretare
come riflusso revisionista della classe ma come 

"la piena di una tensione di classe che, senza abdicare alla propria au-
tonomia, cercava e trovava l'occasione per unirsi, per mettere in campo
una forza generale contro il fascismo e contro la crisi" (ibid.).

Dunque il sindacato e il PCI erano visti come utile catalizzatore in grado
di permettere al proletariato la maturazione di una nuova coscienza tattica,
quella "cinese" della lunga durata. Veniva abbracciata la tattica maoista dei
fronti interclassisti tipici della guerriglia contadina per il classico "accer-
chiamento delle metropoli". Ad ogni modo i fatti fecero strame di tanta
vuotaggine e il proletariato, mosche cocchiere o no, fantasie oniriche o atti-
vismo immediatista a parte, diede una superba prova di combattività me
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tropolitana, buon esempio di come una situazione del genere si potrebbe
saldare a una direzione politica rivoluzionaria.

Ma veniamo ai fatti sul campo. Gli scontri di Corso Traiano a Torino ave-
vano segnato l'apice delle lotte operaie prima della chiusura estiva delle
fabbriche. Alla riapertura, il primo settembre, le prime assemblee sponta-
nee e già il 2 partivano scioperi non dichiarati in alcuni stabilimenti della
FIAT per l'avvio del contratto. La mitica officina 32 scioperò a oltranza e fu
esempio per tutti. La direzione rispose immediatamente con la cassa inte-
grazione per 6.800 operai. L'intimidazione non riuscì e lo sciopero conti-
nuò; il 5 settembre i cassintegrati furono portati a 20.000 e, nei giorni suc-
cessivi, a 30.000. Si capì subito che la Confindustria, non applicando ac-
cordi precedenti, intendeva affrontare la situazione a muso duro, e gli ope-
rai risposero per le rime. Il "diritto" d'assemblea non c'era ancora, ma du-
rante gli scioperi se ne tennero in continuazione dovunque. Scioperi spon-
tanei esplosero nelle fabbriche di Milano, con in testa la Pirelli.

L'8 settembre iniziarono le trattative per i metalmeccanici e gli edili, su-
bito interrotte. I metalmeccanici chiesero una lotta dura per infrangere
l'intransigenza padronale e rifiutarono sia lo spezzettamento degli scioperi,
oggetto di discussioni animate nelle prime assemblee, che le fumisterie
normative: "inquadramento unico operai-impiegati" e "superamento delle
gabbie salariali" doveva significare semplicemente "forti aumenti uguali per
tutti" e "stesse normative per tutti i lavoratori". I sindacati dichiararono
otto ore di sciopero generale per i metalmeccanici, quattro giorni per gli
edili. Nei giorni successivi entrarono in sciopero per i contratti i chimici, i
metalmeccanici pubblici, i metallurgici (alle acciaierie di Taranto scoppiò la
rabbia operaia a causa di 8 morti sul lavoro in due mesi), i cementieri, gli
elettrici, i farmaceutici, i benzinai, gli addetti del gas e dei laterizi. Altre
fabbriche, oltre alla FIAT, ricorsero alla cassa integrazione. Il 24, quando
anche la Pirelli mise in cassa integrazione 12.000 operai, il ministro del la-
voro Donat-Cattin dichiarò che non erano ammissibili serrate camuffate.
Ma il governo non intervenne, bloccato da discussioni interne alla maggio-
ranza democristiana (vedremo dopo su quali temi).

Il clima assembleare divenne endemico. Il 7 ottobre 100.000 metalmec-
canici manifestarono a Milano. Ovunque si susseguirono scioperi e manife-
stazioni, queste spesso attaccate dalla polizia. A Taranto salì la tensione
cittadina e i dipendenti comunali occuparono il Comune per quattro giorni.
Entrarono in sciopero i lavoratori dell'ACI, i macchinisti delle ferrovie, i
portuali (a Genova, in solidarietà, bar e ristoranti chiusero per due giorni) e
i postini. In alcune aziende si scioperò a oltranza in risposta a provvedi-
menti interni. Il 15 venne proclamato uno sciopero generale contro il caro-
vita in Lombardia. Il 20 si sincronizzarono gli scioperi dei metalmeccanici e
degli edili (3 giorni), delle Poste, dei telefoni, dei trasporti (4 giorni). Scese-
ro in sciopero anche i lavoratori dei Monopoli, dei giornali, delle case di cu-
ra, delle Camere di Commercio, delle assicurazioni. Con tutte le categorie in
agitazione si produsse una specie di sciopero generale permanente, la cui
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forza fu percepita con lucidità sia dalla borghesia che dal proletariato. Vi fu
dunque una netta polarizzazione sociale.

A metà ottobre erano già in agitazione più di 6 milioni di proletari indu-
striali e 3 dei servizi. L'estensione e la durata degli scioperi aveva creato una
situazione che i sindacati, la Confindustria e il governo incominciarono a
giudicare incontrollabile. Nelle fabbriche c'era la netta sensazione di aver
superato un limite da cui non si poteva tornare indietro. Gli scioperi artico-
lati per reparto e per fabbrica avevano decisamente lasciato il posto alle
giornate multiple e soprattutto alla sincronizzazione, impensabile senza una
spinta fortissima sugli organi di coordinamento centralizzato, cioè i sinda-
cati. Si moltiplicarono i picchetti volanti: gli operai delle grandi fabbriche
bloccarono i cancelli di quelle piccole. Nel Canavese, con fulcro alla Olivetti
di Ivrea, una carovana-picchetto volante svuotò regolarmente per una set-
timana le piccole fabbriche, finché, con una manovra intimidatoria quanto
teatrale, venne fatto arrivare un reparto di 300 carabinieri in assetto di
guerra. Scorrendo la documentazione dell'epoca, salta agli occhi che, da
ottobre, le apprensioni della borghesia diventarono terrore.

Il 31 ottobre il ministro del lavoro dichiarò che, se le parti non avessero
raggiunto un accordo, lo scontro non sarebbe più stato di competenza sua
ma del Ministero degli Interni. Per giungere alla pace sociale sarebbe stato
necessario riconoscere i diritti dei lavoratori, esasperati dalla mancata par-
tecipazione alla politica dei redditi (cioè alla distribuzione sociale del plus-
valore). Il governo calcolò che le richieste proletarie avrebbero comportato
un aumento del costo del lavoro del 28-29% in tre anni. Era alto ma sop-
portabile, e quindi non vi erano serie ragioni economiche né politiche per
temere quell'affossamento del sistema, di cui blateravano sia gli industriali
che gli "estremisti". Lo scontro politico all'interno della DC si aggravò, ma
tutto venne congelato per il timore di far precipitare la situazione. La Con-
findustria dichiarò che avrebbe accettato la trattativa solo se si fosse ritor-
nati a un clima di normalità in fabbrica. La tensione sembrò scendere.

All'inizio di novembre ci fu un incontro fra governo, Confindustria e sin-
dacati, ma la trattativa fu interrotta il 6, a causa di scioperi spontanei im-
provvisi e di scontri con la polizia. La Rai, che dava notizie assolutamente
distorte e faziose sugli scioperi, fu presidiata un po' dovunque da picchetti
di scioperanti. Le sedi a Milano e Roma furono assediate a lungo. Dopo
tanti giorni di lotta, nelle maggiori città industriali i commercianti avverti-
rono il calo delle vendite e "solidarizzarono" con gli operai in lotta. Chiusero
bar e ristoranti. Quando incominciarono a scarseggiare il sale e le sigarette,
gli operai sospettarono una provocazione da parte dello Stato.

L'8 novembre venne firmato in fretta e furia il contratto degli edili, che
in totale tolse alla lotta un milione di proletari. I sindacati proclamarono
per il 19 un altro sciopero contro il carovita, questa volta per la casa. L'11,
Donat-Cattin si appellò alle parti per una conclusione rapida: il sistema
aveva perso un 2,5% del PIL solo con gli scioperi di settembre, e quelli di
ottobre erano stati di gran lunga più numerosi e lunghi. Il governo, spaccato
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al suo interno, concentrò l'attenzione sui metalmeccanici, che erano alla te-
sta dell'agitazione. Occorreva chiudere, fece dire al ministro recalcitrante
(era un democristiano "sociale"), perché vi erano troppe "occasioni per l'av-
venturismo politico" ed era in pericolo l'assetto democratico del Paese. La
tattica fu quella dell'isolamento, occorreva lasciare soli i metalmeccanici. Il
25 novembre, dopo quello degli edili, vennero firmati i contratti di alcuni
settori pubblici e quello dei laterizi. Altri 300.000 proletari furono sottratti
alla lotta generale.

Con i metalmeccanici resistevano ancora chimici, cementieri, bancari,
assicurativi e finanziari, parte del pubblico impiego, dipendenti dei giornali,
insegnanti, enti locali e ospedalieri. A Roma, il 28, mezzo milione di metal-
meccanici sfilò per 9 ore di seguito, occupando la città, fra ali di folla per
metà esultante e per metà sbigottita e impaurita. Il 7 dicembre firmarono i
chimici: altri 220.000 proletari tolti alla lotta. L'11 firmarono i metalmecca-
nici statali e i bancari. Il 21 infine i metalmeccanici. Vennero acquisite le 40
ore settimanali, il limite agli straordinari, consistenti aumenti salariali, mi-
glioramenti normativi e il diritto di assemblea retribuita. Morirono le vec-
chie commissioni interne, sostituite dai consigli di fabbrica. La borghesia
aveva imparato la lezione, i sindacati e i partiti anche. I gruppetti no.

Il proletariato ottenne la solita vittoria effimera dal punto di vista con-
trattuale, ma dimostrò tutta la potenza dell'unione di classe contro lo Stato
a fronte dell'impotenza del frazionamento contro il singolo padrone. Non
ebbe e non sviluppò una sua guida politica, neppure embrionale, che si sal-
dasse al percorso del partito storico, ma dimostrò di essere in grado, da so-
lo, nonostante freni e catene, di mettere in crisi la classe avversaria.

Fuori dalla fabbrica: stato di confusione sociale

La cronologia della lotta dev'essere integrata con quella dei riflessi che
essa provocò sulla sovrastruttura sociale borghese fuori dai rapporti fra
operai e capitalisti. Fin dai primi giorni fu chiaro che la posta avrebbe po-
tuto essere alta e il gioco si fece duro per ragioni del tutto "naturali". L'esito
poteva non essere scontato, poteva cioè andare oltre la firma dei contratti.
Guarda caso, la cosiddetta strategia della tensione iniziò proprio durante
l'Autunno caldo. La nostra spiegazione è molto semplice: una frazione della
borghesia italica, assistita da rappresentanti di interessi "atlantici", fece di
tutto per far sentire all'intera borghesia nostrana che col fuoco non si scher-
za, che cioè non si poteva uscire dagli accordi stabiliti con i vincitori della
Seconda Guerra Mondiale. La politica interna italiana fa parte della politica
estera degli Stati Uniti, e gli accordi prevedono libero mercato e, soprattut-
to, libertà assoluta agli Stati Uniti in questa lunga penisola proiettata sul
Mediterraneo come una comoda portaerei. L'intervento dello Stato in eco-
nomia è tollerato finché si tratta di gestire una politica atlantica coordinata,
non certo come strumento di politica sociale indipendente: il Capitale mon-
diale, di cui gli Stati Uniti rappresentano la punta dirompente, non sop
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porta che aree importanti siano sottratte alle sue libere incursioni e che le
borghesie nazionali dettino legge a casa propria sui capitali altrui. Tante co-
se possono ruotare intorno a questo semplice modello, ma ogni volta che ci
si allontani dai suoi fondamenti possiamo essere sicuri che qualche convin-
cente argomento "esploderà" come aveva scritto ai carabinieri il bandito
Giuliano a proposito della strage di comunisti a Portella delle Ginestre.

In tale contesto – che definimmo "imperialismo delle portaerei" – s'in-
frangono i sogni beati di ogni autonomia operaia oltre che le illusorie spe-
ranze di autonomia statale. Il compito dei comunisti non è di mandare gli
operai contro le portaerei al canto di "Buttiamo a mare le basi america-
ne…", magari passando da uno sciopero a scacchiera in un reparto della
FIAT, vero donchisciottismo esistenziale, bensì di prepararsi per il mo-
mento in cui le rotte di navi, aerei e convogli militari saranno decise dalla
rivoluzione internazionale (e ovviamente preparare quel momento, non
nell'ambito dell'immaginazione al potere, ma dei rapporti reali tra le forze
in campo). Gli intraprendenti uomini politici italiani che hanno provato a
dire qualcosa in dissonanza con il contesto geopolitico sono caduti in di-
sgrazia, come testimoniano le vicende più o meno gravi di Mattei, Gardini,
Andreotti, Craxi, Ruggiero, ecc., implicati rispettivamente in problemi ri-
guardanti petrolio, cereali, Medio Oriente, sovranità nazionale, armamenti,
e tutti entrati in conflitto con precisi interessi americani.

Non poteva essere diversamente nel '69, e la cosiddetta strategia della
tensione doveva ricordare ai politici nostrani che le condizioni del proleta-
riato le stabilisce il libero mercato e che l'Italia non è – e non può essere –
un paese neutrale: perciò la sua economia non può essere "indipendente",
né può adottare schemi keynesiani spinti che porterebbero ad un mercato
protetto del lavoro, delle merci e dei capitali. Terminato il ciclo della rico-
struzione postbellica, ed esaurita la spinta del Piano Marshall, l'utopia con-
giunta dei cristiano-sociali e degli pseudocomunisti per una "programma-
zione economica" e per "riforme di struttura" non era (e non è) altro che
spazzatura ideologica davanti al Capitale internazionale e impersonale.

La borghesia – e quindi il governo democristiano e la Confindustria che
in quel momento la rappresentavano – subiva la tensione crescente come
un trauma. Ad avvicendarsi al governo non c'erano gli imbecilli di oggi, ma i
rappresentanti di un sistema borghese effettivo. I tecnici dell'economia e
dell'industria erano legati organicamente alla politica parlamentare, e le
nefandezze politiche di allora erano incrostazioni che non intaccavano la
struttura portante. La borghesia era perciò posta in una situazione schizo-
frenica dalla contraddizione fra i propri interessi nazionali e quelli del Ca-
pitale internazionale pilotato dagli Stati Uniti. Quando oggi il neopresidente
della Confindustria ripete fino alla nausea davanti ai microfoni che intende
formare un gruppo capitalistico in grado di "fare sistema", non fa che mo-
strare nostalgia di tempi in cui tale sistema era in funzione. Ma non si rende
conto, forse, che il suo proposito cozza contro gli interessi di una potenza
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non trascurabile, quella americana, che oggi "fa sistema" utilizzando le
realtà nazionali come tessere di un mosaico planetario.

Le rivoluzioni non si fanno di certo impressionare dalle diatribe tra poli-
tici e anche tra governi, anzi, è il loro procedere non lineare a determinare
le grandi questioni della politica. Perciò il succedersi degli avvenimenti va
sempre ricondotto, nonostante l'apparente confusione, al continuo supera-
mento di fasi obsolete, al percorso verso situazioni future. In fondo, come
abbiamo detto più volte, ogni rivoluzione è un "andare verso…". Ma verso
cosa andava il tratto di percorso che chiamiamo Autunno caldo e che a sua
volta si colloca, come stiamo vedendo, in un periodo lungo vent'anni?

Qui dobbiamo riprendere la cronologia almeno dal dopo-Corso Traiano,
per accostare agli scioperi e alle manifestazioni sia le contraddizioni interne
al movimento operaio che le difficoltà indotte da questo movimento all'in-
terno della borghesia e delle sue frazioni. Nei momenti di polarizzazione so-
ciale è il proletariato che diventa il fulcro di ogni politica, emergendo come
classe che fa muovere le altre classi alla sua musica.

L'ormai quasi leggendario '69 era appena incominciato che l'8 settembre
a Milano, davanti alla Pirelli, un gruppo di studenti si azzuffò con gli operai.
A Torino, nello stesso giorno, mentre migliaia di operai lottavano, una soli-
taria bottiglia molotov volò oltre i cancelli della FIAT. Piccoli eventi simbo-
lici. Non era un mistero che gli operai del PCI fossero insofferenti di fronte
alle goliardate e spesso, istigati dai loro capi, venissero alle mani sia con i
"maoisti", come chiamavano indistintamente tutti i gruppettari, sia con i lo-
ro compagni di lavoro non allineati alle tesi e all'atteggiamento del partito-
ne. La molotov contro la FIAT non era altro che una rappresentazione com-
plementare della politica stalinista: da una parte il controllo sul movimento
sindacale nell'ambito della divisione del mondo stabilita a Yalta, dall'altra
l'azione partigiana, il gesto magico di una bottiglietta di benzina contro
l'imperialismo delle portaerei e del Capitale globale. La classe operaia al-
trove, sola a lottare contro i sui avversari, mettendoli in confusione.

Dal 10 al 27 settembre vi furono scontri quasi giornalieri tra gli operai e
la polizia, sulle piazze, particolarmente violenti e ripetuti a Torino e Milano,
ma anche a Bari, Lecce (dove 3.000 edili bloccarono la stazione), Brescia,
ecc. Per tutto il mese la borghesia non riuscì a rispondere che con la repres-
sione, peraltro scoordinata e lasciata ai comandi locali. Il fronte corporativo
risultò frantumato: Stato, Industria e Sindacato, contrariamente alla tradi-
zione, si misero ad agire per conto loro. In ottobre la CGIL accusò la Con-
findustria di voler estremizzare lo scontro per costringere il governo ad una
repressione sistematica. Il governo tentennante invitò all'accordo. Gli indu-
striali, più lucidi, ammisero che i costi economici sarebbero stati anche ac-
cettabili, ma quel che rifiutavano era il principio di una contrattazione glo-
bale, classe contro classe, sotto la pressione della piazza. Angelo Costa, il lo-
ro presidente, fu durissimo su questo punto durante tutta la lotta. Il partito
di governo, la DC, si spaccò sulla linea da tenere e il segretario, Flaminio
Piccoli, si dimise provocando una crisi.
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Intanto la piazza non accennava a calmarsi e la lotta operaia continuava
a provocare "effetti collaterali". Il 26 ottobre, a Pisa, gli studenti "di destra e
di sinistra" si affrontarono violentemente. Per il giorno successivo fu orga-
nizzata l'inevitabile manifestazione antifascista che sfociò in uno scontro fra
studenti e  polizia. Ci furono le solite pseudobarricate, decine di molotov,
negozi saccheggiati, automobili incendiate, botte per niente. Alla fine il bi-
lancio: un morto (lo studente Cesare Pardini) e un centinaio di feriti equa-
mente suddivisi fra poliziotti e studenti. Mentre si svolgevano gli scontri,
due bombe fecero saltare la linea elettrica della ferrovia Torino-Milano e
un'altra venne trovata inesplosa sulla Torino-Genova. Nel frattempo scop-
piarono tafferugli fra i 20.000 edili che manifestavano a Roma per il loro
sciopero generale e gli studenti che si volevano accodare.

I giornali sottolinearono l'incremento di confusione e violenza. A Torino,
il 30 ottobre, gli operai della FIAT, esasperati dagli attacchi polizieschi e dai
crumiri, sfondarono i cancelli e fecero un corteo interno danneggiando offi-
cine, linee di montaggio e una mensa. A Milano e a Ivrea gli operai spazza-
rono via i crumiri dagli uffici della Siemens e della Olivetti. A Cagliari i pic-
chettanti fecero deragliare un treno mettendo copertoni da camion sui bi-
nari (52 feriti). Con gli scioperi generalizzati risultò chiaro che la polizia
non aveva forze sufficienti da inviare ovunque. Gli industriali si sentirono
senza protezione e in certi casi persero la testa, come a Bologna e a Rivarolo
Canavese, dove affrontarono gli operai minacciandoli con dei revolver.

Nei giorni successivi, sotto la pressione degli avvenimenti, la Democrazia
Cristiana andò in fibrillazione con una lotta delle correnti interne divise fra
"sociali" e "intransigenti" (leggi "atlantisti"). La successione al segretario
dimesso non fu semplice e addirittura nacquero nuove correnti con lo scio-
glimento di quella "dorotea". La spinta dei giovani DC per un cambio gene-
razionale portò alla segreteria il relativamente giovane Forlani. Ma non vi
furono riflessi sul governo, sempre impotente a risolvere la situazione. Che
intanto si aggravava con un nuovo elemento di scontro: a novembre, dopo
quasi due mesi dall'apertura delle scuole, mancavano ancora migliaia di in-
segnanti nelle medie superiori e negli istituti professionali. Docenti, perso-
nale e studenti scesero in lotta per questo specifico motivo, vi furono scontri
ovunque (a Napoli e Bologna con decine di feriti) e la situazione politica si
avviò verso un inviluppo caotico.

L'incertezza, unita al tentativo di ammortizzare la rabbia operaia, anche
per le pesanti perdite di salario, portò a strani fenomeni sociali: alla solida-
rietà pelosa dei commercianti si aggiunse, il 13 novembre, quella di alcune
amministrazioni locali, come i comuni di Milano e di Bologna o alcune pro-
vince lombarde, che misero a disposizione un fondo di sussistenza per gli
scioperanti in difficoltà, trasporti pubblici gratuiti ecc. Mentre Novella, il
segretario della CGIL apprezzava ovviamente il gesto interclassista, il capo
della Confindustria Costa denunciò sarcasticamente una situazione in cui
"non si capiva più chi stava con chi".
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Per il 19 i sindacati, spinti dalla base, dichiararono uno sciopero nazio-
nale, ma lo legarono al caro-casa per coinvolgere tutte le categorie, anche
quelle ormai non più in lotta. A Milano, durante la manifestazione, si con-
cretizzò in piazza la confusione nazionale: gli studenti si azzuffarono fra de-
stri e sinistri; i gruppetti intervennero a loro volta reclamando l'unità fra
studenti e operai; gli operai in sciopero cercarono di tenersi alla larga se-
guendo le indicazioni degli scagnozzi sindacali ma, spinti da un sano istinto
di classe, rintuzzarono le cariche della polizia; questa, per difetto o per ec-
cesso di comando, attaccò indiscriminatamente tutti quanti. Ci scappò il
morto, un giovane agente meridionale, Annarumma, subito elevato a rango
di innocente martire "proletario" e utilizzato spudoratamente dai partiti
dell'ordine, destri e sinistri. Ai funerali, il 21, parteciparono 50.000 cittadini
della "maggioranza silenziosa", cioè delle non-classi e della piccola borghe-
sia, che inscenarono lungo il percorso qualche caccia al "maoista" (le classi
di mezzo sono maestre in semplificazioni semantiche e per esse i giovani si-
nistrorsi erano tutti "maoisti").

Tra la fine di novembre e l'inizio di dicembre si registrarono tre attentati
a Roma, uno a Milano, tre a Reggio Calabria. La questione, come previsto
da Donat-Cattin, non era più nelle mani del Ministero del Lavoro. Il 10 di-
cembre la Camera dibatté sull'ordine pubblico. Il ministro degli Interni Re-
stivo concluse così il suo intervento: "Non consentiremo ad alcuno di so-
vrapporsi, con la violenza, alla volontà degli italiani, desiderosi che il Pae-
se progredisca nella legalità e nella pace".

Il 12 esplose la bomba alla Banca dell'Agricoltura in piazza Fontana.
Venne subito individuata una pista "di sinistra": era fasulla, ma il 15 Pinelli
fu precipitato da una finestra della questura di Milano durante un interro-
gatorio e Valpreda fu arrestato. I due anarchici servirono ad avallare la tesi
di una "sinistra" minoritaria eversiva e pericolosa per l'ordine costituito.

Il 21, con la firma dei metalmeccanici, non si chiuse solo una stagione
contrattuale, né solo una particolare esperienza operaista minoritaria. Si
chiuse anche l'epoca dello scontro di classe lineare, a suon di scioperi, ma-
nifestazioni, manganellate e magari proiettili polizieschi.

La miseria politica dello stalinismo senza Stalin

Si aprì di conseguenza un'epoca di paradossi logici: gli operaisti credet-
tero di difendere meglio gli interessi della classe isolandosi dal suo conge-
niale terreno di lotta che è il sindacato; i più immediatisti credettero rivolu-
zionario il rifiuto di ogni delega a favore della democrazia diretta e fecero
nascere il delegato di reparto e i consigli di fabbrica; i borghesi credettero di
salvaguardare gli interessi del proprio Stato attraverso la demolizione del
modello sociale che l'aveva reso forte (quello corporativo che chiamammo
di tipo "Mussolini"); i sindacati credettero di identificare gli interessi degli
operai con quelli di tutto il popolo (fu la CGIL a definirsi "sindacato dei cit-
tadini") negandosi per ciò stesso la funzione di sindacato.
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La nascita dei gruppi organizzati, dopo la stagione dell'operaismo "di
tendenza", configurò veri e propri partitini "concretisti". Nonostante le pro-
clamate differenze e l'affanno per sottolinearle, erano naturalmente assai
simili tra di loro. Significativo è il già citato opuscolo di Lotta Continua dif-
fuso in occasione del suo primo congresso e nelle cui 188 pagine si cerche-
rebbe invano una qualche differenza (non verbale ma di sostanza) fra il co-
stituendo partito "alternativo" e tutti i partiti stalinisti. Dopo aver affermato
che oggi sarebbe un mero richiamo ideologico ed astratto ogni riferimento
pratico alla Terza Internazionale, nelle tesi e nello statuto se ne adottano
tutte le caratteristiche degenerative. È per esempio fatta propria la famige-
rata "conquista della maggioranza del proletariato", tesi democratoide già
demolita dalla Sinistra Comunista negli anni '20; è ribadita l'importanza
della democrazia come espressione di forza e di unità del proletariato, per-
ciò il centralismo democratico come fulcro dell'organizzazione di partito; è
rivendicato l'internazionalismo proletario, ma insieme alla peculiarità di
ogni rivoluzione nazionale che deve "contare sulle proprie forze"; è richiesto
ad ogni membro del partito di contribuire criticamente e creativamente al-
l'elaborazione della linea politica del partito, come se il programma storico
non esistesse e tutto dipendesse dai pruriti esistenziali degli individui.

Non è neppure possibile affermare che queste contraddittorie scemenze
fossero il parto di uno particolare fra i vari gruppi, dato che ognuno di essi
fu generato da pochi individui intercambiabili e per di più ebbe una base
costituita da attivisti migranti da un gruppo all'altro. D'altra parte non af-
fermeremo neppure che il ripetere trite formulette prese a prestito dal pas-
sato fosse una novità. Vorremmo solo diffondere un minimo di consapevo-
lezza rispetto alla genesi del problema. Ci auguriamo che le giovani genera-
zioni non ripetano acriticamente frasi fatte ma si propongano una riflessio-
ne sui significati, ricorrendo agli originali, al confronto fra scritti prodotti in
diverse epoche e da diverse correnti. Dice Marx nel 18 Brumaio:

"La tradizione di tutte le generazioni scomparse grava come un incubo
sul cervello dei vivi. Quando sembra che essi per l'appunto lavorino a tra-
sformare sé ed il mondo circostante, a creare il nuovo, invocano angoscio-
samente gli spiriti del passato, ne mutano i nomi, le parole d'ordine, i co-
stumi, allo scopo di erigere sotto questo antico e venerabile travestimento,
e con frasi prese a prestito, la nuova scena della storia". 

Nessuno è esente, neanche noi che pure cerchiamo con il nostro lavoro
di diffondere l'esigenza di lasciar perdere i fantasmi e di proiettarci nel fu-
turo. Il post-Sessantotto comunque insegna. Esso fu caratterizzato non solo
da ripetizioni più o meno travestite, ma da una spaventosa mancanza di
senso della realtà, per cui individui e gruppi vissero in una specie di mondo
virtuale, credendo davvero di essere i motori di una rivoluzione in corso.
Ancora oggi vi sono dei reduci impossibilitati a scendere dal mondo delle
rappresentazioni, delle frasi fatte prive di qualunque contenuto empirico, al
mondo vero, fatto di rapporti ed effetti reali. Questi eredi dei teorici della
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fabbrica e della produzione totalizzante sono diventati i meno adatti a capi-
re che proprio l'immensa rete di fabbriche e l'ancor più estesa rete di infra-
strutture abitate che ricoprono la crosta terrestre richiedono un approccio
pratico, finalizzato, razionale, non delle chiacchiere senza contenuto. Il ses-
santottismo ha creato invece un tipo di militanza politica molto particolare:
ha reso indipendente il pensiero dalla vita, il soggetto dall’oggetto, ha fatto
del linguaggio un regno indipendente. Ci sono degli antifascisti che attacca-
no il "revisionismo" sulla questione dell'Olocausto proprio mentre sosten-
gono che bisogna buttare a mare gli ebrei d'Israele.

Per questo siamo sicuri che, quando si ripresenteranno estese lotte del
proletariato, questo tenderà come sempre a uscire dalla fabbrica per pren-
dersi la piazza con la generalizzazione politica degli scioperi, mentre un
movimento politico "alternativo" si affiancherà di fatto ai sindacati nell'arti-
colazione ipersindacale delle lotte. Paradossalmente, l'abbiamo visto, è il
sindacato tradizionale a usare la piazza, portandovi milioni di persone,
quando gli serve per ragioni politiche. E gli "alternativi" si accodano, fin-
gendo autonomia con comizietti separati. Questo atteggiamento codista si
riflette nell'attività di fabbrica, che sola può dare a un gruppetto politico la
possibilità di proiettare il proprio attivismo là dove riesca ad avere qualche
militante. Agendo separatamente rispetto ai "traditori opportunisti" del
sindacato, invece di lavorare dove sono schierati davvero gli operai, il grup-
petto entra in conflitto con l'unico organismo che ha la capacità effettiva di
organizzare masse di uomini. Si scontra sul terreno pratico prima ancora
che su quello programmatico. E anche supponendo che un gruppetto si tra-
sformasse in partito in grado di generalizzare la propria presenza, questo,
con i programmi che abbiamo intravisto, non potrebbe che diventare un
partito democratico elettoralesco, cosa che del resto si è sistematicamente
verificata. Come la mano dell'uomo lavorando ha fatto il cervello, così è la
buona tattica, la buona prassi che forgia il buon partito, mai viceversa, a di-
spetto di quanto credono gli idealisti.

Su di un altro fronte dell'irrealtà, è interessante osservare i corollari no-
strani della guerra in Iraq: al solito, secondo la propaganda che fu cara al-
l'imperialismo stalinista da guerra fredda, è ritenuto rivoluzionario chiun-
que spari contro i perfidi imperialisti americani. Il movimentismo di ven-
t'anni fa, arrampicandosi sui vetri, aveva dato una patente progressista agli
ayatollah che si ribellarono ai Pahlevi in Iran; oggi sarebbe addirittura tutto
l'Islam jihadista ad essere rivoluzionario. Conseguentemente, i proletari oc-
cidentali dovrebbero solidarizzare con i guerriglieri islamici e iracheni. A
parte il fatto che la faccenda andrebbe spiegata in pratica, questo permane-
re dell'ideologia russofila anche quando l'URSS è scomparsa da tempo ci dà
la misura di quanto siano forti le radici dello stalinismo. L'invenzione delle
"lotte di liberazione nazionale" fuori dall'epoca della formazione delle na-
zioni non è neppure un brevetto di Stalin ma dei suoi successori, che la lan-
ciarono sul mercato della guerra fredda per trovare partigianerie a proprio
vantaggio. Come si erano stalinizzate le borghesie cinese, cubana, palestine
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se, vietnamita, ecc. così si accentuarono i caratteri stalinisti (nell'accezione
di invarianti storici cui abbiamo accennato) dei gruppetti nostrani.

Il partito dell'eterna disfatta

Con il costituirsi del gruppo Lotta Continua si chiuse la fase di formaliz-
zazione dei partitini stalin-maoisti. La stampa periodica rifletté il nuovo as-
setto dell'operaismo e quindi le sue disponibilità di lavoro militante e di
sottoscrizioni. Dalla primavera all'autunno del 1969 uscirono nell'ordine:
La Classe (maggio); Il Manifesto (giugno); Classe (giugno); Potere Operaio
(settembre); Lotta Continua (novembre). A parte il Manifesto, che nacque
all'interno del PCI, e a parte la stampa dichiaratamente filocinese (nel '73 ci
sarà un curioso quanto ridicolo tentativo di mao-bordighismo), tutti gli altri
periodici, cui fecero capo altrettanti gruppi politici, ebbero radici nella cor-
rente operaista di cui stiamo trattando, man mano diluita e contaminata da
apporti spurii. Lotta Continua è forse il gruppo che rappresenta meglio la
continuità fra l'originario operaismo antipartito e lo stalinismo cui approdò
al culmine del suo "successo". Si formò intorno al periodico Il Potere Ope-
raio di Massa e  Pisa, che aveva radici nei Quaderni Rossi e in Classe Ope-
raia e che uscì con il primo numero nel febbraio 1967 come supplemento a
Lotta di Classe, il ciclostilato di un gruppo affine ai QR attivo alla Olivetti di
Ivrea. Molti militanti all'epoca della fondazione erano iscritti al PCI e al
PSIUP. La prima fase fu mao-guevarista, l'ultima demo-parlamentare. Morì
di fatto nel 1976 dopo un intrallazzo elettoralesco e una clamorosa sconfitta
alle elezioni. I residui gruppi pubblicarono ancora il giornale che chiuse de-
finitivamente nel 1982.

Non è dunque vero che nel biennio 1968-69 dominassero idee antiauto-
ritarie, contestatarie, antagoniste, come dicono i tardi biografi di sé stessi.
Dominò uno strano miscuglio fra pseudobolscevismo operaista degenerato
e terzomondismo contadino, lo stesso così ben rappresentato nel libretto
rosso di Mao, più adatto alle risaie che al moderno "automa industriale"
tratteggiato da Marx e "riscoperto" da Panzieri. Le istanze libertarie che
passano per tipiche del Sessantotto furono in realtà seguite da un autorita-
rismo sfacciato, per cui tronfi leaderini caporaleschi si permisero, senza es-
sere presi a calci dai loro seguaci mandati allo sbaraglio, svolazzi "teoretici"
e organizzativi che neppure la immaginosa creatività ideologica e tattica
dello stalinismo era riuscita ad immaginare in mezzo secolo.

Senza studiare le condizioni della produzione e del proletariato (sempre
controllato dai partiti e sindacati storici nonostante alcuni sprazzi che tra
l'altro furono ben più numerosi di quelli celebri come Piazza Statuto e Corso
Traiano), senza una comprensione della profondità e durata della controri-
voluzione, è impossibile rintracciare l'origine materiale delle tesi gruppetta-
re, di questo vero partito della disfatta. Vi furono condizioni oggettive così
pesanti che persino i gruppi legati alla tradizione storica della Sinistra Co-
munista subirono il fascino dell'attivismo, del frontismo e del caporalismo
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interno. Se esaminiamo quindi il Sessantotto non per quello che dice di sé
stesso ma per quello che veramente è stato, sulla base dei risultati pratici,
appare più chiaramente la sua funzione di ponte (delineata dalla Nota ele-
mentare) fra i grandi schieramenti di classe che non quella di rottura con lo
stato di cose esistente. Il sessantottismo, supportato dalle componenti in-
terne dei grandi schieramenti, quella della piccola borghesia da cui ram-
polla lo spirito studentesco e quella dell'aristocrazia operaia fabbrichista e
gramsciana, ha avuto perciò funzioni prettamente conservatrici.

Quel ponte funzionò benissimo per scavalcare i vuoti lasciati dal sinda-
cato, in modo che esso potesse rioccuparli senza fatica una volta dimostrata
sul terreno la propria superiorità storica e organizzativa. Nel dopoguerra
l'azione diretta del proletariato non aveva potuto esprimersi, ingabbiata
com'era dalla politica filosovietica del PCI e da quella normativa ed econo-
mico-istituzionale del sindacato. Mentre imperava il patto interclassista per
la ricostruzione concertata del capitalismo, in Italia ben poco margine era
lasciato al conflitto, che tuttavia non poteva essere semplicemente spento.
La CGIL del '69 era già da tempo un sindacato morto, che non aveva modo
di offrire nulla alla sua base proletaria, ai militanti sindacali ancora com-
battivi e sensibili alle pressioni dei compagni di lavoro. Quando il conflitto
esplodeva, esplodevano anche le contraddizioni fra il sindacato e la sua ba-
se. Le riunioni alle Camere del lavoro e nelle commissioni interne erano
spesso tumultuose. I gruppi più o meno extraparlamentari non occuparono
mai lo spazio vuoto lasciato da partiti e sindacati, piuttosto lo presero a
simbolo, utilizzarono la sua esistenza per ricamarvi sopra parole d'ordine.
Non avrebbero potuto misurarsi di fatto con lo schieramento tradizionale,
non solo a causa degli evidenti rapporti di forza, ma anche perché non ave-
vano alcuna possibilità di mantenere a lungo le posizioni momentanea-
mente raggiunte, per via della loro nullità programmatica.

Come i partigiani della Resistenza avevano combattuto oggettivamente a
favore degli interessi americani, i gruppetti avevano aperto la strada al re-
cupero da parte della CGIL e del PCI, che infatti, ad Autunno caldo termi-
nato, raccolsero i frutti con un clamoroso aumento degli iscritti e dei voti,
senza contare la fondamentale rivitalizzazione che derivò dalla sostituzione
delle Commissioni Interne con i Consigli di Fabbrica (tardivamente boicot-
tati da Lotta Continua, come al solito abbagliata dalla forma e del tutto sor-
da alla sostanza).

Comitati Unitari di Base e Consigli di Fabbrica

L’assemblea operaia fu la forma organizzativa che il movimento sponta-
neo della classe si era dato, durante gli scioperi del ’68-69, per rompere la
pratica delle lotte compatibili con il buon funzionamento delle aziende e
dell'intero sistema. Nel '68 nacquero in Lombardia i primi Comitati Unitari
di Base, scomparsi in seguito, fagocitati dai Consigli di Fabbrica, dopo esse-
re diventati praticamente gli organismi sindacali di una organizzazione spe
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cifica, Avanguardia Operaia. Il sindacato si impadronì quasi subito degli or-
ganismi di base fingendo di acconsentire all'elaborazione collettiva della
piattaforma contrattuale (un "contratto aperto" autogestito avrebbe portato
alla "fabbrica alternativa"!). In realtà la sua forza era stata abbondante-
mente intaccata dal movimento spontaneo negli scioperi, ma non certo a li-
vello di stesura delle piattaforme contrattuali e di contrattazione. E comun-
que l'iniziale perdita di controllo sul movimento si rivelò, nel lungo periodo,
un fenomeno in grado di rivitalizzare le vecchie strutture di base e, in qual-
che caso, anche di vertice locale, come a Torino, Milano, Brescia.

Le assemblee interne, a cui lavorarono alacremente gli operaisti ritenen-
dole un diritto fondamentale, furono una trappola. Il loro manifestarsi cao-
tico presuppose l'adozione del principio di delega per reparto e il sindacato
vi si buttò a pesce inventando, per la prima volta alla FIAT nel novembre
del '69, il "delegato di linea". All'inizio il delegato, che sarà poi la compo-
nente dei "consigli di fabbrica", rappresentava il tramite perfetto della de-
mocrazia di base, quindi fu non solo accettato, ma acclamato e preteso da
tutti gli operaisti. Quando infine rappresentò la nuova struttura sindacale
sui posti di lavoro, allora lo si definì una macchinazione del padrone e del
sindacato. Ovviamente era vero, ma è caratteristica degli organismi imme-
diati quella di essere conquistati dal più forte. Nessun comunista degno di
questo nome si è mai sognato di "creare" organismi immediati nuovi uni-
camente perché troppo debole per combattere in quelli esistenti o contro di
essi. L'impotenza è la molla che fa nascere miriadi di organismi.

Accettare elezioni in reparto, quindi competizione elettorale fra liste e
infine votazioni in consiglio, significava ripresentare le vecchie commissioni
interne sotto altra forma. Anzi, il nuovo organismo sarebbe stato più frazio-
nato, quindi più controllabile dai sindacati. I consigli di fabbrica e i delegati
operai furono il frutto assai precoce del tentativo di recupero del terreno
perduto da parte del sindacato.

Gli operai non confusero affatto la spinta per gli organismi assembleari
nati spontaneamente con il movimento dei soviet e, quando nei primi anni
'70 quegli organismi erano ormai morenti, altrettanto spontaneamente af-
fluirono nei nuovi consigli. Anche contro le indicazioni dei gruppi ai quali
qualche operaio aveva aderito. Il delegato finì per essere una cinghia di tra-
smissione del sindacato nella fabbrica. Eletto dal "gruppo omogeneo" di cui
faceva parte, divenne per contratto "esperto di linea", si occupò dei sistemi
di cottimo, dei tempi, dell'organizzazione del lavoro, degli organici, degli
orari e dei problemi individuali dei compagni, come un piccolo patronato
locale. Del resto anche i primi comitati spontanei non erano stati certo im-
portati dall'esterno ma costituiti per necessità da quella parte della rete sin-
dacale esistente che si era ribellata e aveva incominciato a scavalcare il sin-
dacato stesso. Trentin in una intervista, appropriandosi del lavoro di questa
rete, arrivò a sostenere verità gesuitiche di questo tipo:

"Non esiste, a mia  conoscenza, un solo delegato e non esiste un solo
consiglio di fabbrica che non sia nato per volontà di un'avanguardia sin
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dacale organizzata e come frutto di un lavoro politico del movimento sin-
dacale... Non sono riuscito a trovare… un solo caso, una sola esperienza
aziendale, in cui una storia correttamente ricostruita potesse dimostrare
come il delegato fosse il frutto di un movimento di base spontaneo che si
contrapponesse alla vecchia struttura sindacale”. 

La verità-balla si smonta osservando che basta chiamare "avanguardia
sindacale organizzata" l'insieme differenziatissimo di operai che agivano in
contrasto con la linea ufficiale del sindacato. Prima del sessantottismo gli
operai combattivi erano tutti iscritti al sindacato, era ben raro che operai
esasperati strappassero la tessera (come avvenne in Piazza Statuto). La mo-
da della critica dall'esterno, senza partecipare alla dura lotta per far valere,
appunto, la forza delle "avanguardie organizzate", venne dopo. E negli anni
che seguirono, fino ad oggi, l'abbandono dei sindacati ufficiali da parte degli
operai più combattivi è stato, sì, un fenomeno storico internazionale, ma
non un movimento di protesta che potesse dar luogo a organismi nuovi.

Ogni variazione nelle strutture utilizzate dalla classe è sempre figlia di
un'avanguardia organizzata. L'avanguardia è quella che precede il grosso
dell'esercito, lo studentame gruppettaro non precedeva niente, seguiva.
Quindi è vero che assemblea e consiglio di fabbrica furono una "conquista"
degli operai e del sindacato. Di per sé ciò non ha grande significato: oggi fa
sorridere l'idea che molti ritenessero l'assemblea retribuita una conquista
rivoluzionaria, e il consiglio di fabbrica s'è dimostrato più debole e di effica-
cia inferiore rispetto alla vecchia commissione interna nel risolvere i pro-
blemi locali; ma è attraverso la nascita di strutture nuove e utili alla lotta
immediata che si manifesta l'avanguardia. Sarà la situazione generale a sta-
bilire chi le controllerà nel corso della lotta e l'uso che se ne farà.

In un documento del '69, scritto per i gruppi sindacali del PSIUP, si
tratteggia la storia dei comitati di base, si analizza la loro natura iniziale e si
ipotizza la funzione che i nascenti consigli di fabbrica potranno avere in
futuro. Il nuovo strumento è differente dalle commissioni interne, ormai
"parlamentarizzate" e, se è ovvio che sia stato recuperato dal sindacato, vi
sono fabbriche in cui è invece ancora in mano agli operai. Alla FIAT, per
esempio, vi sono interi stabilimenti (Ausiliarie e Meccaniche) dove la nor-
malizzazione non è passata e dove, quindi, i nuovi organismi possono essere
buon terreno di lotta per un partito come il PSIUP che tende a raccogliere
fra i propri militanti la parte più radicale del proletariato (cfr. Ferraris).

Come partito nato dalla sinistra storica del PSI, il PSIUP mostrò maggio-
re realismo degli altri operaisti ormai distanti dalle loro origini. Sebbene
sopravvalutasse le possibilità di azione dei costituendi consigli di fabbrica,
mantenne nei confronti di essi un atteggiamento coerente, spingendosi per-
sino ad auspicare un loro coordinamento territoriale per evitare il soffoca-
mento aziendalistico. In fondo era l'idea che spontaneamente i comitati
stessi, al loro nascere, avevano immediatamente prospettato, senza cono-
scere la storica lotta degli anni '20 fra lo stalinismo e la Sinistra Comunista
"italiana" sull'organizzazione dei partiti comunisti e dei sindacati rossi per
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cellule aziendali o per sezioni territoriali. Su un volantino del CUB Pirelli, il
primo comitato ad essere costituito, si legge che occorre

"un rilancio deciso della lotta di classe in fabbrica, della direzione de-
mocratica di base delle lotte, dello stimolo in direzione di altre fabbriche
affinché anche altrove sorgano comitati unitari […]. Noi non vogliamo as-
solutamente formare un nuovo sindacato o scavalcare i sindacati esistenti.
Vogliamo invece costruire un organismo che possa e sappia legare insieme
la rivendicazione e la lotta, l’aspetto economico e quello politico, che sap-
pia insomma costruire intorno a sé una rete organizzativa permanente
per la contestazione continua dello sfruttamento".

Forme di coordinamento sorsero effettivamente, ma non fecero in tempo
a funzionare, dato che i comitati erano poche decine e furono subito sur-
classati dall'estendersi dei consigli di fabbrica ufficiali.

Tutto il periodo che fin qui abbiamo ripercorso mette con chiarezza in ri-
salto le determinazioni potenti verso un salto di qualità e quelle, altrettanto
potenti, verso la conservazione. Al di là delle critiche ai vari gruppi, la cui
presenza nelle fabbriche è stata più che altro una realtà ampiamente ritoc-
cata dagli interessati fino a diventare vera e propria leggenda metropolitana
(tra operai e studenti corsero più schiaffoni che abbracci), è chiaro che non
ha senso parlare di responsabilità soggettive per la sconfitta finale. Essa è
fatta di molte sconfitte parziali ai vari stadi del ventennio in questione, nel
'60, '62, '69, '73, '77 ecc., tanto per dare una periodizzazione che si può det-
tagliare in molti modi. Queste sconfitte sono dipese dall'impossibilità og-
gettiva di superare l'ipoteca che grava sul proletariato fin dalla sconfitta
della rivoluzione negli anni '20. Il nuovo movimento operaista, in tutte le
sue invarianti sfumature, non nasceva neutro, come abbiamo visto, ma era
il risultato di una controrivoluzione di tale portata e durata così a lungo da
richiedere ben altro che improvvisate teorie rivoluzionarie: cioè compattez-
za, saldezza programmatica, coerenza tattica, organizzazione, forza di mi-
lioni di uomini e… il partito. Se i capi non furono all'altezza, il proletariato
si mosse con uno slancio formidabile, con generosità e abnegazione degni
certamente di esiti migliori. Questa dimostrazione non andrà persa per i re-
sponsabili del movimento di domani.

Necessità degli organismi di carattere sindacale

Abbiamo visto, con Marx, che una generalizzata lotta per motivi econo-
mici è lotta di classe e quindi lotta politica. I comunisti danno molta im-
portanza a questo aspetto della lotta sociale. Abbiamo però anche visto che
nella storia dell'operaismo vi fu un atteggiamento contraddittorio, fra attac-
camento e rifiuto di principio, nei confronti delle organizzazioni sindacali e
politiche esistenti. L'attaccamento si manifestò sia con l'appartenenza con-
tinuata dei "fondatori" a partiti e sindacati, sia con l'attività elettorale di
gran parte degli "alternativi" (a volte in proprio, a volte col voto ai partiti
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ufficiali). Il rifiuto si manifestò soprattutto a livello sindacale, dove l'asso-
luto minoritarismo portò in breve alla formazione di piccoli gruppi operai di
fabbrica, più o meno formalizzati e contrapposti ai sindacati esistenti. Para-
dossalmente ci fu un rifiuto più totale verso i sindacati che verso i partiti, e
infatti dalle esperienze analizzate nacquero in seguito vere e proprie sigle
sindacali, con strutture, iscritti, ecc., non troppo diverse da quelle che si
aveva la pretesa di sostituire. Al danno della confusione in campo politico,
nel quale la selezione e la chiarezza sono essenziali, si aggiunse così quello
della confusione in campo economico immediato, sul quale, scontrandosi
magari sui fini e sui metodi, si dovrebbe invece combattere come un eser-
cito compatto contro l'avversario. Il sindacato è, per definizione, un luogo
dove vi sono solo proletari, dove quindi non vi possono essere interessi
contrapposti ma solo diversi modi di intendere la natura degli interessi co-
muni e il modo per difenderli.

L’istituzionalizzazione dei sindacati è un processo inevitabile nella fase
imperialistica del capitalismo. In un'epoca come l'attuale, fondata sull'in-
terventismo statale, più o meno accentuato a seconda delle necessità ma
ormai irrinunciabile, non è possibile il libero dispiegarsi dell’attività sinda-
cale. Oggi i rapporti di forza fanno sì che la lotta per le rivendicazioni eco-
nomiche non possa più essere lasciata libera di manifestarsi nelle forme che
di volta in volta la spontaneità operaia (quella che matura nelle moderne
condizioni di organizzazione e disciplina del lavoro) mette in moto. Deve
essere irreggimentata, inquadrata nella sfera statale come ogni altro feno-
meno sociale. La fascistizzazione dei sindacati non è stata una trovata del
fascismo, ma la semplice estensione alle relazioni industriali di ciò che già
stava avvenendo nel resto della società. L'esigenza per una centralizzazione
della vita economica sempre più spinta, come quella della produzione che
porta al monopolio, si riflette nell'esigenza di totalitarismo in campo politi-
co. Il risultato è l’accentramento del potere borghese nell’esecutivo, rappre-
sentato da docili burattini, esecutori pedestri, appunto, degli ordini del Ca-
pitale. Tutto ciò non si coniuga con le cosiddette libertà del cittadino e tanto
meno con le reazioni istintive del proletariato in campo sindacale, con or-
ganizzazioni che ne recepiscano la spinta. Perciò il sistema nel suo insieme
tende a sopprimere di fatto l'attività immediata di classe cooptando negli
"interessi generali" i sindacati, che diventano così delle cinghie di trasmis-
sione tra il Capitale e la forza-lavoro.

Di fronte a questa realtà ormai consolidata e irreversibile, è assurdo co-
stituire a freddo, o anche sull'onda di lotte parziali, nuovi sindacati, imma-
ginando che siano liberi di lottare per gli interessi immediati dei proletari e
che non diventino come gli altri. È altrettanto assurdo costituire surrogati
di organismi immediati dalla forte connotazione politica come fecero i
gruppi operaisti durante le lotte dell'autunno caldo e dopo. Nessun organi-
smo può sperare di avere una minima influenza sul proletariato se non è
fatto di migliaia e migliaia di proletari sulla spinta di grandi movimenti so-
ciali, e ciò è assolutamente in contraddizione, per esempio, con la forma
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zione di organismi costituiti da soli comunisti o cattolici, o socialdemocrati-
ci, ecc. Gli organismi immediati, per loro natura, devono essere aperti, sta-
tutariamente e di fatto, a tutti i proletari, e dovrebbe essere superfluo riba-
dire che l'esistenza di cinquanta sindacati è una catastrofe peggiore che se
ne esistesse uno solo, per quanto assorbito da responsabilità economiche e
sociali verso il capitalismo.

La corrente alla quale ci rifacciamo ha affrontato questo nodo dialettico
in modo chiaro e netto: l'attività di tipo sindacale ha più che mai importan-
za proprio perché i sindacati sono stati "rubati" al proletariato e il campo
della lotta è stato ristretto alla fase contrattuale, diventata più che altro
"concertativa". Ma proprio per questa situazione di ristrettissimi margini di
lotta, ogni volta che i proletari non sono appagati dalla concertazione, non
possono far altro che rompere drasticamente sia con lo Stato che con le
proprie organizzazioni acquiescenti. Sono la necessità e la capacità di rottu-
ra a rendere importante e anzi essenziale il lavoro nei sindacati esistenti, in-
sieme ai proletari che vi si trovano. Come il buon stratega utilizza al meglio
l'esercito che ha e non quello che vorrebbe, sfrutta le caratteristiche delle
forze contrapposte e dei campi di battaglia che ci sono e non quelle che va-
gheggia, così il buon rivoluzionario lavora con la materia esistente – e se
può la dirige – con in mente il fine, senza emulare Don Chisciotte.

Il sindacato moderno è diventato quel che è non per volontà dei gover-
nanti o a causa di particolari politiche dei responsabili ai vertici delle orga-
nizzazioni o ancora a causa di rilassatezza nel proletariato, corrotto dal con-
sumismo o altro. È cambiato profondamente, in un lungo periodo storico, il
rapporto fra operaio e padrone, fra classe degli operai e classe dei padroni.
Come nel generale rapporto di produzione, il rapporto si è spersonalizzato,
fino a socializzarsi completamente. Si tratta di un vantaggio e non di un di-
fetto dell'attuale situazione. Solo che bisogna avere un programma che
permetta di sfruttarlo invece di piagnucolare sui presunti "attacchi al pro-
letariato". Il moderno rapporto sociale, come dimostrano le sporadiche lotte
in cui la lotta classista organizzata fuori dai posti di lavoro si è manifestata
apertamente, mette il proletariato in una situazione di forza e non di debo-
lezza. Tutto l'apparato produttivo è estremamente connesso. Le sue caratte-
ristiche di flessibilità e snellezza lo rendono in effetti rigidissimo di fronte
ad ogni interferenza nei flussi produttivi.

Rispetto al passato, gli strumenti utili all'organizzazione produttiva, spe-
cie le comunicazioni, sono usciti dalla fabbrica per diventare di uso comune,
quindi lo sciopero può essere organizzato benissimo senza passare attraver-
so apparati organizzativi sclerotizzati. Insomma, anche l'organizzazione
della lotta, come la produzione, può diventare snella, come hanno dimo-
strato i lavoratori dei trasporti e come hanno imparato ben presto quelli
della FIAT di Melfi, pur essendo stati tagliati fuori dall'attività sindacale an-
che tradizionale per ragioni specifiche di concertazione economica.

Mentre queste modificazioni del rapporto fra proletari e Capitale si pre-
cisano, il sistema nel suo complesso abbandona la vecchia struttura del
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mercato del lavoro, per cui quasi la metà dei lavoratori dipendenti ha perso
oggi quelle garanzie che facevano dell'operaio degli anni '60 e '70 un "uten-
te" di misure riformiste di assistenza, previdenza e sostegno alla costituzio-
ne di una famiglia, con la casa, la mobilia, l'auto, ecc., tutto funzionale alla
produzione globale e quindi potente freno sociale. Oggi il fenomeno del-
l'esubero di manodopera è generalizzato come una potente verifica della
legge della miseria relativa crescente (assoluta in certe aree) e della sovrap-
popolazione non più assorbibile da un mondo industriale ad altissima pro-
duttività e quindi quantitativamente ridotto. È perciò intaccato persino quel
fenomeno che fu la dannazione di ogni marxista: la corruttrice condizione
dell'aristocrazia operaia, terreno di coltura per l'opportunismo.

Dalla razionale combinazione di questi elementi dipenderà l'esito dei
futuri scontri, ma essa non potrà neppure affacciarsi come possibilità se
non saranno spazzati via prima di tutto i residui dell'operaismo, qualunque
colore o sfumatura possano prendere. Se non saranno sostituiti da un og-
gettivo legame tra il primordiale bisogno economico del singolo e la dina-
mica collettiva tipica di tutte le grandi rivoluzioni. Se non si salderanno gli
insegnamenti positivi e negativi della storia del movimento operaio con gli
organismi immediati esistenti che, nel loro modificarsi, dissolversi o rico-
stituirsi, siano passibili di utilizzo da parte del proletariato, pur se collegati
"ai più diversi metodi e indirizzi sociali, anche conservatori" (cfr. tutto
l'ultimo capitoletto con: Partito rivoluzionario e azione economica, del
Partito Comunista Internazionalista, 1951).

Librarsi nel mondo della rivoluzione virtuale

Concetti come quello di "autonomia operaia" non hanno senso. Il prole-
tariato o è sotto l'influenza della borghesia o sotto quella del suo organo po-
litico rivoluzionario, il partito. Ancora meno senso ha il concetto di "nuova
Resistenza" contro il potere borghese, specie se si ha in mente il modello
partigiano filorussoamericano del '44-45. Con queste confusioni si entra in
paradossi logici impossibili da risolvere. L'autonomia operaia (già per Le-
nin) è assorbimento di programmi borghesi, più o meno mistificati, ma co-
munque inerenti all'ideologia dominante (la classe in sé da sola arriva al
mero livello rivendicativo); l'ideologia resistenziale e partigianesca porta
dritto e filato a teorie di lotta armata in tempo di pace sociale. Sbagliano di
grosso quei borghesi che attribuiscono quest'ultimo fenomeno al comuni-
smo: esso deriva, al contrario, dalla storia, ritenuta gloriosa, del gran blocco
militare dei borghesi contro la loro frazione nazifascista e dal quale hanno
derivato i fondamenti della loro Costituzione.

Il post-Sessantotto si presentò come brodo di coltura per un gran nume-
ro di gruppi politici, a partire, come abbiamo visto, da un ceppo comune o
comunque da una corrente in grado di offrire a tutti i gruppi notevoli inva-
rianti. L'operaismo fu contaminato sia dai numerosi movimenti di libera-
zione nazionale contro i residui coloniali, sia dalle lotte contro l'imperiali
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smo americano, che non ha colonie ma che domina il mondo da vincitore
assoluto della Seconda Guerra Mondiale. Un'ulteriore fonte di contamina-
zione fu l'azione dell'URSS nell'ambito della suddivisione imperialistica del
mondo, azione che influenzava i moti antiamericani e le borghesie ex colo-
niali in fase di stabilizzazione, quindi anche chi, qui da noi, poneva nel pro-
prio programma il terzomondismo guerrigliero contadino.

La maggior parte di tali gruppi si propose di diventare "soggetto politico"
in vista del partito, ritenuto necessario in una prospettiva rivoluzionaria.
Pochi riuscirono a realizzare formalmente il proposito, ma tutti, indistinta-
mente, si diedero strutture partitiche, indipendentemente dalla massa nu-
merica degli aderenti, dall'influenza al loro esterno e da altri parametri che
normalmente sono ritenuti importanti per una definizione così impegnativa
come quella di "partito". I fattori materiali di tale proliferazione e, in qual-
che caso, di notevole crescita numerica, sarebbero abbastanza misteriosi se
li analizzassimo con la pura e semplice storia dei singoli raggruppamenti,
sommando poi le storie in un trattatello sociologico, come fanno tanti. La
questione non è invece troppo ostica se adottiamo il criterio che Marx pone
alla base di tutte le rivoluzioni: una forma sociale non muore finché non ha
dato luogo a tutte le sue possibilità storiche, cioè finché non ha fatto nascere
in sé stessa i caratteri di quella successiva. Allo schema generale occorre ag-
giungere che vi possono essere potenti fattori di accelerazione (per esempio
l'Ottobre in Russia), o fattori altrettanto potenti di freno (come oggi in Oc-
cidente). L'Internazionale Comunista, al suo Secondo Congresso, si propose
di diventare un fattore di accelerazione per le rivoluzioni nazionali antico-
loniali, e il Partito Comunista d'Italia si propose di diventarlo in Europa,
lottando contro le tendenze che frenavano il processo con politiche social-
democratiche e frontiste.

La forma sociale capitalistica è matura per il passaggio a una nuova for-
ma sociale da molto tempo, e il periodo che stiamo analizzando, cioè la fine
del boom postbellico, fu particolarmente indicativo di senescenza del siste-
ma, ormai drogato sotto ogni aspetto e quindi bisognoso di overdosi sempre
più massicce di capitali e di strumenti statali per pilotarli a sostegno della
produzione di plusvalore. Fu per questo che s'incrinò, anzi esplose, la so-
vrastruttura politico-sindacale che fino a quel momento era stata utile allo
scopo, in un sistema che non lasciava più spazi a nuove strade riformistiche,
tutte ormai percorse, anche dal proletariato. Per questo i gruppi fiorirono in
un lampo e altrettanto velocemente scomparvero, lasciando ancor meno
spazio percorribile per chiunque non fosse "integrato" nel sistema. I gruppi
non furono importanti in sé e tantomeno per quanto dissero e fecero, bensì
perché resero visibile l'impossibilità di percorrere vie mezzane fra la demo-
crazia (e i diritti, la Resistenza, il frontismo, ecc.) e la rottura rivoluzionaria
basata sul programma storico del proletariato e del suo partito.

In mancanza di programma rivoluzionario, questa impossibilità fu la
causa prima della forma lottarmatista, espressione del soffocamento deri-
vante dalla chiusura di ogni altro spazio. Se tale programma non è cono
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sciuto, capito, sentito e studiato mentre si vive in periodi in cui ogni alter-
nativa è rimandata, ecco che l'individuo o soffoca o esplode. La "unipolariz-
zazione dello spazio politico", la "riduzione del ventaglio di opzioni strate-
giche percorribili" di cui parlano alcuni reduci della tragica esperienza è
appunto un cortocircuito logico in cui sono caduti per evitare il soffoca-
mento. L'esplosione è inevitabile quando concezioni non rivoluzionarie pre-
valgono di fronte a ultra-ridotti "spazi politici" e "opzioni". I limiti raggiunti
dal sistema pongono dei limiti anche agli individui e alle organizzazioni,
come ben si vede oggi, dove lo spazio di manovra politica è minimo in tutto
il pianeta, e la "unipolarizzazione" è teorizzata dalla maggiore potenza e im-
posta ai sui avversari, gruppi, partiti o Stati. Il fatto è che il preteso sbocco
"radicalmente sovversivo" è troppo facilmente utilizzabile dall'avversario
per una politica di sterminio, metaforico o sul campo di battaglia. E ciò si
può dimostrare, non tanto con esempi pratici (se l'esperienza insegnasse
qualcosa gli attivisti non esisterebbero, dato il palese fallimento di ogni at-
tivismo), quanto con la nostra teoria rivoluzionaria, che c'impone di pre-
scindere dall'individuo e ragionare ad un alto livello di astrazione prima di
ritornare con cognizione di causa alla "molteplicità del concreto".

L'epoca nostra, quella della sottomissione reale del lavoro al Capitale
(quindi sottomissione di tutto ciò che è inerente all'attuale società), è anche
l'epoca in cui ogni contrapposizione politica e sindacale che si manifesti at-
traverso categorie sottomesse è destinata a rafforzare, non a indebolire l'av-
versario. Siamo quindi ridotti all'impotenza perenne se tutto è sottomesso?
No, perché il Capitale non può sottomettere le forze della società futura, le
quali, come abbiamo visto citando quasi alla lettera Marx, sono da esso
stesso generate entro questa società, così com'è. Il singolo non ha nozione
del divenire comunista perché assorbe le proprie idee dalla società in cui è
immerso e non ha ancora le cognizioni che gli deriveranno solo dal suo su-
peramento; la somma dei singoli neppure; solo il cervello sociale può ap-
propriarsi di questa conoscenza, ma esso non è fatto di individui, nemmeno
raggruppati in insiemi numerosi: travalica la limitatezza del presente e co-
involge il tempo passato e futuro, gli individui che sono vissuti e quelli che
devono ancora nascere, la memoria storica della classe, con le sue vittorie e
le sue sconfitte. In una dinamica di lungo periodo, che ha permesso di fissa-
re sia un patrimonio teoretico che un'esperienza sul campo, un insieme che
la nostra corrente ha chiamato "partito storico".

Solo mettendosi in sintonia col partito storico è possibile non tanto tro-
vare "spazi di radicalità rivoluzionaria" dove non ce ne sono, quanto uscire
dagli spazi messi a disposizione dalla borghesia. Soprattutto è possibile non
cadere nel tranello di fare ciò che essa vorrebbe che facessimo (e questo è
un principio vecchio come Sun Zu). Dall'Autunno caldo non scaturì affatto
un programma del genere, anzi, l'alternativa del diavolo fra soffocamento
ed esplosione portò a una diffusa tendenza verso quest'ultima. Leggiamo da
una cronaca scritta da protagonisti di allora:
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"Il Collettivo politico metropolitano, a partire dal quale nasceranno le
BR, sarà il primo a intraprendere in modo risolutivo [la strada del radi-
calismo sovversivo]; qualche anno dopo, sull'onda dell'occupazione di Mi-
rafiori del 1973 sarà la volta di Potere Operaio, che aveva già una impor-
tante struttura di 'lavoro illegale' attiva fin dai primi momenti degli anni
'70. Lotta Continua, il gruppo con più forte seguito di massa, resta invece
lacerata da un contrasto di fondo. Una linea che radicalizza lo scontro, so-
stenuta dalla frazione operaia e da parte del servizio d'ordine – attratti
dalla scelta combattente – si oppone a quella del gruppo dirigente che,
una volta superate le oscillazioni del '72-'73, spinge per trasformare il mo-
vimento in partito, teorizzando l'ingresso nell'area istituzionale" (Il nemi-
co inconfessabile).

Nell'autunno del 1976 Lotta Continua si sciolse di fronte all'impossibilità
di percorrere nello stesso tempo gli "spazi di radicalità rivoluzionaria" e
quelli dell'adesione al sistema istituzionale. Di fronte al "movimento del
'77", colpo di coda dell'area che si autodefiniva Autonomia operaia, si
sgretolò quel che rimaneva dei gruppi del filone operaista. Scomparvero per
ultimi i partitini più di altri dediti alla coltivazione del luogocomunismo,
come i gruppi "cinesi", Avanguardia Operaia, il PDUP, il MLS. Sopravvis-
sero Manifesto e Democrazia Proletaria (quest'ultima nata nel '78 dalla fu-
sione di parti di altri gruppi), particolarmente longevi per via dell'inseri-
mento totale nel contesto democratico borghese.

L'ultimo periodo dell'operaismo (se si poteva ancora definire così) fu
dunque un'agonia sofferta fra l'inserimento totale nei meccanismi del creti-
nismo parlamentare e un rifugio nell'irrazionalità suicida della lotta armata
nel pieno di una pace sociale che non era stata minimamente scalfita nep-
pure da milioni e milioni di operai in sciopero lungo dieci anni. Dopo l'Au-
tunno caldo si perse molto del contenuto politico degli anni precedenti e
iniziò a maturare uno stato patologico che portò a teorizzare da una parte la
formazione di organizzazioni chiuse in grado di incidere col terrore sulla
vita politica, dall'altra una sorta di democratizzazione del terrore stesso. Se-
condo alcuni protagonisti ad un certo punto non vi fu troppo disaccordo sui
mezzi, mentre sussisteva sui modi del loro utilizzo. Non era vero, natural-
mente, soprattutto perché ormai il distacco dal mondo reale era enorme e
quindi il "dibattito" non riguardava più i comuni mortali:

"Il 16 marzo 1978, a via Fani dove venne sequestrato Aldo Moro, sono
stati esplosi molti meno colpi che nella manifestazione del 12 marzo 1977 a
Roma. La differenza del numero di vittime sull'asfalto era dovuta alla
drammatica 'geometrica potenza' di un modello politico-organizzativo più
efficace dell'agire approssimativo alla Sturm und Drang con delle P38 in
mano" (Il nemico inconfessabile).

Abbiamo scelto apposta un brano piuttosto onirico affinché sia chiaro
che non siamo più di fronte a qualcosa che possa essere analizzato attraver-
so l'individuazione di azioni o la produzione di documenti da parte di sin
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goli o gruppi. Occorre evidentemente partire da altri presupposti, dalla
struttura di una società che produce questi fenomeni.

È quello che vedremo in un prossimo articolo.
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Rassegna

Montezemolo e il riformismo industriale fai-da-te 

La relazione d'investitura del nuovo presidente della Confindustria è stata ac-
colta come tutti i discorsi ufficiali: giornalisti, parlamentari e sindacalisti l'hanno
spulciata per qualche giorno alla ricerca delle solite frasette favorevoli o contrarie
alla frazione borghese cui appartengono, poi l'hanno consegnata al dimenticatoio.

Invece noi l'abbiamo trovata impeccabile e importante. Intendiamoci, non per-
ché possa produrre una qualche svolta nell'economia politica, ma proprio perché è
un grido di fronte all'impossibilità di produrre svolte nel capitalismo. La borghesia
sente sul collo il fiato di una crisi ormai cronica. Avrebbe bisogno di correre ai ripa-
ri. Avrebbe bisogno di coalizzare ogni sua componente per far sorgere un legislativo
e un esecutivo che superino il cretinismo parlamentare. Avrebbe bisogno che la so-
vrastruttura statale si dedicasse anima e corpo alla salvaguardia della produzione di
maggior plusvalore. Avrebbe insomma bisogno di un'altra rivoluzione borghese.

Invece si deve accontentare dei condizionali. Il capitalismo è talmente avanzato
da produrre con pochi lavoratori produttivi un'enorme quantità di plusvalore, che
poi va ripartito nel resto della società, la quale non ne produce affatto. Questo im-
mane sciupìo sociale, che alcuni moralisti chiamano parassitismo, può essere supe-
rato solo con una rivoluzione. Ma non sarà ovviamente borghese. Per ora la Con-
findustria può al massimo puntare su una diversa maggioranza di governo. Il ri-
sultato è un po' misero. Specie se pensiamo al livello dei candidati disponibili.

"È un momento drammatico, non solo per l'economia, ma per la vita di noi
tutti". Così inizia il discorso, con una sintetica carrellata sul Medio-Oriente. Di
fronte ad un ritorno del passato, il capitalismo non può stare fermo. Ha prodotto
fame e "intollerabili divari di reddito", ma occorre rifiutare "la logica del declino".
Occorre raccogliere l'appello di Ciampi sull'orgoglio nazionale e raccogliere la sfida
di una comunità che è omai una realtà pienamente mondiale. Ringraziamo i nostri
soldati che difendono la pace in Iraq.

Declino? Noi pensavamo che la bandiera borghese fosse quella del progresso,
anche di fronte all'evidenza di miliardi di affamati. Patria e pace? Dicevano i vecchi
socialisti che quando qualcuno incomincia a parlare di patria è perché ha bisogno
di sangue. La patria s'è allargata, dice infatti il neo-presidente, e deve guardare alla
Cina, all'India, all'Asia industriale, che rappresenta metà della produzione del
mondo e un mercato appetibile. Esclusa la soluzione autarchica per via della globa-
lizzazione, per conquistare i mercati non c'è che quella produttiva (però è certo che
i soldati aiutano, ci vien da commentare). È fondamentale il lavoro in fabbrica, an-
che se l'operaio non è più quello di una volta. Egli è ormai inserito nel tessuto pro-
duttivo e fa parte di un sistema di conoscenze e azioni che portano al risultato,
dentro e fuori la fabbrica. Insomma, la Confindustria ci dà una definizione dell'ope-
raio collettivo come la troviamo nei Grundrisse di Marx: lo sviluppo del macchini-
smo "mostra fino a quale grado il sapere sociale sia divenuto forza produttiva
immediata e quindi quanto le condizioni del processo vitale della società siano
passate sotto il controllo del cervello sociale".

Allora, continua l'oratore, dobbiamo criticare le definizioni sociologiche e far
nostri solo i criteri inerenti al processo produttivo. Cosa vuol dire: industria da una
parte e servizi dall'altra? L'impresa ha sempre prodotto manufatti e servizi insieme,
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non c'è dicotomia. Anzi, ha prodotto e adoperato scienza. Quindi la crescita è un
tutto, sono sciocchezze quelle sulla fine del lavoro. In economia la via di mezzo non
esiste: o si cresce o si muore. Per questo occorre badare alla concorrenza. Non ba-
stano le panoramiche sui costi, occorre abbinare un discorso sull'efficienza. È qui
che interviene lo Stato, con le infrastrutture, la ricerca e l'innovazione che ne deri-
va. Questo è sistema, non bastano le imprese a realizzarlo. È un problema di scuola,
che i governi non riescono a riformare da decenni. È un problema di dimensione
dei mercati, quindi un problema d'Europa. Non siamo industriali euroscettici, anzi,
bisogna accelerare i tempi perché abbiamo il rimpianto di non aver ancora concluso
il processo di unificazione. "Le imprese vogliono che la Costituzione Europea sia
firmata il più presto possibile, entro i prossimi giorni". Bisogna contrapporre l'in-
ternazionalismo capitalista alla grettezza localistica del federalismo pasticcione. Un
uomo abituato al comando.

È assolutamente necessario che nel "far sistema" l'imprenditore non giochi d'az-
zardo scambiando il profitto con l'interesse sul mercato finanziario, "abbiamo visto
com'è andata a finire". Perciò concentriamoci sui classici fondamentali e teniamo
conto della realtà produttiva, con impianti, macchine e operai. I quali sono organiz-
zati, in sindacati, con beneficio di tutti.

E qui c'è un bel passaggio sul sindacato che piace al capitalista vero, che non si
lamenta sempre per principio dei sindacati e che tratteggia una teoria del capitali-
smo armonico: ci piace – vi si legge – un sindacato non supinamente fedele all'eco-
nomia e al profitto ma capace, in un concerto d'interessi, di contrattare migliora-
menti per l'operaio che siano anche miglioramenti per l'impresa. La logica, dunque,
dev'essere quella della concertazione non-consociativa. Traduzione: le parti non
sono come i soci in affari bensì come i musicisti in un concerto, dove ognuno fa la
sua parte per ottenere un'armonia non improvvisata ma stabilita da una partitura.
Epifani era in brodo di giuggiole, tanto che Ferrara gli ha chiesto a bruciapelo (su
La 7): ma perché non lasciate perdere le stupidaggini sull'articolo 18 e simili e non
chiedete decisamente qualcosa di concreto? Adesso avete anche il benestare della
Confindustria. Il sindacalista s'è agitato sulla sedia, imbarazzato.

Per una buona concertazione, continua Montezemolo, basterebbe ripartire dal
Protocollo del 1993, ancor valido nella pratica e soprattutto nello spirito, perché il
contratto di scambio e la rottura della spirale inflattiva là stabiliti (leggi: modera-
zione dei salari) sono la connotazione principale di un buon rapporto fra le parti. La
logica è quella della semplificazione dei contratti, non dell'aggiungere norme su
norme, perché il capitalismo è un'unica realtà. "Commercio, Banche, Assicurazioni,
Artigianato, Agricoltura, Industria, Cooperazione, non sono più categorie stati-
stiche separate da definizioni e da interessi contrastanti. Sono componenti inter-
secate di un'unica realtà: l'impresa".

Dagli anni '20 in poi, mai un sindacalista era riuscito ad immaginare una cosa
così elementare e a staccarsi dalla meschina mentalità aziendalista per introdurre
regole semplici valide per tutti i lavoratori, indipendentemente dal mestiere; come
suggerivano, e sempre suggeriranno, i comunisti. Montezemolo non è un infiltrato
comunista in campo nemico, manifesta solo un po' di comune buon senso indu-
striale, il bisogno di una società più snella rispetto a quella che gli cucina il suo
stesso sistema sociale, sindacati compresi.

E aggiunge: la politica deve assecondare il sistema, tutto è politica industriale;
"A che serve la politica se deve solo seguire gli umori di qualcuno?". È terribile
sentire un governo che si vanta di aver fatto tante leggi, sarebbe positivo sentire un



86

governo che ne ha eliminate. Anche la struttura italiana delle imprese va semplifi-
cata. La loro dimensione media e il loro numero sono incompatibili con l'era glo-
bale, quindi occorre fondere, centralizzare e coordinare. La logistica e le tecnologie
riducono lo spazio e il tempo, innalzano il rendimento del sistema.

E infine il governo diventi un interlocutore serio. Basta con i piagnistei sulle
colpe "esterne" dei suoi insuccessi; basta con la pratica dello spoil system che serve
solo per ribaltoni politici ogni 5 anni; basta con il nazionalismo antieuropeo; basta
con l'impresa non trasparente; basta con la commistione fra proprietà e gestione;
basta con il "pericoloso ridursi dell'autorevolezza delle nostre istituzioni, parla-
mento, governo, amministrazioni locali, magistratura, Autorità di controllo e ga-
ranzia"; basta con il decentramento e il federalismo se non servono a snellire il si-
stema, e se la discussione in corso rischia di affondare il Paese; basta con le man-
frine sui Fondi Pensione: "Il Governo crei le condizioni per favorire questo sforzo,
non mortifichi tutto questo con impedimenti burocratici e sofismi interpretativi".

Cosa ci tocca vedere: dato che il cretinismo parlamentare, riformista e sindacale
è degenerato in baruffa e pura chiacchiera, gli industriali devono arrangiarsi e im-
maginarsi un riformismo fai-da-te, nella vana speranza di trovare un interlocutore
in grado di capire e mettere in pratica. Luca Cordero di Montezemolo sarà stato
bravo con la Ferrari, forse sarà bravo con la FIAT e con la Confindustria, ma non
potrà – perché non si può – fare sistema in un… sistema siffatto.

La Fiat di Melfi e i proletari indomabili

Dieci anni fa la FIAT dovette adeguarsi al modello mondiale della produzione
snella, senza magazzino, con fornitori esterni connessi da una rete logistica rigoro-
samente programmata. È un modello pericoloso, perché tutto dipende dal funzio-
namento perfetto del sistema, che non sopporta inceppamenti e tantomeno sciope-
ri. Perciò non era possibile ristrutturare gli stabilimenti di Torino o Arese, dove gli
operai avevano sempre scioperato fino a bloccare completamente la fabbrica, e do-
ve l'esperienza aveva dimostrato l'inutilità della repressione.

Il nuovo sistema doveva essere calato in una realtà non operaia, dove non vi fos-
sero tradizioni di lotta e dove si potesse attingere la forza-lavoro con criteri selettivi
assolutamente sicuri. Con una politica detta del "prato verde" la Fiat aveva scelto i
lavoratori minuziosamente, con informazioni approfondite su ognuno, compresa la
psicologia individuale. 80.000 persone "provate" per 7.000 assunti.

Melfi, in Basilicata, fra gli uliveti, le vigne e la poca industria alimentare, sem-
brava il posto adatto. I venti giorni dello sciopero di maggio hanno dimostrato che i
piani capitalistici saltano sempre quando c'è di mezzo la lotta di classe. Forse senza
saperlo, il nuovo proletariato delle pendici del Vulture ha dato luogo al primo bloc-
co totale di una fabbrica d'automobili al centro di un sistema integrato cosiddetto
post-fordista. Si sono fermati anche gli stabilimenti del Piemonte e della Lombar-
dia ed è ritornato lo spettro del proletariato irriducibile, non ancora del tutto esor-
cizzato dopo la botta degli autoferrotranvieri. Mentre questi hanno alle spalle una
lunga tradizione sindacale, i metalmeccanici di Melfi sono una tabula rasa senza la
minima esperienza sindacale e organizzativa. Ma hanno usato magnificamente un
sindacato, al quale non avevano mai aderito (la FIOM). Ci hanno fatto venire in
mente le giovani leve proletarie di cui parliamo nell'articolo sul '69: al pari di quel-
le, hanno fatto poltiglia di annosi sforzi per ricondurre le lotte entro i canali della
compatibilità economica, cioè per renderle innocue. E, come i loro compagni dei
trasporti, hanno rotto la gabbia in cui si immaginava di averli rinchiusi.



87

Spaccio al bestione trionfante

Petrolio

Uno dei luoghi comuni più diffusi è che gli americani siano in Iraq per il petro-
lio, come dei colonialisti qualsiasi. Adesso che hanno occupato il paese e l'hanno
dato in appalto alle loro industrie nazionali, qualche affare lo faranno di sicuro. Ma
la faccenda non è così semplice, il petrolio non è solo un combustibile.

I maggiori paesi produttori di petrolio non lo consumano tutto. Lo vendono a
chi non l'ha e però ha industria, automobili, ecc. Il suo commercio è in mano agli
Stati Uniti, che tra l'altro ne producono in proprio, oltre a comprarne in Messico,
Canada, Venezuela, Nigeria, Russia, Arabia Saudita, Kuwait, Emirati. Come dire
che, oltre a non aver paura di rimanerne senza, contribuiscono pesantemente anche
a stabilirne il prezzo. Il fatto strano è che, pur essendo i massimi consumatori
mondiali, sembra sempre che facciano di tutto affinché il prezzo aumenti.

Dai paesi senza petrolio c'è un trasferimento di valore verso quelli con petrolio.
Normale: la geologia degli idrocarburi è quella che è, il mercato, la domanda, l'of-
ferta, il monopolio, la finanza, anche. Ma bisogna tener presenti dati di fatto im-
portanti . Ad esempio: a 50 dollari al barile raddoppiano le riserve mondiali, dato
che diventa conveniente estrarre dove prima costava troppo. Oppure: il petrol-
denaro è come il petrolio, mica lo si può adoperare tutto, lo si vende (cioè lo si pre-
sta) a chi l'adopera. Il sistema bancario è lì per questo.

Il sistema bancario mondiale ha per ora (si sta sviluppando una "finanza islami-
ca") due centri: New York e Londra. Anche quello delle materie prime ha due cen-
tri: Chicago e Londra. Tre luoghi dove si trattano valori e materie prime che sono
stati prodotti o che lo saranno. Dove si trattano anche grano, riso, granoturco e
soia, alimenti base i cui semi sono ibridi, non si riproducono, bisogna comprarli
dagli Stati Uniti. I quali controllano anche produzione e commercio di altri prodot-
ti, dal cotone alle banane. Denaro, cibo, tessuti e metalli dell'umanità intera.

Si dirà: normali imperialisti sfruttatori delle masse oppresse del pianeta. Beh,
non tanto normali. Nel caso degli Stati Uniti c'è di mezzo una particolare bilancia
commerciale: comprano senza vendere. Tutti gli altri paesi imperialisti vendono
senza comprare. A parte beninteso… il cibo, le materie prime e il petrolio! L'Ameri-
ca potentissima, che sembra non aver più uno straccio di nemico statale, si appre-
sta però a diffondere pace, libertà, benessere e democrazia tramite una guerra infi-
nita. La teorizza, la pratica. Per capire cosa sia l'imperialismo attuale conviene forse
proiettare, anche se meccanicamente, qualche cifra attuale nel futuro.

L'Italia ad esempio ha 57 milioni di abitanti, un PIL pro capite di 25.000 dollari,
una crescita dello 0,4% e consuma 657 milioni di barili di petrolio/anno. Vende
prodotti industriali. Compra cibo e materie prime. È un satellite degli Stati Uniti.

La Cina ha 1.300 milioni di abitanti, un PIL pro capite di 4.400 dollari, una cre-
scita dell'8% e consuma 1.788 milioni di barili di petrolio/anno. Vende prodotti in-
dustriali. Compra cibo e materie prime. Oggi non è un satellite degli Stati Uniti.

La Cina, al tasso attuale di crescita, raggiungerebbe l'Italia fra 25 anni e consu-
merebbe perciò 10.000 milioni di barili di petrolio/anno su una produzione mon-
diale di 22.000 milioni. Venderebbe prodotti industriali e dovrebbe comprare cibo
e materie prime in proporzione. Diventerebbe un paese satellite degli Stati Uniti.

L'India ha 1.100 milioni di abitanti…
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Doppia direzione

Il frusto linguaggio del "comunismo borghese"

Questa lettera, inviata ad altri in critica all'opuscolo di un gruppo politico, l'ab-
biamo ricevuta via Internet come "copia per conoscenza".

[…] Constato che l'argomentare in termini di destra e sinistra persiste, come
persiste l'uso di tutto l'armamentario lessicale del tentativo rivoluzionario russo,
grandioso, internazionalizzato, ma infine sconfitto, degenerato e servito da piedi-
stallo alla più lunga e terribile controrivoluzione della storia. Ciò mi induce a pen-
sare che [nell'opuscolo citato, n.d.r.] si stia trattando di contenuto connesso al-
l'umana opinione, assurta a legge universale. In altri termini: sembra che si tratti
di cose fatalmente legate alla sciattissima quanto "umanissima" tendenza a con-
siderare l'universo come oggetto fatto apposta per applicarvi la propria perso-
nale concezione (ci saranno forse sei miliardi di universi paralleli?). La natura
non ha destra e sinistra, è una nostra convenzione, così come parliamo di blu e
rosso, caldo e freddo, salato e dolce, buono e cattivo: le simmetrie di natura non
possono essere definite dall'uomo con il linguaggio corrente, il rosso è una lun-
ghezza d'onda della luce anche se noi vi vediamo un sentimento. È dunque impro-
prio applicare tali termini a insiemi complessi della società umana, specie nella
realtà politica moderna dove, per esempio, destra e sinistra si confondono assai e
il rosso è portato a spasso anche da Fassino. I rappresentanti della società futura
non si schierano con ciò che esiste e sta per morire, si buttano in ciò che non esiste
ancora, che è anticipato in forme più o meno nascoste ai più, ma visibilissime a
loro (avrete notato che evito di dire "comunisti": come s'è letto sulla rivista "n+1",
un nostro antenato rivoluzionario disse che la parola "cade dinanzi alla obiezione
che, come tante altre, oggimai ci accomuna a troppa gente").

Oggi ragionare politicamente in base a categorie soggettive è un non-senso, e
non lo si dovrebbe fare neppure quando si parla di destra e sinistra a proposito
della corrente cui facciamo più riferimento. La Sinistra Comunista "italiana", non
esiste più. È esistita, e si chiamava così perché, nel partito, ancora funzionante col
centralismo democratico nonostante prove pratiche di buona organicità, esiste-
vano anche destrorsi e centristi, come si diceva. Lo pseudo-concetto è tanto risibile
da meritar, secondo certa nostra letteratura scientifica... la sonora irrisione non
casualmente sintetizzata dallo stesso compagno di cui sopra in "Sua maestà l'opi-
nione". Sberleffo al rigurgito di medioevo. Oggi sembra tutto opinione, e se ne
scandalizza perfino il mediocrissimo Michele Serra su La Repubblica. Non se ne
può più di veder serpeggiare l'andazzo anche fra i… sinistri.

Al bando quindi destra, sinistra e tanto altro vocabolario sgangherato. Se si
deve trattare di argomento qualsiasi, che abbia contenuto minimamente conosci-
tivo, cioè non sia solo aria rigirata in bocca, è obbligatorio evitare ogni uso di
espressioni ormai disintegrate dalla storia, quindi fuorvianti, senza capacità di
comunicare direttamente il loro vero significato.

Il socialismo scientifico (scientifico: opposto a tutto ciò che è opinabile e arbi-
trario), nasce come consapevole sintesi delle tre note scuole di pensiero-azione,
l'economica inglese, la filosofica tedesca e la politica francese. E mi sembra di non
essere il solo a sentire queste esigenze, dato che anche i redattori di "n+1", sul nu-
mero zero della loro rivista, affrontarono l'argomento della banalizzazione gene
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rale dei termini, facendone notevole sintesi. Eppure, non si trattava di termini
qualsiasi, ma di "comunismo", quello che sembra essere insostituibile per sua in-
trinseca essenza, sostanza, natura, quindi assai meno agevolmente confutabile nel
suo abuso ufficial-istituzionale; eppure, anch'esso in perenne agguato, nella in-
cessante battaglia per confondere le idee.

Dunque: se si può dare conoscenza, anche di materie socio-storico-economiche,
allora non esiste sinistra o destra sociale, così come non esiste aggettivazione
della società futura e del percorso per giungervi. Il comunismo è, e basta: come la
natura che diviene, non lo si può definire marxista, leninista, trotskista, bordighi-
sta, ecc. ecc. Per cui sono sacrosante, in proposito, le sferzate derisorie dei già ri-
cordati redattori di "n+1", quando ci ricordano che non esiste una matematica di
destra, una fisica o chimica marxista, o un'astronomia leninista. Anche allo stato
attuale delle umane cose è possibile porre la questione di una corretta definizione
(nel senso di fondazione, Grundlage) della conoscenza pratica, che vada già, nei
fatti, contro la società borghese.

L'unica aggettivazione plausibile di comunismo è in negativo e la diede Marx
contro gli avversari: comunismo rozzo, volgare, borghese. Senza infingimenti, di-
chiaro la mia difficoltà ad uscire dalla generica insopportabilità di termini ormai
senza significato e avanzare una praticabile proposta. Quale potrebbe esserne il
principio? Abbiamo gli esempi storici, dalla sistematica della conoscenza cristia-
na operata dai padri della Chiesa a Dante, dal lavoro degli enciclopedisti francesi
al linguaggio universale della matematica moderna. Se dunque conoscenza può
darsi, organizzarsi e far avanzare, allora non può darsi il persistere nell'uso di
termini che hanno significato opinabile a seconda di chi li utilizza.

Secondo i parametri popolari, in Russia, in Cina e nell'Europa orientale vi fu il
comunismo, così come dopo il ventennio mussoliniano vi fu l'antifascismo e la de-
mocrazia. Perciò i sei miliardi che abitano il pianeta credono davvero che il comu-
nismo sia qualcosa di analogo al modello russo-cinese, che l'antifascismo sia l'op-
posto del fascismo, e che la democrazia sia governo di popolo (e che oltretutto sia
possibile e sensato "governare" una fabbrica, una rete ferroviaria, o una società
intera, col principio democratico). G. Pansa, in libro porcheriola, che sembra ti-
rar bene alle rivendite, dice che a quel tempo infausto, passavan per le armi tutti
quelli che... non accettavano il comunismo. Esagerato: con criteri scientifici, che
non sono quelli del Pansa, avrebbero dovuto far fuori prima di tutto Togliatti,
Amendola, Pajetta e compagnia, tutti quelli che erano corresponsabili dello ster-
minio di milioni di comunisti, in Russia, in Cina, in Ispagna. La Repubblica, fon-
data dal sé-credente illuminista Scalfari, non lascia passar giorno senza infilare
da qualche parte delle sciocchezze a proposito della morte del comunismo. Contro
costoro non possiamo nulla, ma noi dobbiamo fare un minimo di attenzione. È un
primario indirizzo di teoria-azione che vada lasciato all'avversario, ogni qualvolta
sia possibile, il linguaggio ambiguo della controrivoluzione.

Il problema affrontato dal lettore non solo esiste ma è importante. Solo i grandi
svolti storici portano a nuove forme della comunicazione, ma riteniamo sia possibi-
lissimo evitare il linguaggio luogocomunista e almeno provare a comunicare senza
la langue de bois dell'Internazionale degenerata in versione russa. Se non si può
sostituire velleitariamente il vocabolario della rivoluzione-controrivoluzione in cor-
so, è comunque necessaria un'attenzione particolare nel suo uso. Il problema del
linguaggio sarà prossimamente oggetto di studio da parte nostra.
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Il problema dei lettori all'estero

[…] La mia critica è che, per chi non conosce la storia della Sinistra Comunista
"italiana", e per di più ha il problema della lingua, è difficile capire gli articoli
della rivista e i documenti che fate circolare via Internet, con tutti i riferimenti
alla vostra storia, ad altri testi, ecc.  […].

È vero, i temi da noi trattati – nonostante teniamo il più possibile presente la
necessità di scrivere per tutti i lettori – spesso necessitano di un retroterra, non
tanto d'informazione sulla storia della Sinistra Comunista "italiana", quanto sul
metodo con cui essa ha sempre affrontato i problemi, che è poi quello di Marx ed
Engels applicato alle caratteristiche del capitalismo ultramaturo. Nella quasi ven-
tennale serie delle Lettere ai compagni, benché il loro ambito di lettura fosse più
ristretto di quello della rivista, i testi erano integrati con abbondanti note, ma in
"n+1" decidemmo di eliminarle fin dal progetto, cercando piuttosto di aggiungere
informazione all'interno del testo e, nel contempo, mantenerne fluente la lettura.

Alcuni lettori ci hanno detto che, una volta entrati in sintonia con gli argomenti
e il linguaggio della rivista, ci s'impadronisce facilmente del contenuto e la lettura
diventa scorrevole. In generale si possono approfondire i temi trattati sia sul nostro
sito Internet (l'archivio è fornito di un potente motore interno di ricerca), che attra-
verso un considerevole numero di pubblicazioni cartacee. Ovviamente resta il pro-
blema delle diverse lingue, specie nella corrispondenza. È difficile, per la quantità e
frequenza di quest'ultima, rispondere in modo selettivo. Perciò spesso i nostri mes-
saggi sono inviati con gli allegati, gli articoli e i materiali vari originati dal nostro
lavoro interno, così come sono, semilavorati e senza traduzione, oppure con le or-
rende traduzioni ottenute al computer. Questo comporta qualche problema di auto-
organizzazione, ma non è detto che ciò sia sempre uno svantaggio.

Va bene, sgombriamo il campo

Cari compagni, una serie di affermazioni nel n. 12 di "n+1" ("Abolizione dei
mestieri e della divisione sociale del lavoro") ha richiamato in modo particolare la
mia attenzione. Eccole riproposte in forma interrogativa: [segue l'elenco che uti-
lizziamo integralmente nella risposta, n.d.r.]. 

[…] Sarebbe opportuno da parte vostra precisare dettagliatamente i punti da
me evidenziati, onde sgombrare il campo da possibili "letture" revisionistiche. Per
esempio, a pagina 7, trovo che "il valore si materializza solo quando il prodotto
esce dalla fabbrica e si presenta sul mercato". Questa tesi induce a pensare che il
valore del prodotto sorga dal suo valore di scambio mentre è vero l'inverso in
quanto la "materializzazione" avviene prima del mercato. Infatti il valore è, come
spiega Marx, lavoro vivo che si oggettiva nel prodotto come attività sociale
astratta e quello che avviene nella sfera della circolazione è solo un cambiamento
di forma fenomenica. Se il valore non si fissasse nel valore d'uso non potrebbe
espandersi assorbendo continuamente la viva forza del lavoro. Cose note ma che è
bene sempre ribadire.

Anche nel vostro studio sull'abolizione dei mestieri non è affatto chiara la ri-
percussione delle contraddizioni di classe sull'operaio "olonico". Occorre capire se
egli avverte praticamente lo sfruttamento e l'alienazione e come si sviluppano
nuove eventuali forme di lotta. Gli antichi Egizi misuravano l'onda del Nilo, ap-
portatore di vita al loro Paese, col nilometro; i comunisti misurano l'onda della
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rivoluzione col barometro della pressione di classe; quali intemperie esso segna,
oggi, tra l'operaio "ricomposto" e il borghese "decomposto"?

[…] È sempre utile fare un ripasso insieme, ma come puoi pensare, per esempio,
che neghiamo addirittura la validità della legge del valore? Marx afferma che si può
produrre valore d'uso senza per questo produrre valore; affinché vi sia valore, oc-
corre produrre sistematicamente valore d'uso per altri attraverso lo scambio, occor-
re produrre merci. E Marx, nel primo libro del Capitale, afferma categoricamente
che l'operaio parziale non produce merci, solo l'insieme degli operai le produce. Il
valore che si cristallizza nelle merci è appunto, come da te ricordato, un rapporto
sociale. Le letture revisionistiche del nostro lavoro sono sempre possibili, l'hanno
fatto con Marx, figuriamoci se non può capitare a noi. Da parte nostra possiamo fa-
re di tutto per evitare le scritture revisionistiche. Naturalmente, l'esposizione si può
sempre migliorare, e magari dovremmo fare più attenzione per quanto riguarda la
nostra capacità di trasmettere il contenuto dei testi; ma non sembra questo l'argo-
mento della tua lettera, che trancia giudizi più che entrare in atmosfera di "doppia
direzione". Comunque da essa riportiamo qui di seguito in corsivo i nostri passi da
te criticati, e in carattere normale le risposte che chiedi.

- L'ipotesi di eversione dell'ordine costituito non corrisponde, secondo voi, alla
natura del compito rivoluzionario dei comunisti dal Manifesto in poi".

- Infatti. La cosiddetta "eversione dell'ordine costituito", così com'è intesa nei
codici e nella percezione giuridica borghese corrisponde alla concezione blanquista
o anarchica, quindi è estranea ai comunisti. I quali per "comunismo", quindi per
"rivoluzione", intendono un lungo processo storico culminante nella rottura rivolu-
zionaria, dove i poteri borghesi non valgono più nulla, e nella formazione del par-
tito in grado di rovesciare la prassi e di dirigere forze reali; non nella comparsa di
"volontà" eversive individuali o di somme di individui (Il rovesciamento della
prassi nella teoria marxista, 1951).

- Tra tante strutture caratterizzate dall'assenza del denaro e dello sfrutta-
mento apparirebbe, secondo voi, la fabbrica manifatturiera del secolo XXI.

- Non solo nel secolo nostro, anche al tempo di Marx. Oggi il fenomeno è solo
più accentuato. Nel processo produttivo all'interno di una fabbrica qualsiasi c'è
movimento di quantità fisiche e non di valori, né tantomeno di denaro. Nella fab-
brica, quindi, non si scambiano merci. È vero che nella società capitalistica vi sono
capitalisti che sfruttano operai, ma all'interno della fabbrica non vi sono figure so-
ciali che ne sfruttano altre. Lo sfruttamento non è dovuto alla fabbrica ma al rap-
porto sociale in cui la fabbrica è immersa. La fabbrica, come luogo di produzione, ci
sarà anche nella società futura (cfr. nostra rivista n. 1, Operaio parziale e piano di
produzione, vi sono citati, tra l'altro, i testi di Marx).

- Affermate che lo stato, proiettato nella società nuova, diventerà uno degli
strumenti per distruggere quella vecchia e soprattutto si estinguerà.

- Certamente. È sbagliato immaginare che lo stato proletario, strumento della
dittatura del proletariato, sarà un'istituzione di natura diversa rispetto a quella at-
tuale. È profondamente sbagliato pensare che vi sia uno "Stato comunista" per la
semplice ragione che nel comunismo lo Stato non ci sarà. Ma anche nella fase di
transizione il proletariato non perderà tempo a darsi uno Stato speciale, si impa
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dronirà di quello che c'è, eliminandone le strutture borghesi, lo adopererà e infine
lo "estinguerà" il più in fretta possibile (Lenin, Stato e rivoluzione).

- Non capisco che cosa vogliate dire con: "Rendendo soggettivo il problema del
comunismo (padroni contro operai, comunisti contro borghesi) si rende un cattivo
servizio al patrimonio teorico della rivoluzione umana".

- Anche qui niente di speciale o di "nuovo": Marx nei Manoscritti critica dura-
mente il "comunismo rozzo", cioè il ridurre ciò che è un rapporto di classe alla mera
proprietà dei capitalisti. La critica a questa rozzezza ricomparirà in Critica al Pro-
gramma di Gotha il quale conteneva la celebre istanza sul "frutto indiminuito del
lavoro"; anche in questo caso Marx si scaglierà contro questa richiesta di distribu-
zione del "maltolto". Il problema non è di rendere tutti eguali proprietari ma di
eliminare positivamente la proprietà. Inoltre, ogni marxista sa che l'emancipazione
del proletariato è nello stesso tempo la sua negazione in quanto classe e quindi
l'emancipazione dell'intera specie umana.

- Che significa: "Nella società futura non vi sarà scambio su basi di valore ma
flusso di oggetti e attività, contati secondo quantità e usufruiti secondo qualità"?.

- Al di là del fatto che la frase è molto contratta (comunque è inserita in un con-
testo inequivocabile, con tanto di esempi di società in cui non vigeva ancora la legge
del valore), questa frase provoca una tua richiesta di spiegazione ben strana: è ov-
vio che se circolano oggetti e non merci, se vengono svolte attività umane e non c'è
più lavoro salariato, se la società avrà ovviamente il bisogno di conoscere la sua
produzione-riproduzione, cioè sé stessa, vi sarà contabilità in base a elementari
quantità fisiche: chilogrammi, litri, metri, ore di attività, ecc. e non certo in denaro
o valore qualsiasi (Mai la merce sfamerà l'uomo, tesi 9 ultimo capitolo).

- Voi dite: "Persone mosse da vaghi sentimenti di equità e giustizia commer-
ciale, attratte dall'antiglobalizzazione, cui si sono accodati nella quasi totalità
anarchici e sedicenti marxisti. Di questa società non c'è nulla da salvare, c'è solo
da raccoglierne i frutti maturi". Raccogliere frutti maturi del capitalismo?

- Ribadiamo con forza: non si tratta di rivendicare un miglior funzionamento di
questa società, cosa del resto impossibile, ma di cambiarla. I cosiddetti movimenti
attuali non hanno questa prospettiva. I "frutti maturi del capitalismo" sono sempre
stati considerati, da Marx, Engels, Lenin, ecc. come "basi del socialismo", come del
resto lo è la grande generalizzazione di essi che chiamiamo "forza produttiva socia-
le" (cfr. per esempio anche Bordiga, in Deretano di piombo, cervello marxista).

- Il valore si materializza solo quando il prodotto esce dalla fabbrica e si pre-
senta sul mercato?

- All'interno della fabbrica capitalistica si produce valore, ma esso per materia-
lizzarsi ha bisogno dello scambio, della relazione sociale specificamente capitalisti-
ca, e questo avviene solo nell'insieme della fabbrica di chi vi lavora, dei capitalisti e
del mercato. Se ci fosse solo la fabbrica ma non il mondo delle merci, non vi sareb-
be valore né valore di scambio. Questo fatto non c'entra nulla con la credenza bor-
ghese che il valore sia il prezzo realizzato nello scambio.

Nel vostro studio sull'abolizione dei mestieri non è affatto chiara la ripercus-
sione delle contraddizioni di classe sull'operaio 'olonico'. Occorre capire se egli
avverte praticamente lo sfruttamento e l'alienazione e come si sviluppano nuove
eventuali forme di lotta.
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Prima di tutto non ha nessuna importanza se l'operaio individuale avverte o
meno la natura della sua collocazione nel processo produttivo: la coscienza di classe
non dipende dall'appartenenza degli individui a una determinata classe, questa è
una tesi fondamentale di Marx e della Sinistra ribadita contro tutti gli immediati-
sti-rivendicazionisti (Raddrizzare le gambe ai cani). L'azione di classe dipende dal
disporsi delle molecole sociali secondo lo schieramento di classe, col partito (che è
la coscienza collettiva), e questo avviene quando si polarizza la situazione sociale,
non quando lo "vogliono" gli individui. Inoltre, il nostro articolo non ha uno scopo
sindacale ma è inserito nel ciclo sul "programma immediato della rivoluzione pro-
letaria", argomento che interessa la società dopo la presa del potere, per cui "le
forme di lotta" attualmente possibili non c'entrano. Però abbiamo più volte ribadito
che di fronte all'organizzazione moderna del flusso produttivo l'organizzazione
delle lotte e degli organismi sindacali dev'essere di tipo territoriale e non di fabbrica
o peggio ancora di reparto. Come diceva la Sinistra già negli anni '20 contro i cen-
tristi (e come riprendiamo in I sedici giorni più belli, articolo sulla UPS nel n. 3
della rivista). Ci auguriamo di essere riusciti a fugare i tuoi dubbi.

Il partito storico e la sua incessante dinamica

Salve, sono un militante comunista che, insieme ad altri compagni, è da poco
fuoriuscito da […] per una serie di divergenze teoriche, in particolare per quanto
riguarda alcune impostazioni che io chiamo idealistico-impressioniste.

Siccome ritengo di non avere l'esperienza e il metodo per potermi orientare nel
mondo capitalista da solo (un conto è individuare e denunciare le posizioni non
marxiste, ben altra partita è formulare ipotesi che spieghino la realtà) vi sarei
grato se voleste abbonarmi alla vostra newsletter. 

Ho avuto occasione di leggere la vostra rivista e trovo che nell'insieme richia-
mi quella serietà di impostazione teorica che sola può candidare un gruppo ad es-
sere effettivo dirigente della classe; con questo non voglio (e comunque non posso
perché troppo poco le conosco) dire che le vostre tesi mi convincano completa-
mente, ma rappresentano per me un interessante spunto di riflessione.

Colgo anche l'occasione per esprimervi quanto mi abbia favorevolmente col-
pito il vostro atteggiamento di fronte alle perquisizioni che vi hanno coinvolto nel
luglio dello scorso anno: era secondo me importante ribadire quale deve essere
l'atteggiamento della classe e, a maggior ragione, delle sue avanguardie verso lo
Stato che è, e rimane in ogni sua forma sovrastrutturale (fascismi, democrazie,
partiti unici del capitalismo di stato), fondamentalmente dittatura della classe
dominante sulle altre classi.

Abbiamo sentito parlare di problemi nell'organizzazione da te citata. Sembra
che non sia la sola, questo è un periodo in cui i problemi si generalizzano con faci-
lità più che non le soluzioni. Il fatto è che vi sono fatti mondiali eclatanti, un vero
invito alla riflessione sulle varie "questioni" che hanno accompagnato la storia del
movimento rivoluzionario. È naturale che i compagni mettano in discussione –
molto positivamente secondo noi – tanti "ismi" contraddittori. Un po' perché non
corrispondono ai fondamenti scientifici del "marxismo", un po' perché a forza di
farli corrispondere ad ogni costo, senza badare alla dinamica storica che macina
programmi, li si è annichiliti.

È ben vero che qualcuno finisce per cadere dalla padella nella brace, com'è suc-
cesso a un gruppo che, separatosi da uno dei forzuti partiti leninisti, s'è omologato
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in un'area ormai definibile socialdemocratica. Ma, anche se non siamo di quelli che
seguono troppo da vicino le cronache dei vari raggruppamenti, crediamo che il lo-
goramento di questi ultimi sia del tutto positivo se contribuisce a dissipare un po' di
nebbia. Quel che ci interessa da vicino, e molto, è il fermento che si avverte so-
prattutto fra i giovani, ormai insofferenti sia verso le frasi fatte dei grandi condot-
tieri di masse, sia verso l'eterno dibattito basato su opinioni individuali a confronto,
che è come dire l'antiscienza per antonomasia, vero cretinismo parlamentare uscito
dai parlamenti.

Venendo alle tue considerazioni sulla nostra coerenza teorica e le sue conse-
guenze, dobbiamo precisare che oggi vi è un numero talmente spropositato di can-
didati alla "direzione delle masse" che noi, modestamente, ci facciamo da parte e
stiamo a vedere che cosa sono capaci di fare. Non ci va di mescolare il lavoro siste-
matico di riproposizione di un preciso programma ai roboanti propositi di migliaia
e migliaia di gruppi dove nella quasi totalità dei casi vengono riproposte, a volte
neppur mascherate di rosso, le istanze illuministiche di una rivoluzione sì, ma bor-
ghese. Ci sembra, dal tono della tua lettera, che anche tu sia d'accordo con noi sul
fatto che il nostro è lavoro squisitamente pratico e che sono fesserie le ottantennali
punzecchiature sul preteso attendismo della Sinistra Comunista "italiana".

Questo per dire che il pacato e serio contenuto del tuo messaggio stride un po'
con la formuletta sulla direzione della classe. Non è grave, ma ci fa sempre un po'
impressione l'utilizzo, nella situazione odierna, dei termini adatti ai periodi rivolu-
zionari. Ci fa piacere che il nostro impegno, secondo te, "richiami quella serietà di
impostazione teorica che sola può candidare un gruppo ad essere effettivo dirigente
della classe", ma molto, molto prima che chiunque possa avere delle chances in tal
senso occorrerà che sullo scenario mondiale cambino parecchie cose, cose che ov-
viamente non dipendono dalla volontà delle compagini attuali.

Insomma, se è vero che l'ingrossarsi delle file di militanti del partito è un deri-
vato della coerenza in teoria e azione, è anche vero che nessuno ha in tasca il bi-
glietto per partecipare allo spettacolo della rivoluzione, come diceva Bordiga. Gli
individui vanno e vengono, è il partito storico che non muore mai e che, selezio-
nando sul campo i suoi strumenti, diventerà partito formale, direzione.

Uno sguardo sul futuro del mondo

[…] Ho l'impressione che qualcosa non funzioni nello scenario che dipingete
per il futuro del mondo. Dite che contro gli USA non vi è potenza equivalente. Essi
sarebbero in grado di effettuare un controllo totale con strumenti militari tecno-
logici, di cui hanno il monopolio, di stravolgere la concezione e la pratica della
guerra. Avete citato il Giappone come governo fantoccio diretto da Washington.
Avete detto che Russia e Cina potrebbero essere oggetto di "compellenza" ed esse-
re ridotte al livello dell'Africa. Mi pare che, se io ho capito bene le vostre afferma-
zioni, voi commettiate peccato di eccessiva visione politica a scapito delle effettive
determinazioni. Lo strapotere Usa è evidente. Ma parlare di Giappone, Russia e
Cina – paesi che coprono due continenti con miliardi di abitanti – penso racco-
mandi più prudenza per quanto riguarda i loro futuri rapporti con l'America.

La volontà dei governi di questi paesi conta poco, e sono d'accordo, ma i paesi
stessi, prima di farsi schiacciare, possono rappresentare una massa critica tale
che di fatto potrebbe essere costretta ad opporsi sul piano del contrasto reale agli
USA. Una cosa è la guerra preventiva difensiva in assenza (al momento) di con-
trasti effettivi e reali; tutt'altra cosa è parlare delle potenzialità di una massa ter
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ritoriale, umana ed economica di miliardi di uomini estesi su due continenti. Per
non parlare poi della vecchia Germania! 

Certo le esigenze del capitale lo spingono a governare le forze sociali con stru-
menti che in nuce ne negano le stesse leggi economiche (la forma sociale nuova
che cresce nel suo stesso seno). È una necessità già presente nei "sacri testi" di ri-
ferimento, vedi Antidühring di Engels e terzo libro del Capitale di Marx. Ma questo
movimento potenziale si scontra con le contraddizioni dello stesso modo di produ-
zione. È pensabile che le difficoltà di valorizzazione che si acuiscono possano dar
coraggio ai paesi oggi succubi; possano far scoppiare dei contrasti interimperia-
listici che, nonostante lo strapotere americano non si potranno esorcizzare. A mio
avviso una prospettiva di guerra fra coalizioni di vari paesi è del tutto corrispon-
dente a una visione realistica dell'imperialismo moderno. Il nucleo di una poten-
ziale forza rivoluzionaria di contrasto potrà scaturire da una violenta crisi siste-
mica – proprio come dite voi – che coinvolga il mondo sviluppato in una guerra
generale e veda nello stesso tempo l'esplodere di violenti contrasti classisti all'in-
terno di esso.

Il controllo "totale" americano è un fatto, bisogna solo stabilire se può risolvere i
problemi dell'America e quindi del capitalismo. Diciamo subito di no, ma certo che
tale controllo aiuta parecchio a mantenere in piedi il sistema. Nel 1944 era già
pronta la teoria del "nation building" per i paesi vinti, Germania, Giappone e Italia.
Infatti nell'Italietta occupata e invasa nascevano il futuro governo, la futura costitu-
zione e il futuro assetto politico-sindacale, un anno prima della fine della guerra.
Negli altri paesi era questione di tempo (poco), e si sarebbe messo in moto lo stesso
meccanismo (in parallelo con l'occupazione militare che continua tutt'oggi). Questa
politica è la stessa che adesso qualcuno chiama "World building". Dunque ripro-
gettazione del mondo intero e sua occupazione militare. Tuttavia nemmeno gli Stati
Uniti hanno la potenza degli dei, e quindi devono fare molta attenzione. Per ora
sembra che non ci riescano e si stanno comportando in maniera assai rozza. Se
perdono il controllo a causa dell'ottusità indotta da sovrapotenza sono fottuti.

Dici che bisogna "andare cauti" nell'affermare che gli Stati Uniti non hanno ri-
vali in quanto a potenza economica, politica e militare. Ma questo primato è una
realtà che non si può confutare con argomenti pratici: nessun paese potrebbe so-
stenere una guerra commerciale, finanziaria o guerreggiata con l'America. Tra l'al-
tro la dottrina di guerra preventiva sta a dimostrare che l'imperialismo dominante
farà qualsiasi cosa pur di non permettere la formazione di una forza paragonabile
(né una coalizione, né lo sviluppo di una potenza). La guerra in Iraq non è che l'ini-
zio, nelle intenzioni americane, di uno stato permanente di predominio (gli avver-
sari dell'attuale governo sostituiscono solo "egemoni" a "predominio"). Germania,
Giappone e Italia, lo ribadiamo, hanno sempre avuto governi fantoccio pilotati da-
gli Stati Uniti. La politica estera di questo trio, dal 1945 a oggi, è sempre stata poli-
tica interna degli Stati Uniti.

Di più: il Giappone è in coma da dieci anni, la Germania sta per raggiungerlo e
l'Italia è stata industrialmente smantellata, diventando un paese fornitore di com-
ponenti in outsourcing, cioè estremamente dipendente dall'industria degli altri.
Non c'è nulla di esagerato nel parlare in questi termini del sistema mondiale così
come si è venuto configurando. Ovviamente le determinazioni reali non sono a fa-
vore di una stabilizzazione mondiale, e questo lo abbiamo sempre detto a grandi
lettere. Ma Giappone, Russia, Cina e India con i loro tre miliardi di uomini per
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adesso non sono in grado di fare un bel niente. L'Europa idem e la Germania meno
di tutti, dato che ha un apparato produttivo e sociale per nulla flessibile e potrebbe
collassare peggio del Giappone (per l'America Latina vale lo stesso discorso e l'Afri-
ca è solo terra di saccheggio). Quindi per molto tempo nessuna azione verrà da altri
paesi imperialistici contro gli Stati Uniti, per la semplice ragione che tutti, ma pro-
prio tutti, dipendono ancora dal buon andamento dell'economia americana. A tutti
conviene dunque che il mondo capitalistico non vada a catafascio.

Il risultato di tutto questo è proprio la necessità di ricorrere a strumenti di con-
trollo mondiale, in pratica ad uno Stato planetario, che in nuce nega gli stessi fon-
damenti del capitalismo esattamente come dici citando l'Antidühring. Seguiamo il
tuo discorso, ma in tale contesto non ci pare appropriato parlare di "schieramenti"
o "contrasti interimperialistici", anche se in effetti utilizziamo qualche volta questa
espressione. Qui non siamo più in una situazione di imperialismi al plurale, cioè
più paesi di potenza comparabile come al tempo di Lenin: solo il Giappone ha una
potenza finanziaria definibile imperialistica, ma è immensamente inferiore a quella
degli Stati Uniti, e poi è quasi tutta dedita a valorizzarsi… negli Stati Uniti. Per il re-
sto, forza politica e militare, è a zero. La Germania sta molto peggio, se possibile, e
l'Europa semplicemente non esiste (abbiamo dimostrato come l'unione monetaria
sia stata un'operazione del tutto virtuale).

Rimane la Cina, sulla quale occorrerà riflettere. Ma attenzione: nel momento in
cui chiede – e lo chiede a gran voce – di far parte degli organismi internazionali,
essa perde il suo isolamento e diventa come un paese capitalistico qualsiasi, inte-
grato come gli altri nell'attuale sistema mondiale e forse più vulnerabile al cam-
biamento economico, sociale e tecnologico interno. La Cina è la prima potenza in-
dustriale del pianeta (gli Usa la seconda e il Giappone la terza) e sarebbe in grado
fra poco, da sola, di produrre merci per tutta l'umanità. O lo farà secondo le regole,
o entrerà nei piani di volo dei bombardieri americani. Non a caso la Cina è il paese
più nominato nel documento sulla nuova dottrina militare della guerra preventiva
americana. Come vedi, in ogni caso, la possibilità di "contare qualcosa" per i paesi
imperialistici "congelati" passa attraverso un  collasso americano.

Infatti veniamo alla conclusione della tua lettera: il riferimento alla crisi siste-
mica, alla guerra generale e alla sollevazione rivoluzionaria. Di ciò diamo da tempo
una lettura ricavata dalla storia delle rivoluzioni passate. Trotsky rinfacciò a Stalin
& Co. il metodo per la valutazione delle forze in campo nella battaglia fra le opposte
classi: nessun assalto al potere è possibile se l'apparato sociale, economico e milita-
re del nemico è intatto; ma non bisogna avere nessun timore di prendere il potere
quando si dimostri che l'apparato avversario è in piedi soltanto per inerzia ed è già
minato dalla rivoluzione che incalza. La condizione migliore per il passaggio alla
società futura è il collasso interno e la sconfitta dell'imperialismo più forte (e que-
sto lo diceva anche la Sinistra Comunista "italiana"). Ma chi sconfigge l'imperiali-
smo più forte se esso è tale? Giusto una crisi sistemica generale che faccia saltare il
potenziale ultra-esplosivo che si nasconde al suo interno. Per questo diamo la mas-
sima importanza agli scioperi dei lavoratori atipici, al movimento americano contro
la guerra e in generale alla enorme pressione sociale all'interno degli Stati Uniti, un
paese dove ci sono ben 250 milioni di armi "private" che producono 11.000 morti
all'anno solo da proiettile e dove la popolazione carceraria rappresenta una massa
superiore a qualsiasi esempio si possa trovare nella storia. Questa pressione, non a
caso, produce una repressione ideologica e materiale spaventosa. Tutti questi fatto-
ri hanno caratteristiche nuove, da studiare a fondo.
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"n+1", come nel principio matematico di indu-
zione. Come nella metamorfosi sociale posta alla ba-
se della teoria rivoluzionaria del succedersi dei modi
di produzione. Come negli studi della Sinistra Co-
munista sullo stesso argomento. Per ricordare, con
l'Introduzione del 1857 a Per la critica dell'econo-
mia politica di Marx, che il passaggio delle forme
sociali è unione dialettica di due opposti:

1) la continuità materiale nel passaggio da una
forma di produzione alla successiva: non vi è "crea-
zione" di nuove categorie dal nulla;

2) la rottura totale: la società nuova ("n+1") tra-
sforma o distrugge tutte le categorie di quelle che la
precedono ("n", "n-1", ecc.). Ogni società nuova è
impossibile senza le categorie di quella vecchia, ma
è impossibile anche senza negarle tutte.

Questa è la rivista sul "movimento reale che abo-
lisce lo stato di cose presente", sulle terre di confine
fra il capitalismo in coma e la società futura.
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