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Editoriale

Sindrome cinese

Il "caso cinese", latente da qualche anno, è scoppiato in tutta la sua virulenza.
Merci d'Oriente che fino a un paio d'anni fa non impensierivano i capitalisti no-
strani, ora li terrorizzano. Ci si accorge che non avanza soltanto la concorrenza
orientale, fenomeno già sperimentato prima con i prodotti giapponesi, coreani,
taiwanesi, ecc., bensì un processo di saturazione capitalistica del pianeta.

Il Capitale, moltiplicando le sue naturali tendenze all'autodistruzione, esaspera
proprio per questo le sue tendenze conservatrici e reazionarie. Dalla metà degli an-
ni '90 ad oggi abbiamo assistito a una impressionante catena di eventi: alla crescita
degli emergenti capitalismi asiatici s'era accompagnata una gran sete di capitale
creditizio e quindi una sovraesposizione delle banche per troppi prestiti. Nel frat-
tempo s'era surriscaldata tutta l'economia orientale attirando capitali dall'estero.
La crisi di sovrapproduzione aveva provocato l'insolvenza dei debitori, una fuga
scomposta di capitali dall'Asia e quindi un crack bancario. Tutti i paesi asiatici era-
no andati in crisi, tranne la Cina, svalutando la propria valuta. Erano seguiti sciope-
ri proletari e rivolte delle popolazioni. La corsa all'investimento alternativo nelle
borse e negli immobili occidentali aveva scatenato l'inflazione dei valori nominali di
titoli e case, innescando una gigantesca bolla speculativa. Capitali gonfiati dalla
bolla, specie americani, erano tornati in Asia per l'acquisto a basso prezzo delle
aziende rovinate. La sottrazione di capitale fittizio aveva provocato l'esplosione
della bolla con l'inevitabile azzeramento di ulteriore capitale fittizio. Ne era seguita
una stasi economica mondiale (tranne che in Cina), con il riflusso di capitali verso
ogni tipo di rendita (case, petrolio, buoni del tesoro americani), con il gigantesco
indebitamento degli Stati Uniti e il trasferimento del debito estero americano verso
i paesi che potevano ancora disporre di un surplus. Un cocktail così micidiale da
produrre in America l'esecutivo più ciecamente conservatore che la storia abbia mai
conosciuto. Ma si era chiaramente trattato di un ferreo determinismo dei fatti più
che di idee dovute a menti malate di potenza. Infatti lo schieramento dei difensori
dell'esistente non fu solo americano, perché nessuno poteva permettere il collasso
del massimo consumatore finale del mondo. Si doveva far di tutto affinché il flusso
di valore verso gli USA continuasse, a costo di qualche sacrificio.

Tuttavia è uno sforzo che, a dispetto dei propositi ufficiali, non può essere sor-
retto in eterno dalle borghesie nazionali. Nonostante la blindatura del sistema mo-
netario mondiale, una relativa fuga dal Dollaro ha rivalutato l'Euro fino al 50%
sulla moneta americana. Ciò ha favorito l'aumento del prezzo del petrolio espresso
in dollari. Gli Stati Uniti sono il Paese più indebitato della storia e comprano tutto
in dollari, compreso il petrolio. Se la svalutazione è una manna per i paesi esporta-
tori, è però una fregatura per quelli compratori, a meno che questi non riescano ad
indebitarsi senza soffrire troppo. Per esempio emettendo impunemente moneta.
Ma si sa che, in periodo di interessi bassi, chi s'indebita offrendo titoli a un rendi-
mento più alto della media ha l'acqua alla gola (vedi crack dell'Argentina).

In pratica gli Stati Uniti sono un paese insolvente, già fallito. Dunque la loro po-
litica d'indebitamento ne fa il maggior produttore mondiale di junk bond, titoli
spazzatura. Beh, si dirà: E allora? Nel commercio mondiale il Dollaro è sempre ac-
cettato di comune accordo come veicolo principale ed è imbattuta moneta di riser-
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va. È vero, ma stava per non essere più così. L'Iraq aveva già annunciato che avreb-
be valutato il proprio petrolio in euro. La Russia e il Venezuela erano venuti a ruota
dicendo che avrebbero fatto la stessa cosa. Nel frattempo il circuito finanziario le-
gato all'Islamic banking aveva già sottratto alcune centinaia di miliardi di dollari a
quello anglosassone, l'unico in grado di controllare finora i flussi internazionali di
valore. L'Euro, nato come una semplice operazione di maquillage alle monete delle
nazioni europee senza effetti economici al loro interno, era assunto come moneta di
scambio internazionale all'esterno del suo naturale circuito, e i concorrenti degli
Stati Uniti avrebbero finito per adottarlo come moneta di riserva. Dopo sessant'an-
ni di dominio, il Dollaro subiva la massima minaccia della sua storia.

La facoltà politico-militare americana di sostenere il proprio potere d'acquisto,
indispensabile per mantenere il disavanzo, sarebbe venuta meno, con ovvie conse-
guenze sui suoi junk bond posseduti dal mondo industrializzato. Ora, finché tali ti-
toli hanno un mercato e il debitore riscuote fiducia, non c'è problema: dal punto di
vista meramente economico non c'è differenza tra pagare in contanti, contrarre un
debito da estinguere o pagare all'infinito un leasing per un bene o un servizio. La
cosa può funzionare, perché l'economia mondiale è trainata dai paesi a recente
sviluppo e questi, classicamente, sono gran consumatori intermedi che richiedono
materie prime, semilavorati, macchine, impianti, tecnologie, ecc., offrendo in cam-
bio a noi occidentali tipiche merci per il consumo finale. Essendo in fase crescente,
producono una gran quantità di plusvalore che possono devolvere in parte al servi-
zio di mantenimento dell'ordine entro il sistema, come sta facendo la Cina.

Ma la faccenda, com'è dimostrato dal cancan sollevato da qualche mese a questa
parte a proposito delle merci cinesi, non è così semplice, e ancor meno è lineare.
Occorre osservare, come facciamo da sempre, l'economia mondiale attraverso la
legge dei rendimenti decrescenti del capitalismo, la quale impone il totalitario so-
pravvento della ripartizione del plusvalore sulla sua produzione. Il deficit commer-
ciale americano si accresce a velocità mai osservata prima. Nei confronti della sola
Cina il disavanzo è di proporzioni colossali, 6 a 1, tanto che gli economisti parlano
di "squilibrio economico più insensato di tutta la storia del commercio".

La questione non si risolve più, quindi, con una specie di patto non scritto fra
potenze: io ti passo una quota di plusvalore e tu in cambio fai il consumatore spin-
to, il regolatore del traffico di capitali, il soldato, lo sbirro. Insomma, la locomotiva
del Capitale. Quando il plusvalore da spartire è al lumicino, nessun capitalista è di-
sposto a farselo portare via tutto. E prima o poi fa pressione sul proprio governo,
che sia o meno sul libro paga degli Stati Uniti.

Siamo catastrofisti, è vero. Ma non c’è nulla da inventare, del capitalismo basta
descrivere il processo di disintegrazione in atto. Da quando con Marx nacque la
scienza sociale non è passato giorno senza che il Capitale mostrasse una grande ca-
pacità di aumentare la propria forza produttiva, di attuare un'autodifesa feroce e,
contemporaneamente, una continua tendenza ad auto-negarsi. Oggi esso insiste nel
rivelarsi uguale a sé stesso. Non è passato molto tempo da che, nei paesi sviluppati,
ha completamente cambiato il proprio assetto produttivo, fino a sconvolgere pro-
fondamente il modo di estrarre plusvalore. Nessun paese di vecchia industrializza-
zione produce più del 20% del valore totale (PIL) con l'industria propriamente
detta. Il Capitale ha, come si dice, riallocato le risorse: i più importanti prodotti di
importazione dalla Cina, che tanto spaventano, sono per la maggior parte fabbricati
da filiali cinesi di multinazionali occidentali. E rappresentano – udite, maledetti
ipocriti! – il 60% delle esportazioni di quel paese.
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Chi siamo e che cosa vogliamo
2000-2005: la rivista compie cinque anni

Noi non ci presentiamo al mondo come dottrinari con un nuovo prin-
cipio: ecco la verità, in ginocchio di fronte ad essa! Noi mostriamo al
mondo dei principii che il mondo stesso ha sviluppato entro di sé. Noi
non gli gridiamo: lascia le tue lotte, sono delle sciocchezze, le vere parole
d'ordine sono quelle che ti diciamo noi. Noi mostriamo semplicemente ed
esattamente al mondo il perché della sua lotta, e la sua coscienza sarà
un risultato che dovrà acquisire, che lo voglia o no.

Marx a Ruge, settembre 1843.

Dinamico approccio con l'ambiente

Questa rivista compie cinque anni. Naturalmente il lavoro di cui essa fa
parte ha origini ben più remote. Quanto si possa risalire nel tempo dipende
dall'individuazione di una continuità con esperienze precedenti. Noi ab-
biamo la convinzione – poco originale, certamente – di affondare le radici
nel comunismo di Marx, ma forse ci distinguiamo meglio annotando che
vogliamo risalire a molto più lontano, al comunismo originario della prei-
storia e della protostoria, che colleghiamo a quello futuro attraverso il ponte
intermedio rappresentato dalle società di classe. Questo c'è scritto in tesi
che fanno parte della gran quantità di materiale prodotto dall'umanità (non
solo da qualche individuo speciale) e che noi poniamo a fondamento del
"lavoro politico" insieme e non disgiunto da quello di Marx, Engels, Lenin, e
tanti altri rivoluzionari. Il nostro archivio storico e quello redazionale sono
per noi la dimostrazione di una staffetta storica nella quale il testimone è
passato di mano in mano attraverso complesse vicende.

Come si vede, il compleanno di n+1 si complica assai. La rivista è certa-
mente la continuazione delle Lettere ai compagni, che ebbero già qualche
centinaio di abbonati e che uscirono dal 1981 al 1999. Ma le Lettere erano a
loro volta la conseguenza di eventi che risalgono alla metà degli anni '70,
che a loro volta erano il prodotto di altri eventi riferibili a una catena che
possiamo esprimere con alcune date: 1952, 1921, 1917, 1871, 1848, 1789 e
così via. Volendo, possiamo risalire fino alle forme sociali di transizione fra
il comunismo originario e la civiltà. Non si tratta di un giochetto per scrive-
re sul nostro blasone il nome di antenati illustri, ma di un semplice ricorso
alle leggi della filogenesi. Ogni specie vivente, nel grande scenario della vita,
nasce, muore, si evolve o si estingue, così come gli individui che le compon-
gono. E gli organismi sociali umani, grandi e piccoli, importanti o insignifi-
canti, si comportano secondo le stesse leggi. Il nostro filo rosso, accanto ad
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alcune date celebri ne comporta altre non meno fondamentali, anche se per
qualcuno possono essere assolutamente prive di significato: ad esempio
quelle specifiche riguardanti la nostra corrente o quelle di importanti ma-
nifestazioni storiche del bisogno di comunismo (eresie comunistiche, rivolte
contadine e proletarie, passaggi di epoca, ecc.).

Le date sono un utile riferimento per collocare i fatti, ma spesso espri-
mono una periodizzazione troppo legata all'arbitrio di chi le adopera: è
quindi indispensabile utilizzarle secondo i criteri di una continuità, entro la
quale noi operiamo delle distinzioni, mentre la natura segue il suo corso.
Del resto anche i nostri compleanni personali sono degli artifici che non
corrispondono alla continuità della nostra vita, regolata da ben altri cicli.

Il criterio della continuità è l'unico ad essere coerente con il principio
che da quattrocento anni è a fondamento dello sviluppo scientifico: ogni
salto della scienza, da un raggiunto livello ad uno superiore, avviene con
una rottura drastica, ma, nello stesso tempo, inglobando il livello prece-
dente. Solo così Galileo poté affermare: se Aristotele fosse qui si schierereb-
be con le nuove scoperte, non con voi preti che l'avete mummificato in un
sistema immobile e lo usate contro di me.

Anche l'apporto dei singoli individui al lavoro comune dev'essere consi-
derato allo stesso modo del tempo, che è continuo ma da noi scandito in
unità di misura. Ogni individuo partecipa o no a tale lavoro secondo cicli fi-
niti, ma l'avvicendarsi degli uomini è continuo, così come è continuo il sor-
gere e morire di organismi politici che si riferiscono al comunismo. Oggi
con "n + 1" sono rimasti pochi elementi tra quelli che si proponevano gli
stessi obiettivi poniamo trent'anni fa, ma nuove forze si sono aggiunte, gli
obiettivi sono rimasti e il lavoro anche. Sarebbe potuta intervenire nel frat-
tempo un'estinzione, ma siamo convinti che sarebbe sorta comunque l'esi-
genza di riprendere da qualche altra parte lo stesso percorso. D'altro canto
esistono degli organismi che pur rivendicando la stessa filogenesi si dedica-
no ad attività diverse dalla nostra, e più di un lettore ci ha scritto chiedendo
un confronto tra "posizioni" e persino un dibattito comune. Noi pensiamo
che non sia utile questo tipo di approccio. Ovviamente le differenze esistono
e sono talvolta enormi, ma la critica non potrebbe che essere simmetrica,
reciproca, senza possibilità alcuna di verifica o falsificazione dei risultati di
una parte e dell'altra, per la semplice ragione che nel campo sociale non si
possono fare esperimenti di laboratorio, e l'unica realtà decisiva è quella ri-
voluzionaria che spazza via gli organismi inadatti ad affrontare i nuovi li-
velli cui tende la vita organizzata degli uomini.

Non serve a nessuno istituire parlamentini extraparlamentari. Il nostro
lavoro s'è svolto (e si svolge) in una dinamica incessante con tutto ciò che ci
stava (e ci sta) intorno, e nessuno può dire di aver trovato porte chiuse ad
una discussione che potesse far procedere il lavoro stesso.
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Feconde premesse qualitative

La pletorica esistenza di gruppi e partiti è un fenomeno fisiologico ine-
rente alla natura della società umana in determinati periodi. Si verificò alla
vigilia della rivoluzione che produsse il cristianesimo a partire da mille sette
giudaiche; si verificò durante la rivoluzione europea intorno all'esplosione
dell'Ottobre. Se perciò ci si chiede quale sia il fenomeno che caratterizza
l'attività politica odierna non rispondiamo con il lamento sulla mancanza di
unità o sulle "Bisanzio comuniste", analisi che comporterebbe un'azione
conseguente per evitare questi inconvenienti, in pratica il frontismo; ri-
spondiamo che quel che ci colpisce più di tutto è l’estrema ristrettezza degli
orizzonti. Ci sono eccezioni, spesso riguardanti solo degli individui; ma in
generale è come se l'esasperata divisione sociale del lavoro, tipica del capi-
talismo maturo, fosse profondamente penetrata fra coloro che si riferiscono
al comunismo. Come se questi stessi si ponessero un’assurda limitazione di
interessi e di attività. Come se i comunisti, al pari degli idraulici o degli
elettricisti, fossero lavoratori specializzati in una disciplina particolare inve-
ce di tendere ad occuparsi dell'universo intero. Una vera, assurda mancanza
di qualità, sconosciuta alla classe nemica fin dalle sue origini. Non è ovvia-
mente una questione di "cultura", ma di adeguatezza nei confronti della
realtà (la conoscenza è del cervello sociale ― partito ― non dell'individuo, e
la rivoluzione non è questione di cultura ma di forza, come da nostra vec-
chia polemica con i riformisti fin dal 1912).

Marx, Engels, Lenin e tutti i rivoluzionari di ogni epoca erano attentis-
simi a non limitare la propria sfera di interessi e di azione, mentre i temi
rimasticati all'infinito nell'ambiente sinistrorso si contano sulla punta delle
dita di una mano: natura e struttura del partito rivoluzionario; rapporti con
i sindacati; rapporti fra proletariato e altre classi in situazioni mature o ar-
retrate; diatribe fra correnti, fatte sempre risalire ad un determinato perso-
naggio, con il cui nome, trasformato in attributo, vengono designate. Altri
argomenti come l’antifascismo, la questione nazionale, il parlamentarismo
o la tattica, non sono che sotto-insiemi riconducibili ai pochi raggruppa-
menti generali che formano l’ossatura "programmatica" di tutto, il variegato
mondo degli organismi che si dicono alternativi rispetto alla politica bor-
ghese. Non che si tratti di argomenti senza importanza, tutt'altro, ma non
serve a nulla coltivare per decenni sempre le stesse diatribe sugli stessi
punti che hanno già provocato separazioni a iosa.

Perciò ai nostri occhi il variegato mondo del luogo comune potrebbe
evitare l'assurda atomizzazione in cui si trova e raccogliersi ragionevol-
mente in grandi insiemi per "categorie" omogenee (parlamentaristi, anti-
parlamentaristi, pacifisti, ecologisti, primitivisti, ecc.), le cui peculiarità tro-
viamo invece distribuite a caso entro gli insiemi con effetti disastrosi. Pen-
siamo ad esempio quali contorcimenti deve affrontare chi si dichiara comu-
nista e nello stesso tempo pacifista e parlamentarista.
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Eppure ogni lavoro che si riferisca al comunismo dovrebbe partire dalle
feconde premesse qualitative proprie dell'immenso patrimonio teoretico
che ereditiamo. Com'è potuto verificarsi un tale impoverimento generale?
Com'è stato possibile il sorgere di questa babele politica? Il bello è che
ognuno sa benissimo di vivere una situazione paradossale. In ogni discus-
sione, corrispondenza, riunione con elementi che provengono dall'ambiente
descritto, la lingua batte volentieri dove il dente duole e perciò si scivola
sempre, inevitabilmente, sulla natura di gruppi e partitini, sulle loro "posi-
zioni", sulla loro autoreferenzialità, sull'impossibilità di comunicazione fra
di essi e sull'assenza totale di collegamento non diciamo con le cosiddette
masse proletarie ma anche con la realtà fatta di persone a cui non arriva al-
cun messaggio interessante sul comunismo, nessun esempio, nessuno sti-
molo che aiuti ad avvicinarsi ad esso.

Mentre il comunismo ― che per noi è all'opera quotidianamente nel pre-
parare le condizioni del futuro ― è un dato reale, sembra non sia sentita
l'esigenza di farsi portatori di questa realtà. Noi ci siamo messi in testa di
improntare il nostro lavoro a questa esigenza. Aderendo a una tradizione a
cui non corrispondono più gli stiracchiamenti cui è stata sottoposta, noi vo-
gliamo aderire al comunismo in quanto movimento reale che cambia lo
stato di cose presente (come da Abc originario).

Oggi il termine è schiacciato dalla storia, insieme con quelli di rivoluzio-
ne e partito: tutti ne fanno uso ed abuso per le più strampalate motivazioni.
Perciò lavoriamo anche al recupero del suo linguaggio originario, marchiato
dalla degenerazione della Terza Internazionale ma riconducibile alla poten-
za scientifica di Marx. Sappiamo che il nostro atteggiamento non è affatto
condiviso. Ma facciamo notare che è davvero straordinario come la sempli-
ce esperienza empirica non insegni assolutamente nulla, non abbia alcun
effetto pratico: alla fin fine, dopo decenni, nessun raggruppamento "comu-
nista", ha raggiunto, in termini pratici significativi, risultati maggiori di
qualche altro in relazione al cambiamento sociale o anche solo ad una non
effimera crescita numerica.

Dégringolade storica e organicità dimenticata

Non insisteremo sul presupposto ormai acquisito che al momento il la-
voro in armonia col vero significato di comunismo non può avere numeroso
seguito. Non ci fa piacere, ma non possiamo farci niente. Chi prova a "fare
qualcosa" non ha risultati diversi da chi invece non si lascia trascinare atti-
visticamente a "muovere il culo", come diceva un nostro vecchio compagno.
Del resto egli, avendo vissuto la battaglia degli anni '20 contro l'avanzare
del luogocomunismo nazional-bolscevico, ricordava la drammatica dégrin-
golade storica, ruzzolone, tracollo, parola che aveva tradotto per via ono-
matopeica anche come "sgranamento". Uno "squagliarsi" persino di rocciosi
compagni di fronte al nemico avanzante. Una rivoluzione che perdeva
"quanti di energia", granelli individuali che fecero infine massa.
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Cercheremo invece di focalizzare quelli che secondo noi, e secondo una
"tradizione" che ci teniamo a tramandare, sono le basi di un buon lavoro e
perciò di un buon risultato futuro. Ci baseremo su di un presupposto –
semplice e vitale – peculiare della nostra corrente: la concezione del lavoro
di partito come riproduzione del ciclo biologico della natura, con le com-
plesse relazioni fra i suoi elementi (feedback), che fa del vivente un insieme
dinamico ultra-complesso dal quale non si possono mai isolare arbitraria-
mente delle parti da trattare a sé.

Questa peculiare concezione bio-cibernetica è del tutto sconosciuta an-
che a coloro che dicono di continuare il lavoro della nostra corrente storica.
Eppure essa è presente nei testi canonici con una chiarezza cristallina fin
dal 1921, ed emerge ogni qualvolta si tratti del concetto organico di partito.
Lo sviluppo della società umana ha dato luogo a fenomeni paragonabili al
funzionamento biologico del cervello (reti, flussi, informazione), come pre-
visto da Marx nei Grundrisse, e ciò è registrato finalmente anche dagli
scienziati borghesi. La rivoluzione comunista non potrà avere alla sua testa
un partito con caratteristiche al di sotto di quelle del general intellect mar-
xiano. D'altra parte esse non possono essere "create" in laboratorio da qual-
che decina di volonterosi che decidano di costituire un partito. Deve emer-
gere dal sottosuolo della società attuale il radicato bisogno di una nuova
comunità umana; ed è intorno a questa certezza, propria di tutte le rivolu-
zioni, che si articola il nostro lavoro, a partire dalla ricerca sulle modifica-
zioni profonde di alcuni aspetti sociali. Tra questi, ad esempio, la diffusione
enorme e sempre più evidente di forme comunitarie, più o meno alternati-
ve, più o meno virtuali (hackers, musicisti e scrittori collettivi, ecc.), che nei
paesi industrializzati coinvolgono ormai decine di milioni di persone.

Il lavoro di partito è cosa talmente seria che non bisogna mai smettere di
avere i piedi per terra. Frasi roboanti sul "partito siamo noi" ormai fanno
ridere i polli, specie quando si scimmiottano organismi del passato con i lo-
ro miti, statuti, parlamenti, votazioni, gerarchie, concorrenza interna ed
esterna, liturgie d'ingresso e di uscita, persino magistratura e polizia (collegi
di probiviri e servizi d'ordine), ecc. ecc. Vale oggi come non mai il drastico
proclama di Marx del 1848: affinché possa vincere il partito dell'insurrezio-
ne, è bene che sia sconfitto quello della democrazia con i suoi orpelli inter-
classisti. Oggi, affinché si affermi il partito organico in grado di guidare la
rivoluzione comunista verso il suo sbocco definitivo, deve essere sconfitto il
grande e diffuso partito che si fa portatore di istanze democratiche, borghe-
si o comunque aderenti a questa società, palesi od occulte.

Si faccia dunque strada il lavoro in coerenza col partito organico, lavoro
antico e per niente "creativo", come c'insegnano tutte le rivoluzioni, espri-
mendo il loro partito come comunità anti-forma. La dégringolade non è
stata uno scherzo, e molto c'è ancora da recuperare del patrimonio storico,
di ciò che è già stato detto, fatto e dimenticato, mentre si va avanti.
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Militi del cervello sociale

Su questa rivista riusciamo a riverberare solo una minima parte del lavo-
ro svolto, ma esso si fonda sempre sulle classiche e frequenti riunioni fra i
militanti e con chiunque voglia avvicinarsi, sulla cura del patrimonio storico
e sulla pubblicazione e diffusione dei risultati. Ovviamente l'avvento di In-
ternet ha comportato un salto qualitativo nella formazione di una comunità
di elementi collegati in rete i quali, grazie al nuovo mezzo, possono svolgere
una vera attività collettiva indipendentemente dallo spazio e dal tempo. Chi
ancora oggi snobba questo aspetto del cervello sociale, dimostra semplice-
mente di fermarsi alla superficie dei fenomeni, di non conoscere neppure
cos'abbia detto Marx a proposito del cervello sociale e della rete di comuni-
cazioni del suo tempo, di essere un politicante rétro candidato al disprezzo,
superato persino dai talebani. Il lavoro collettivo in rete, che ormai è uscito
dall'industria e sta compiendo le sue sperimentazioni ad ogni livello, dà una
sferzata qualitativa alla forza produttiva sociale, che per Marx è il maggior
indicatore dell'evolversi delle basi materiali per lo scatto in un'altra società.
Per noi è una prova del paradigma biologico sul funzionamento della so-
cietà umana, dove finalmente l'individuo è posto nella sua giusta funzione
di neurone del cervello globale. I borghesi su questo lavorano e i grandi ri-
voluzionari non sanno neppure che esiste il fenomeno.

Sappiamo che non è semplice marciare isolati andando in senso opposto
alle potenti forze della conservazione sociale, ma non è una novità: in Le-
zioni delle controrivoluzioni è detto con molta efficacia: "Il marxismo non è
la dottrina delle rivoluzioni, ma quella delle controrivoluzioni: tutti sanno
dirigersi quando si afferma la vittoria, ma pochi sanno farlo quando
giunge, si complica e persiste la disfatta".

Andare contro l'esistente è faticoso e disagevole. In epoche di incertezza
come quella presente predominano le pulsioni, i caratteri, le psicologie in-
dividuali, e il caotico disporsi delle forze è simile a quello delle molecole di
un gas surriscaldato che schizzano in tutte le direzioni. Non c'è traccia del
"caos ordinato", o polarizzato, quindi anti-individualista, simile alla cor-
rente di un fiume impetuoso, tipico del procedere rivoluzionario di uomini
spinti alla lotta estrema. D'altra parte i modi della "partecipazione" si fanno
sfumati, per cui sarebbe assurdo classificare i militi della rivoluzione sotter-
ranea d'oggi (la talpa che scava) secondo gli stessi criteri che furono utiliz-
zati nelle passate rivoluzioni o che verranno utilizzati al momento della bi-
forcazione rivoluzionaria futura.

Su questa rivista s'è detto con larghezza di esempi come al lavoro ogget-
tivamente comunista possono affiancarsi gli ignari scienziati che hanno af-
frontato e approfondito gli stessi temi che stanno alla base della teoria ri-
voluzionaria, e cioè l’evoluzione, la formazione di tensioni che procedono
verso catastrofi improvvise, il nuovo ordine emergente dal caos in cui è
piombato quello vecchio. Come la rivoluzione non recluta in recinti chiusi,
così si libera anche di ex consapevoli militanti ormai dediti ad alimentare
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personalissimi grilli che passano loro per la testa, e li sostituisce, metti caso,
con giovani stufi del luogocomunismo imperante, ecc.

Tutto ciò rappresenta un normale e positivo avvicendamento nell'ambito
della generale coscrizione obbligatoria (determinata) realizzata dall'esercito
della rivoluzione in giro per il mondo. Siamo (noi, lo scienziato americano o
cinese, il militante che va e viene) i prodotti dell'ambiente circostante e non
viceversa. Lo ribadiamo nel modo più deciso: è sbagliato pensare che sia un
gruppetto qualsiasi a determinare la spinta che avvicina un individuo alla
militanza rivoluzionaria. Molte sono le determinazioni, anche contradditto-
rie, che contribuiscono a formare l'ambiente del quale facciamo parte; solo
chi è portato ad essere in sintonia con il grande "arco storico", il "filo conti-
nuo", ecc., e riesce a resistere, potrà acquisire come risultato una reale ca-
pacità collettiva di modifica dell'ambiente stesso.

Chi siamo e che cosa vogliamo

Con l'avvento di Internet, dove ci si parla a distanza senza conoscersi, su
tutti i siti c'è il fatidico Chi siamo e che cosa vogliamo, l'equivalente elettro-
nico degli opuscoli che organismi politici più o meno sconosciuti facevano
circolare sperando che il loro oblìo fosse un po' mitigato da un supplemento
di informazione. È certo appena normale che in mezzo al caos della Grande
Rete venga in mente di presentarsi, lo fanno tutti, noi compresi. Ma in
un'epoca in cui l'informazione brucia il cervello per overdose a chiunque vi
si dedichi senza cautele, l'effetto pratico è più volatile di quello degli antichi
opuscoli. Per le caratteristiche della rete, con i suoi 500 miliardi di pagine,
l'appello rimarrà fatalmente inascoltato. Esso potrà essere recepito soltanto
da coloro che lo andranno a cercare sapendo già ciò che cercano. La "spie-
gazione", scritta o gridata, dell'agitarsi di alcune molecole nell'universo in
fermento può muovere solo chi si sia già mosso sullo stesso terreno; per noi
questa constatazione è fondamentale, è una potente condanna teoretica
dell'attivismo gruppettaro. Il cosiddetto proselitismo è irrinunciabile, ma
rimane una speranza delusa quando non si tenga conto che nessuno può
sfuggire alle determinazioni suddette e che l'esempio della rete Internet vale
ovviamente per la società da essa fedelmente riverberata.

Anche qui siamo di fronte al funzionamento bio-cibernetico della socie-
tà: si lanciano segnali senza sapere se saranno ricevuti e si ricevono solo se
il proprio ricettore è sintonizzato allo scopo. Infatti nessuno rinuncia ad in-
viare segnali anche quando sono palesemente inutili, anzi, ognuno lavora
come un negro, costruisce siti, stampa opuscoli, organizza riunioni, dialoga,
dibatte e si confronta con altri, litigando, unendosi, separandosi, insomma,
facendo parte, volente o no, di una gran confusione, dissipando un sacco di
energia come in una giungla primordiale. La volontà di ogni piccola mole-
cola che forma questo mare d'informazione e di attività è evidentemente
senza influenza, tuttavia è solo da questo brodo di coltura che può scaturire
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qualcosa d'interessante per una mutazione del DNA della specie politica
"comunista" in sofferta evoluzione darwiniana.

Mettersi a cercare quali siano le determinazioni che faranno scaturire dal
magma appena descritto un mutante adatto alla rivoluzione sarebbe com-
pito impossibile, ma certamente qualche indizio di idoneità si può rilevare.
Nelle situazioni al confine del cambiamento, sarà sensibile alla metamorfosi
solo chi abbia tramandato sul filo del suo codice genetico gli elementi adatti
alla nuova situazione, chi abbia dimostrato di essere capace di conservare
un programma che contenga in sé la chiave per svolgere compiti futuri in
relazione all'ambiente mutevole. Anche in questo caso siamo di fronte a una
dinamica derivabile dalla sfera biologica e applicabile a quella sociale. In
ogni essere vivente non è l'organizzazione in sé, la disposizione degli organi
e delle cellule che lo compongono, a rappresentare l'evoluzione, bensì il
modo di reagire dell'insieme di fronte al cambiamento. Il che, tradotto nel
campo sociale, significa che occorre sapere la linea del futuro, cioè a che co-
sa il proprio lavoro e l'organismo in cui si svolge debbano servire.

Per spiegare allora chi siamo e che cosa vogliamo, non basta esporre le
credenziali degli antenati e il loro programma. Di per sé il codice genetico è
un programma conservativo per mantenere invarianti i caratteri di un dato
organismo. È anche il mezzo senza il quale ogni trasformazione sarebbe
impossibile, e questo paradosso si può rompere solo con una dinamica
orientata verso un risultato. Non c'è niente di idealisticamente finalistico in
tutto ciò: si sa che la materia ha capacità di auto-organizzazione e la specie
umana ancora di più. Parafrasando un vecchio testo, noi diciamo che il la-
voro dei comunisti consiste nel conservare il programma invariante adatto
al cambiamento. Come? Con una attività pratica (nell'accezione di realisti-
ca) su tutti i fronti permessi dai reali rapporti di forza, con metodo e spirito
di partito anche quando sia evidente, come oggi, che vi sono situazioni in
cui l'organo-comunità-partito non può assumere forma tangibile.

La società umana non si limita a riprodurre l'organizzazione del vivente:
aggiunge la capacità di progettare il proprio futuro. L'industria, che è l'unica
struttura razionalmente organizzata della società borghese, c'insegna che
quando ci si organizza lo si deve fare nel modo più coerente possibile con il
fine. Anche gli antichi sapevano bene che è il fine a determinare i mezzi per
conseguirlo. Coerentemente, la nostra corrente, nel 1921, disse che il partito
rivoluzionario non può essere disegnato che dai suoi compiti futuri. La
struttura delle rivoluzioni consiste in un inscindibile insieme di processi
"naturali" e di rovesciamento "artificiale" della prassi, e il partito-organo
della classe rivoluzionaria è il mezzo per tale rovesciamento.

Il vasto ambiente che si riferisce in un modo o nell'altro al comunismo è
dunque il prodotto di un movimento reale il quale, come un organismo
biologico, mostra un DNA che è allo stesso tempo conservatore e mutante
rivoluzionario. Un movimento che rende esplicita la sua natura affinché
nelle catene molecolari sociali si formino gli agganci necessari al formarsi di
nuove molecole pronte a passare dalla ripetizione conservativa della forma
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alla morfogenesi, cioè al processo che porta ad una forma nuova. Questa è
la concezione del partito individuata dalla nostra corrente fin dagli scritti
degli anni '20 in polemica con la Terza Internazionale. E non è per niente
una concezione evoluzionista-gradualista, bensì catastrofista, perché l'ac-
cumulo continuo di contraddizioni sociali esplode in un evento discontinuo
che coincide col cambiamento sociale. Il passaggio dalla conservazione dei
caratteri sociali alla loro sovversione a favore di una nuova forma è quella
che i matematici chiamano singolarità e che noi chiamiamo insurrezione.
La Terza Internazionale si apprestava a diventare solo conservazione e infi-
ne, appunto, conservò invece di distruggere. Ecco perché doveva suscitare
una critica a sé stessa, critica che potesse sopravvivere lungo l'asse filoge-
netico della rivoluzione.

Non siamo un "gruppo", siamo un lavoro

Da più di vent'anni andiamo dicendo ai nostri interlocutori che non ab-
biamo affatto fondato un gruppetto gauchiste né un partitino "rivoluziona-
rio" ma ci siamo dedicati ad un lavoro di salvaguardia e di diffusione del
patrimonio teorico di una corrente che ebbe la possibilità, il coraggio e l'oc-
casione di prevedere il disastro dell'Internazionale e di analizzarne le cause
oggettive e soggettive. Ovviamente ciò significa che aderiamo a un partito
materialmente operante, il partito storico della rivoluzione, e che tale ade-
sione comporta una presenza attiva, come del resto è sempre stato, contra-
riamente alla diffusione di leggende staliniste sul presunto attendismo della
Sinistra Comunista "italiana".

Sappiamo bene che la continuità fisica è interrotta, che i compagni sono
morti o hanno mollato, che la Sinistra Comunista "italiana" si è estinta, co-
me si sono estinte le tre Internazionali. È convinzione condivisa che del
partito rivoluzionario non si possa fare a meno, e la questione ha una por-
tata storica, ma le risposte a tale esigenza sono dissonanti. Comunque do-
vrebbe essere chiaro che la rivoluzione ha dato il massimo per quelle epoche
e che occorre un salto qualitativo rispetto ad esse. Ma l'artefice del salto non
potrà che essere una forza sociale sovrapersonale, non qualche "comunista"
di buona volontà. L'umanità, in una sua parte più o meno vasta con il pro-
letariato alla testa, si ribellerà allo stato di cose presente e sarà costretta a
farlo saltare. Il partito storico è la storia reale di questa esplosione annun-
ciata, fatta di scontri, vittorie, confusioni, sconfitte e bilanci.

La continuità fisica con i gruppi umani che tentarono il salto negli anni
successivi alla Prima Guerra Mondiale s'è interrotta e ogni tentativo di ri-
creare surrogati di quegli organismi è destinato a fallire. Per questo rifiu-
tammo etichette artificiose e ancor più fasulli modelli organizzativi. Di-
cemmo ben presto, a scanso di equivoci: "non siamo un gruppo ma un la-
voro". In fondo era un modo sintetico per dire "chi siamo e che cosa vo-
gliamo", quando, al tempo dei tentativi falliti di riprendere il lavoro inter-
rotto dall'ennesima estinzione di forme organizzate precedenti, cercavamo
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di far capire che, pur non essendo un partito, si poteva, come s'è detto, lavo-
rare con spirito e metodo di partito. Non fummo capiti. Si voleva "ricostrui-
re" l'organizzazione che sostituisse quella dissolta: eravamo in tanti, erava-
mo determinati, avevamo l'esperienza e la preparazione collettiva, che ci
voleva? Ma la realtà era ben diversa; e fu allora che ci venne spontaneo
formulare quell'aforisma, che ci sembrò tranciante come un haiku zen.

È ovvio che, volendo, siamo anche un "gruppo" e, se scrivessimo sulla ri-
vista: Organo del Partito Tal dei Tali, saremmo anche un partito, come ce
ne sono tanti. Ma non abbiamo nessuna intenzione di conformarci all'esi-
stente. Vogliamo piuttosto assecondare il movimento reale che lo abolisce.
La nostra grande corrente storica (non solo la Sinistra, come è giustamente
precisato in alcuni passi delle sue Tesi) ci ha lasciato una descrizione lapi-
daria del processo rivoluzionario: non siamo noi che scegliamo la rivoluzio-
ne, è la rivoluzione che sceglie noi. Siamo suoi strumenti, utensili, manodo-
pera. Ci accusa qualcuno: voi trasformate la rivoluzione in una specie di di-
vinità agente a suo arbitrio. Su Internet abbiamo persino trovato un'ironica
analogia fra il "nostro" centralismo organico e le concezioni di San Paolo.
Accettiamo la provocazione: Paolo ricavò dal programma di una delle tante
sette ebraiche ultralocalistiche, riservata ai circoncisi e destinata a sparire,
il principio ordinatore per una comunità internazionale aperta anche ai non
ebrei. Quindi essa in origine parlava molte lingue, aveva costumi diversi,
propendeva per le beghe locali pur essendo immersa nel mondo globaliz-
zato dell'Impero romano. Perciò aveva bisogno, per affermarsi, di un pro-
gramma universale e di un fine senza compromessi: la totalitaria conquista
della società di allora. Nella Prima Lettera ai Corinzi (12.12) Paolo afferma
che la comunità cristiana è come un corpo con molti organi e ogni parte
partecipa al tutto parlando la stessa lingua anche se c'è bisogno di inter-
prete. Nessuno può dire di essere solo sé stesso così come non può dire di
essere altro che sé stesso. Nessuno dica "Io sono di Paolo", il paolismo non
era ammesso. Solo un "ismo" era possibile: quello del movimento generale
che prendeva nome dal christos, che non era quello di un individuo ma un
attributo: "unto da Dio". Letto con occhio borghese, Paolo è un reazionario,
ma egli non apparteneva ad una borghesia, apparteneva a una rivoluzione
precedente. Quando si legga il motto evangelico "date a Cesare quel che è di
Cesare e a Dio quel che è di Dio", attraverso la precisazione paolina "noi
siamo nel mondo ma non del mondo" (ripresa in questa forma 300 anni
dopo) ecco che scompare l'apparente opportunismo e si rivela l'emergere di
una società nuova in grado di generare in quella vecchia la propria comu-
nità-partito come avanguardia. Passati duemila anni, possiamo riconoscere
tranquillamente non solo l'analogia, ma anche la funzione del determini-
smo che opera e che dispone il materiale utilizzabile secondo un ordine
nuovo, compresi gli strumenti umani; strumenti che vengono forgiati da
una forza più grande della loro singola volontà, più grande persino di quella
dei profeti e dei santi, suoi semplici tramiti per profezie e miracoli. Il perché
tale forza abbia preso anche la forma di un dio antropomorfo è e sarà og-
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getto di riflessioni, ma l'immagine di un Fato che plasma l'ambiente e l'uo-
mo che lo abita negando la libertà dell'individuo è comune a molte mitolo-
gie antiche. Solo nel Medio Evo comparvero l'individuo e il libero arbitrio
come ulteriore passo verso la formazione dell'uomo-industria marxiano.

Come scrive Engels a proposito del divenire umano dell'antropoide pri-
migenio, il lavoro, la mano, il cervello e il linguaggio si formano in concorso
unico, anche se naturalmente prima viene il lavoro e in ultimo il linguaggio
(come la paleoantropologia moderna ha confermato). Noi non possiamo ro-
vesciare questa logica. Il corpo-partito si forma insieme con i suoi organi e
membra, ma prima viene il lavoro e poi la capacità di rovesciare la prassi
secondo un programma, anche solo per disciplinare l'azione e ottimizzare
l'ordine interno, per avere una struttura di lotta, per attuare un progetto,
ecc. Insomma, il programma non si compra al supermercato come un qual-
siasi attrezzo da bricolage.

Detto ciò, dovrebbe essere chiaro che la rivoluzione "fa" tutto in una
volta, fa nascere e morire gruppetti-partitini, obbliga a lavori o a interruzio-
ne degli stessi, conquista militanti e li rigetta in continuazione (come nel
processo chiamato apoptosi, la morte auto-programmata delle cellule di un
organismo affinché sia possibile la vita). In conclusione: la rivoluzione lavo-
ra essa stessa, da sempre. E i comunisti hanno poco da inventare, devono
prendersi carico di un lavoro che altri già facevano, poi si vedrà se saranno
bravi a portarlo a termine. Ricordando ancora le Tesi, i comunisti si aspet-
tano risultati quantitativi da quelli qualitativi che sapranno raggiungere, dal
lavoro ben fatto. Il contrario sarebbe assurdo, sarebbe come mettere il carro
davanti ai buoi. Assurdo, ma ci fu proposto. Per esempio da coloro che una
ventina di anni fa abbandonarono il lavoro comune perché pretendevano
che prima si "omogeneizzassero" le varie "posizioni". Rispondemmo che
non stavamo lavorando alla Plasmon e che per noi una sana selezione sa-
rebbe avvenuta (stava avvenendo) proprio facendo il lavoro. Sempre al-
l'Abc: non è il buon partito che fa la buona tattica, bensì la buona tattica che
fa il buon partito. Siamo di nuovo al rapporto lavoro/mano di Engels.

E, siccome vogliamo scandalizzare questi fricchettoni politici che fingono
di essere alternativi ma sono omologati peggio di Emilio Fede, diremo una
cosa che non va scambiata con i pastrocchi new age: l'Oriente sa da millen-
ni che è il corretto lavoro (la corretta Via) a regalarci il risultato, non il fatto
di volerlo a priori senza sapere dove si debba passare per giungervi.

Volgarità pseudo-partitiste di Gramsci

Siamo dunque per il partito, ma vogliamo fermamente evitare di cadere
negli errori del passato. Il fatto è che la nostra critica dei tragici errori che
costellarono il fallimento della rivoluzione in Europa negli anni '20 è la
stessa che possiamo rivolgere alla stragrande maggioranza degli organizzati
nei gruppi e partitini d'oggi, dai quali note determinazioni ci hanno separa-
ti. Citeremo Gramsci, perché ci sembra riassumere bene la volgarità partiti-
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sta di alcuni odierni suoi seguaci, consapevoli o meno. Posto sul piedistallo
da qualcuno, criticato ma imitato da altri, Gramsci fu esponente dell'ideolo-
gia borghese antiscientifica crociana che s'era infiltrata nel Partito Comuni-
sta d'Italia seguendo l'onda dell'entusiasmo rivoluzionario che portò alla
sua formazione. Era nato nel '21 un partito organico, che non aveva bisogno
di "funzionari" e segreterie, di caporali e gerarchie, dato che ognuno sapeva,
organicamente appunto, quale fosse il proprio compito. Dalle redazioni de-
gli innumerevoli periodici al piccolo centro esecutivo (formato da soli 5 mi-
litanti) tutti "facevano un lavoro" senza il bisogno di "dirigere" quasi nulla.
Ciò nondimeno era un partito ferreamente centralizzato e disciplinato, che
seppe armarsi contro le bande fasciste e darsi una organizzazione militare
in grado di affrontare le esigenze della clandestinità. In contrasto con l'or-
ganicità della Sinistra, la sparuta minoranza ordinovista si allineò all'Inter-
nazionale degenerata e, con l'imposizione di questa, prese la direzione del
partito. Gramsci, che era alla guida dei centristi, scrisse nel 1925:

"La commissione che avrebbe dovuto discutere specialmente col compagno
Bordiga, ha in sua assenza fissato la linea che il partito deve seguire per risolvere
la quistione delle tendenze e delle possibili frazioni che da esse possono nascere,
cioè per far trionfare nel nostro partito la concezione bolscevica. Se esaminiamo
la situazione generale del nostro partito, alla stregua delle cinque qualità fonda-
mentali che il compagno Lenin poneva come condizioni necessarie per la efficien-
za del partito rivoluzionario del proletariato nel periodo della preparazione ri-
voluzionaria e cioè:

1) ogni comunista deve essere marxista; 2) ogni comunista deve essere in pri-
ma linea nelle lotte proletarie; 3) ogni comunista deve aborrire dalle pose rivolu-
zionarie e dalle frasi superficialmente scarlatte, cioè deve essere non solo un ri-
voluzionario, ma anche un politico realista; 4) ogni comunista deve sentire sem-
pre di essere subordinato alla volontà del suo partito e deve giudicare tutto dal
punto di vista del suo partito, cioè deve essere settario nel senso migliore che que-
sta parola può avere; 5) ogni comunista deve essere internazionalista.

Se esaminiamo la situazione generale del nostro partito alla stregua di questi
cinque punti osserviamo che, se si può affermare per il nostro partito che la se-
conda qualità forma uno dei suoi tratti caratteristici, non altrettanto si può af-
fermare per le altre quattro. Manca nel nostro partito una profonda conoscenza
della dottrina del marxismo e quindi anche del leninismo".

Difficile concentrare in così poche righe un tal cumulo di bestialità. Non
siamo andati a controllare se Lenin abbia detto o scritto davvero fesserie del
genere o se non si tratti piuttosto di una libera interpretazione. A parte il
fatto che occorrerebbe marxisticamente spiegare che cosa significhi il verbo
"dovere" in contesto di materialismo dialettico, 1) dire che un comunista
dev'essere marxista è una ridicola tautologia; 2) le lotte proletarie devono
esserci, per potersi mettere alla loro testa; 3) sappiamo che "realismo" per
gli opportunisti alla Gramsci significa compromesso col nemico, come al-
l'Aventino; 4) questa è un'esaltazione del partito-chiesa e non del partito
organico; 5) altra sciocca tautologia, peraltro non rispettata dai Gramsci,
Stalin e tutti i "bolscevizzatori" omogeneizzatori di partiti nazionalcomuni-
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sti. Corollario: dopo anni di appassionata lotta anticulturalista della cor-
rente comunista animatrice del nuovo partito, Gramsci aveva capito che il
buon partito sarebbe quello i cui membri fossero ben acculturati sul marxi-
smo, in questo caso nell'accezione volgar-bolscevico-stalinista!

Cos'è cambiato nelle concezioni di partito che vanno per la maggiore oggi
e che molti oppongono a quella organica? Niente. Le tribolate vicende che
coinvolgono i gruppi e i partitini in continua formazione e dissoluzione
hanno sempre le stesse motivazioni di fondo. E, lavorando per non fare
quella fine, siamo in ogni caso assolutamente consapevoli di non essere
spettatori di un processo ma di farne parte, così come ne fa parte quel pez-
zetto di umanità, fatto comunque di migliaia di uomini, che con il proprio
lavoro di ricerca e di divulgazione scientifica non sta affatto pensando al
"marxismo" ma avverte un cambiamento in corso, ne individua le tendenze,
scopre le leggi delle rivoluzioni in natura, traccia dei percorsi, magari agisce
come sa e può, senza sospettare neppure lontanamente che si sta spostando
sul terreno del comunismo, capitolando clamorosamente di fronte alla sua
teoria sociale.

Ricollegare la parte al tutto

Chi ci legge intende bene che non è possibile oggi agire estesamente per
un fine immediato che sia all'altezza del grandioso dispiegarsi finale della
rivoluzione comunista. Ma ciò non significa che ci si possa sentire estranei
al processo che porterà alla società futura. Non è poi difficile porsi compiti
immediati che siano allo stesso tempo coerenti con il fine e con i reali rap-
porti di forza esistenti fra le classi. Noi siamo il prodotto di un ambiente
"comunista" che ci ha mostrato l'abbandono sempre più marcato delle pre-
messe rivoluzionarie. Molti pretesi seguaci dei nostri predecessori hanno
finito per rubarne il nome senza più alcun rapporto con le origini. In qual-
che caso scendendo sul terreno della collaborazione pura e semplice al
mantenimento di questa società. E non stiamo parlando della schiera che,
finalmente, ha abbandonato anche i nomi, la terminologia e gli ultimi fron-
zoli che la collegavano al proletariato e al suo partito storico.

Date le premesse, per parte nostra abbiamo sentito come naturale, anzi
inevitabile, tentare di recuperare teoria e metodo di lavoro. Parliamo di una
continuità di lavoro, quindi della comprensione di ciò che la Sinistra Comu-
nista ha rappresentato nella storia e del lascito per le nuove generazioni.
Nelle sue Tesi di Napoli questa corrente scrisse che, organizzandosi nel do-
poguerra in nuovo movimento, non avrebbe dovuto riferirsi solo all'espe-
rienza italiana dalla quale era nata. Il proposito potrebbe risultare incom-
prensibile, dato che alla fine degli anni '20 essa rifiutò un fronte comune
con i tardivi critici dello stalinismo. A chi altri poteva riferirsi dunque se a
quell'epoca la controrivoluzione aveva colpito a fondo ogni altro movimen-
to, mettendo in risalto, con l'antifascismo e l'antistalinismo, i lati peggiori
della conservazione democratica? A noi sembra chiaro che con quell'affer-
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mazione, ribadita in più d'un testo, si sia voluto semplicemente dire che la
Sinistra Comunista detta italiana non era altro che una delle espressioni del
partito storico, del quale avevano fatto parte anche organismi e individui
che in alcuni frangenti avevano percorso tratti in comune. In tal modo essa
rifiutava, con estrema coerenza, di essere separata dal tutto, e negava che si
potesse smembrare il corpo della rivoluzione e definire la parte amputata e
imbastardita con una parola dalla radice derivata da un cognome e la desi-
nenza in un ennesimo "ismo".

Questo è stato il fondamento su cui è cresciuto il nostro lavoro; e infatti
non ci consideriamo continuazione fisica di quella corrente ma ci identifi-
chiamo con il tutto che essa rivendicava. È vero che ci siamo strutturati in-
torno alla necessità di continuare il suo lavoro e quello dei nostri compagni
ormai scomparsi: non per scimmiottarlo, bensì per cercare di portarlo a
maggior completezza nell'ambito del generale corso storico. Anche se l'im-
presa fa ovviamente tremare i polsi, crediamo che niente si possa fare di di-
verso (si potrebbe far meglio, questo sì), e che ogni altro percorso sia desti-
nato ad essere meramente conservatore.

Quale conseguenza scaturisce da tale contesto, a sua volta inserito in un
ambiente in cui si muovono zombie stalinisti, residui trotskisti, ectoplasmi
bordighisti ecc. ecc., in tal numero da perderne il conto? Qual è il supporto
materiale, il collante adatto per saldare gli "utensili vivi" del partito storico
in "nodi" e "reti" che possano spezzare l'isolamento sociale?

Riconquista dell'uomo alla comunità umana

Durante i nostri ultimi incontri, in margine a commenti su lavori in cor-
so e semilavorati, sono scaturite osservazioni utili alla comprensione del
problema immane che dovrà affrontare chiunque si ponga di fronte al futu-
ro della rivoluzione in atto (dal feudalesimo al comunismo attraverso il ca-
pitalismo, nella serie degli enne-più-uno relativi): il problema del futuro
partito, non più organizzazione fra le altre di questa società ma comunità
nuova, anticipatrice della società futura.

Il Capitale, anonimo, impersonale, globale, sta spazzando via le vecchie
categorie di nazione e persino di borghesia nazionale. Se il motore della po-
litiguerra americana non sta più a Washington ma nel disperato bisogno del
Capitale di usare ogni mezzo per salvarsi, va da sé che l'operaio diventa ope-
raio globale che produce una sola merce come sommatoria di tutte le merci
(vedere il VI Capitolo inedito di Marx). E il Capitale stesso ci obbligherà
sempre più a considerare ogni problema non tanto dal punto di vista del-
l'economia e della politica, per quanto "rivoluzionaria", ma immediata-
mente dal punto di vista della comunità umana futura.

In fondo è quanto affermato, in altri termini, nel Tracciato d'imposta-
zione (Sinistra Comunista, 1946), dove non si lascia più spazio a ri-
formismo e con-formismo ma solo ad anti-formismo. È quanto affermato in
Origine e funzione della forma partito, dove all'organizzazione si sovrap-
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pone la comunità umana come prefigurazione del futuro. È quanto affer-
mato in mille passi dove si ricorda il carattere organico della nostra conce-
zione organizzativa. Ma facciamolo dire direttamente a Marx:

"Non scoppiano forse tutte le rivolte, senza eccezione, nel disperato isolamento
dell'uomo dalla comunità? Ogni rivolta non presuppone forse necessariamente
questo isolamento? Avrebbe avuto luogo la rivoluzione del 1789 senza il disperato
isolamento dei cittadini francesi dalla comunità? Essa era appunto destinata a
sopprimere tale isolamento. Ma la comunità dalla quale l'operaio è isolato è una
comunità di ben altra realtà e di ben altra estensione che non la comunità politi-
ca. Questa comunità, dalla quale il suo lavoro lo separa, è la vita stessa, la vita
fisica e spirituale, la moralità umana, l'attività umana, l'umano piacere, la natura
umana. La natura umana è la vera comunità umana. Come il disperato isola-
mento da essa è incomparabilmente più universale, insopportabile, pauroso,
contraddittorio dell'isolamento dalla comunità politica, così anche la soppressio-
ne di tale isolamento – e anche una reazione parziale, una rivolta contro di esso –
è tanto più infinita quanto più infinito è l'uomo rispetto al cittadino e la vita uma-
na rispetto alla vita politica. La rivolta industriale, perciò può essere parziale fin
che si vuole, essa racchiude in sé un'anima universale; la rivolta politica può esse-
re universale fin che si vuole, essa cela sotto le forme più colossali uno spirito an-
gusto" (Marx, Glosse di critica a 'un prussiano').

È un brano che, da solo, fa strage di ogni concezione politicantesca del-
l'organizzazione, così come fa strage di ogni teoria trascendente del proleta-
riato (vedi concezioni dell'operaio come deus ex machina della rivoluzione,
visioni della classe universale, elucubrazioni sulla "moltitudine" come so-
stituto della classe, ecc.). Essendo l'industria (in senso lato) la vera essenza
dell'uomo, è nella realtà dei fatti e non nella politica che si realizza l'antago-
nismo ultimo. È la realtà dei fatti ad imporre che la sequenza delle organiz-
zazioni umane abbia la sua conclusione coerente con le premesse: se ai pri-
mordi abbiamo la comunità umana senza proprietà e senza Stato, e siamo
passati attraverso la strutturazione della tribù, l'individuazione di un po-
polo, la formazione dello Stato, la rappresentanza in un'assemblea elettiva e
infine attraverso la nascita del partito politico quale lo conosciamo, il "par-
tito" della rivoluzione in corso non potrà che essere direttamente comunità
umana, anticipazione della sviluppata comunità senza classi, senza pro-
prietà e senza Stato.

Per non rendere "filosofico" un problema di azione reale diciamo che noi
non pretendiamo la realizzazione della comunità umana entro la società di-
sumana, ma aderiamo a questa comunità così come si configura già oggi.
Non vogliamo plasmare impossibili falansteri-partito, ma cerchiamo di
adeguarci almeno a ciò che di più avveniristico la società capitalistica già
esprime. Per esempio la "tuttologia" abbinata alla specializzazione, l'estre-
ma divisione tecnica del lavoro abbinata alle integrazioni operate dal cer-
vello sociale, l'astrazione e il progetto abbinati alla manualità del lavoro e
alla fatica fisica. La vita attiva nella specifica comunità comunista, così co-
me già dicevano i giovani socialisti rivoluzionari nel 1912, è indispensabile
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per non lasciarsi trascinare dalle categorie di valore (che non sono soltanto
valore-denaro) e per realizzare un ambiente ferocemente anticapitalista in
grado di rappresentare un reale e non metafisico attrattore di militanti.

Riprendendo la citazione di Marx, concludiamo, sulla falsariga del lavoro
sul Capitale autonomizzato (cfr. il numero scorso), che, essendo il capitali-
smo odierno industria sublimata in finanza che lega a sé tutte le aziende
come centro impersonale di comando, anche la "rivolta industriale" dovrà
erigersi a un'altezza tale da abbracciare l'intera società e non la sola fabbri-
ca. Questa è la condizione affinché sia liberata l'anima universale della lotta
di classe e sia fatto scomparire il colossale imbroglio della rivolta politica da
spirito angusto (quella dei partiti di questa società, dei gruppi filosofico-
esistenzialisti, dei partitini pseudo-alternativi e del movimento dei movi-
menti, il più colossale e angusto di tutta la politica esistente). Alla rivolta
industriale effettiva non può che corrispondere, dal punto di vista del "par-
tito", la descritta comunità umana, nella quale il militante non veda uno de-
gli innumerevoli "servizi" offerti all'interno del capitalismo ma un luogo
davvero iperuranico, "altro", nel quale possa rifugiarsi con orgoglioso senso
di appartenenza.
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Una vita senza senso

[Alcuni uomini], esaltandosi per i ritrovati della scienza e della tecni-
ca, anziché elevare il pensiero a Dio hanno tutt'al più sentimenti vivi, ma
terreni. Altri ricercano una vita interiore inconsistente, ridotta ad una
solitudine sdegnosa e quasi disperata. Altri infine, indifferenti e insensi-
bili a tutto, non apprezzano né la grandezza della fede né la dignità del-
l'uomo, ma vivono una vita senza senso". Questa è una formula che deve
restare: una vita senza senso. Anche i milioni di operai, che seguono co-
me gregge le manifestazioni opportuniste e ribalbettano slogan castrati
che puzzano di tutte le ideologie di classi nemiche, vivono, i disgraziati,
una vita senza senso, imbevendosi di rimasticate maniere borghesi da-
vanti al televisore.

(Omelia di Natale di Pio XII e commento di Amadeo Bordiga, in Sorda
ad alti messaggi la civiltà dei quiz, gennaio 1956)

Fatti e misfatti

Mentre scriviamo, abbiamo a portata di mano, sullo schermo del com-
puter, una cartella che contiene numerosi articoli di cronaca sul malessere
sociale, con relative statistiche e interpretazioni psico-sociologiche. E sic-
come l'argomento che stiamo trattando ha suscitato un appassionato inte-
resse fin dal suo avvio, abbiamo anche cartelle con le diverse collaborazioni
giunte via Internet dalla nostra "redazione diffusa". Tutto il materiale di
cronaca è riconducibile alla patologia sociale che colpisce l'individuo con-
temporaneo, ma l'insieme sembra composto da elementi così casuali e sle-
gati che sarebbe difficile coglierne il nesso preciso se non facessimo ricorso
a ben precise leggi sociali, quelle stesse che poniamo alla base della nostra
dottrina generale. La quale, in quanto concezione unitaria del mondo, non
fa posto a una specialità scientifica dedicata ai mali dell'animo, e tantomeno
a una terapeutica utile a rattoppare l'individuo affinché non si lagni troppo
e vada a produrre.

Scorriamo le finestre dello schermo e chiediamoci che cosa può collegare
fatti del genere, riportati a caso:

− Cinquecento ragazzi provenienti da periferie degradate si organizzano e as-
saltano in massa migliaia di bagnanti su una spiaggia razziando tutti gli og-
getti di valore.

− Madri ammazzano i propri figli, annegandoli, prendendoli a calci, buttandoli
dalla finestra o nei cassonetti.

− Due milioni di giovani in estasi si riuniscono per pregare con il Papa in un
immane incontro mediatico amplificato dalla televisione.
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− Tre giovani si uccidono insieme innescando una serie di suicidi fra altri gio-
vani, con le stesse modalità.

− In un grande stadio le opposte fazioni di ultrà, attaccate dalle "forze dell'or-
dine", si coalizzano e insieme ingaggiano battaglia.

− Una massa enorme di persone dà luogo spontaneamente a una veglia fune-
bre di più giorni in morte di una ex principessa divorziata.

− Una ragazzina, con l'aiuto dell'amante coetaneo scanna "senza motivo", a
coltellate, la madre e il fratellino.

− Giovani appartenenti ad una setta satanica massacrano alcuni degli adepti
loro coetanei.

− Tre milioni di lavoratori partecipano ad una oceanica manifestazione sinda-
cale in difesa di un insignificante articolo di legge con un entusiasmo spro-
porzionato rispetto all'obiettivo.

− La popolazione di un quartiere ingaggia una battaglia di strada in difesa di
un piccolo scippatore contro un esagerato schieramento di polizia;

− Due o tre miliardi di umani festeggiano con angosciosa speranza l'avvento
del nuovo millennio "sbagliando" di un anno, cioè anticipando stranamente e
clamorosamente, la fatidica data.

− Un miliardo di cattolici, coadiuvati da credenti in altri dei, inscenano una
planetaria manifestazione mistica intorno alla morte del meno mistico papa
della storia, distintosi per aver trasformato definitivamente il mistero della
Chiesa in un prodotto perfettamente consono alla società dello spettacolo
(con conseguente sovrapproduzione di santi).

E così via, in un inventario che può essere lungo quanto si vuole. Nel cor-
so del nostro studio, non potendo ovviamente analizzare tutti gli episodi
elencati, ne estrarremo alcuni significativi raggruppandoli in insiemi con-
gruenti. Utilizzeremo per questo fonti super ufficiali come la Chiesa, l'Orga-
nizzazione Mondiale della Sanità (OMS), l'Istituto Europeo per le ricerche
Economiche e Sociali (EURES) e il Servizio Informazioni per la Sicurezza
Democratica (SISDE); citeremo volutamente anche fonti non ufficiali, come
la letteratura e il cinema, spesso molto più sensibili nel registrare fenomeni
come quelli che stiamo indagando di quanto non lo siano gli istituti preposti
dagli Stati con le loro fredde tabelle.

Ma veniamo alle leggi sociali che collegano i fenomeni suddetti. Già nei
suoi studi giovanili (1843) Marx, indagando sulla struttura produttiva e ri-
produttiva sociale, era giunto alla conclusione che la vera patologia del-
l'uomo capitalistico è la separazione da sé stesso (separazione dell'individuo
dalla specie) attraverso l'alienazione del prodotto del proprio lavoro, non
più finalizzato al bisogno dell'altro, reciprocamente, ma alla valorizzazione
del Capitale, unidirezionalmente. Si ha un bel dire che la malattia è della
psiche e che è determinata nell'individuo fin dalla sua nascita, al massimo
modificata con lo sviluppo nell'ambiente: se è vero che ogni epoca ha sof-
ferto delle sue nevrosi specifiche, quest'epoca soffre di qualcosa in più della
malattia psichica (ammesso che esista una psiche come quella presa in
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esame dagli psicologi). Nessuna "malattia" è diagnosticabile nel caso di un
irrazionale dolore collettivo per la morte di una principessa britannica, nel
paese che conobbe la sua rivoluzione borghese nel '600, il cui partito tagliò
per primo la testa a un re. E nemmeno sono malati milioni di uomini che
parteciparono a una grande marcia di lavoratori, mossi da manovre tra fra-
zioni politiche e quindi presi per i fondelli nel paese dei furbi venuti su alla
scuola della borghesia più vecchia del mondo e quindi più putrefatta delle
sue più giovani consorelle.

Come ha mostrato Wilhelm Reich, non c'è differenza fra psicologia indi-
viduale e di massa, ma è certamente più facile diagnosticare qualche tipo di
patologia nel caso degli assassinii in famiglia, dei suicidii, delle statistiche
generali degli omicidii e persino degli incidenti stradali (sembra nienteme-
no che un batterio dei topi, trasmesso all'uomo dai gatti, alteri la percezione
del pericolo innalzando la propensione al suicidio, specie in chi guida). Ma
anche in questo caso è fin troppo evidente che c'è una relazione diretta fra
la decrepitezza del capitalismo e le patologie di tipo sociale. Nei paesi più
industrializzati la produzione di plusvalore relativo attraverso l'aumento co-
stante della produttività va a scapito della salute fisica e soprattutto mentale
di chi produce ed è costretto a vivere in una frenesia tale da diventare spes-
so distruttiva. Ma anche di chi non produce e vive nella spasmodica ricerca
di un posto di lavoro. Dalle forme di violenza potenziale, che danno luogo
soprattutto a fenomeni depressivi di massa, si passa sempre più sovente a
varie forme di violenza in atto, altrettanto di massa, non più gravi ma solo
più evidenti, con ossa rotte, sparatorie e spargimenti di sangue. Violenza
potenziale e attuale sono comunque sintetizzabili da un unico comune de-
nominatore: lo spreco immane e insensato di energia sociale, di un enorme
potenziale umano ben altrimenti indirizzabile.

La violenza patogena, potenziale o in atto, sembra tuttavia non essere
monopolio dei paesi più industrializzati. In contraddizione con il legame di-
retto tra patologia e ultrasviluppo, la violenza moderna cresce anche in
molte aree del mondo che sono state bloccate nel loro sviluppo. La contrad-
dizione è però solo apparente perché queste aree non solo sono state private
del loro tradizionale bagaglio di relazioni umane e depauperate dalla rapina
imperialistica, ma sono anche state catapultate a forza sulla scena del capi-
talismo più moderno, quello del mondo finanziario, speculativo e assisten-
ziale. In Asia, Africa e America Latina crescenti masse urbanizzate, impro-
duttive e affamate possono sopravvivere in immense pseudo-città solo gra-
zie a piccoli traffici e agli aiuti internazionali, dato che le briciole lasciate
dalle aziende multinazionali sono fagocitate dalle avide borghesie del luogo.
Le quali, terminato ormai il ciclo delle lotte di liberazione nazionale, parte-
cipano alla spartizione del plusvalore mondiale come mafie finanziarie mo-
derne, affiancate dagli interessati tutori delle city imperialistiche.
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La vita e il senso

Dice ancora papa Pio XII nell'omelia citata all'inizio:

"L'uomo moderno ha costruito un mondo in cui le meraviglie si confondono
con le miserie, ricolmo di incoerenze, come una via senza sbocco, una casa che
non ha tetto. In alcune nazioni infatti, nonostante l'enorme sviluppo del progresso
esteriore e benché a tutte le classi del popolo sia assicurato il materiale manteni-
mento, serpeggia e si estende un senso di indefinibile malessere, una attesa ansio-
sa di qualcosa che debba accadere. L'ineluttabile epilogo è una via verso la rovi-
na, perché il metodo puramente quantitativo confida tutto il destino dell'uomo al-
l'immenso potere industriale della nostra epoca. Questa superstizione non è nep-
pure atta ad erigere un baluardo contro il comunismo perché essa è condivisa
dalla parte comunista" (Omelia di Natale cit.).

Prosegue il commento:

"Egli [ Pio XII] colpisce, con il termine geniale di 'superstizione produttivisti-
ca', non gli individui, ma la vera stimmate dell'attuale modo di produzione. Il dio
Capitale non cade quando cadono Creso, Rotschild, o Morgan: cade quando il
prodotto dell'umano lavoro e l'oggetto del consumo non è più merce. Cade in
un'economia a metodo non più quantitativo, quando non esiste più la sua misura
universale, la moneta. Cade quando la legge del valore, sopravvivente anche in
forma staliniana, passa tra le cose morte. Forse allora la specie umana ritornerà
molto prossima a quello che le religioni antiche, balbettio dell'umanità, ma bal-
bettio geniale e vitale, chiamarono mondo dello spirito" (Sorda ad alti messaggi
la civiltà dei quiz cit., passim).

Spirito. Quello che il borghese, tronfio del suo volgare sapere, chiama
superstizione antica. Quello che il filosofo riconduce alla fenomenologia di
una vita irreale, fatta di idee e non di materiali rapporti. Quello che invece
era l'antitesi della moderna superstizione quantitativistica, cioè genuina
qualità dell'esistenza, impossibile da quantificare secondo segni di valore. Si
scandalizzi chi vuole, ma è questa circolarità (questo "ritorno", impossibile
senza lo sviluppo intermedio) l'unica a poter essere definita "movimento
reale che abolisce lo stato di cose presente", cioè comunismo.

Abbiamo visto che per Marx la vita dell'uomo capitalistico ha perso la
sua qualità, cioè la sua onnidirezionalità per diventare a senso unico. Dalle
complesse relazioni sociali fra tutti gli uomini, si è passati alle relazioni uni-
direzionali al solo scopo della valorizzazione del Capitale, fenomeno che
Marx ha chiamato "passaggio dalla sottomissione formale del lavoro al Ca-
pitale alla sottomissione reale". La complessità rimane un fattore intrinseco
al sistema produttivo e distributivo, mentre le relazioni fra gli uomini sono
semplificate all'estremo: compera, produci, vendi, consuma. Il "vivi" è un
optional non previsto in catalogo e non è trattato alle riunioni dell'ufficio
marketing. È in tale contesto che scattano tre comportamenti antitetici ma
riconducibili alla stessa fenomenologia che tenteremo qui di analizzare da
un punto di vista non sociologico, almeno nel senso corrente del termine: 1)
l'autodistruzione; 2) la distruzione dell'altro, con cui non posso avere che
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relazioni dis-umane (nel nucleo base della società – la famiglia – si sfugge
sempre più spesso alla realtà e all'alienazione con riti di omicidio-suicidio);
3) la ricerca spasmodica di surrogati di aggregazione, di comunità sostituti-
ve (permanenti come una città costruita da una intentional community,
transitorie come una manifestazione operaia, o virtuali come una comunità
di hackers collegati in rete tramite Internet).

L'uomo, ridotto a mera appendice di un processo lavorativo che non gli
appartiene più, ridotto quindi a sensore, valvola, termostato, apparecchio di
controllo della macchina, del sistema di macchine collegato da mille canali
di comunicazione e di traffico, scopre che vorrebbe vivere, ma che non gli è
neppure permesso di esistere in quanto uomo. La sua classica condizione di
uomo-merce non è più soltanto riferibile al possesso della forza-lavoro che
vende per denaro, ma riguarda l'intero arco della sua esistenza. Eppure per
gli antichi "esistenza" era l'ex-sistere, il tirarsi fuori dal semplice "stare"
come elemento ininfluente entro una natura che andava per conto suo e se
ne infischiava del senso del suo procedere, soprattutto non misurava i suoi
risultati – successi o catastrofi che fossero – con il metro della vita (cioè na-
scita-morte) di un essere particolare fra gli altri.

Il mito di Prometeo registra il passaggio da questa età dell'uomo a quella
dell'ordine costituito della civiltà. Il titano è punito non tanto perché abbia
dato il fuoco agli uomini quanto per aver con questo cercato di mantenere
l'unità Cielo-Terra e quindi tradito il nuovo ordine. Nella Guerra dei Titani
si era schierato con Zeus, aiutandolo a vincerli e ad imprigionare il loro ca-
po, Crono; era quindi un transfuga rispetto alle proprie origini, schierato
per il nuovo assetto patriarcale. Ma Zeus tradisce la continuità antica,
quella di Temi (Gaia), la madre dei Titani, anzi, la Madre per eccellenza.
Quindi tradire un traditore non è atto malvagio. Incatenato alla roccia,
sbranato dall'aquila, Prometeo ha l'appoggio delle Oceanine che giurano di
non congiungersi mai con i nuovi dei. Rimaste fedeli all'ordine antico, lo
giurano sulle Moire, forze delle origini, tessitrici dei destini umani. La bat-
taglia è però perduta: tutti gli dei si schierano con Zeus e con l'ordine nuo-
vo. Gli uomini, ormai separati dagli dei per sempre, assistono impotenti,
anche quando un ibrido semidio (Eracle) libererà Prometeo.

Il mito registra il lungo periodo necessario al cambiamento e la confu-
sione in cui è avvenuto. I protagonisti cambiano di posto a seconda delle
versioni e le relazioni di parentela divina si confondono. Prometeo imper-
sona la rivoluzione neolitica, che è ingresso in un'epoca dove l'antica sim-
biosi uomo-natura si perde in un lunghissimo processo. In molte opere gre-
che è riportato il grido del Coro (l'elemento impersonale) contro lo snatu-
ramento dell'uomo che produrrà tragedie a catena. Per millenni la vita era
stata concepita come prodotto conseguente di una natura non ancora an-
tropomorfizzata e tracce di tale concezione sopravvissero alla fusione fra la
civiltà greca e quella romana. Poi, alla vittoria del patriarcato seguirono le
vittorie della proprietà vera e propria, della forma statale e delle basi per un
nuovo modo di produzione. Tuttavia, fino a tutto il periodo classico schiavi-
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sta, l'esistenza rimase per gli uomini un flusso continuo che consumava
vecchie forme e ne produceva di nuove senza apportare cambiamenti so-
stanziali, senza introdurre nel rinnovamento un "progresso", quindi una
freccia del tempo, un senso (nella doppia accezione di direzione e signifi-
cato) verso un futuro differente.

Un millennio e forse più separa l'originario mito di Prometeo da una
nuova concezione del senso della vita, quella che si afferma a Roma, cro-
giuolo di popoli e religioni, concezione di cui il cristianesimo infine si ap-
propria. E non a caso lo fa producendo ponti sincretisti fra paganesimo e sé
stesso, come il falso carteggio fra Seneca e San Paolo, dove il legame fra il
filosofo e il santo viene fondato sulla crisi "morale" del mondo pagano.
L'esistenza allora si finalizza a una condizione futura di beatitudine o dan-
nazione, si numerano gli anni, punteggiandoli di martiri e di eventi straor-
dinari, fissando così il concetto di storia ancora oggi dominante. Con il
giungere del capitalismo al suo ultimo stadio la vita ha di nuovo perso di
"senso", sia nell'accezione corrente che in quella di marcia verso un fine. La
vita degli uomini è totalmente subordinata alla monotona valorizzazione
perpetua e circolare del Capitale: … D-M-D'-M'-D''-M''… denaro, merce, più
denaro, altra merce. Uno spietato non-movimento in cui domina il quanti-
tativo, e il qualitativo sparisce dalla vita, appiccicandosi soltanto alla merce
affinché questa possa avere un valore d'uso che le permetta di far da tra-
mite alla realizzazione del valore di scambio. Con buona pace della soddi-
sfazione dei bisogni umani, quelli non indotti dall'insensato consumo.

L'esistenza è angoscia. E perché mai?

Nel capitalismo l'esistenza è lotta di classe. Nella società comunista sarà
lotta per armonizzare ciò che è stato disarmonizzato fra uomo e natura. Sa-
rà certamente anche lotta appassionata per conquistare nuovi e superiori
livelli di esistenza. Potrebbe persino essere lotta contro la natura, se questa
s'indirizzasse verso l'estinzione della nostra specie. Invece per l'umanità dei
nostri tempi l'esistenza è una trottola impazzita che fabbrica angoscia, e
nessuno oggi può sapere se il capitalismo non stia già assecondando l'estin-
zione del genere umano. Nel tentativo di rispondere al cieco girare dell'esi-
stenza su sé stessa al solo scopo di valorizzare un Capitale estraneo all'uo-
mo, nel secolo XIX si affacciò sulla scena una corrente filosofica, l'esisten-
zialismo, che escogitò un espediente ideologico-mentale per interpretare la
condizione poco piacevole nella quale l'umanità era precipitata: ogni indivi-
duo non era posto in un mondo-sistema determinato da forze a lui estranee,
come credevano gli idealisti e i positivisti, ma era posto di fronte a continue
scelte, attraverso le quali "faceva sé stesso".

Nel suo manifesto contemporaneo, scritto da Sartre nel 1946 (L'esisten-
zialismo è un umanismo), questa corrente ribadisce che l'uomo non è sol-
tanto quel che crede di essere, ma è anche quel che fa per essere tale:
"L'uomo non è altro che ciò che si fa". Naturalmente per fare è necessario
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essere e scegliere che cosa fare, per cui ― non si capisce bene come e perché
― l'uomo esistenzialista sceglie, e sceglie sempre il bene, dato che "nulla
può essere bene per noi senza esserlo per tutti". Così si crea un legame,
precedentemente dimenticato, fra l'individuo e i suoi simili, sulla base di
una scelta consapevole, immaginiamo basata sul libero arbitrio. L'uomo
infatti è un essere autocreantesi, un essere molto speciale che "fa" per esse-
re, "ha più dignità di una pietra o di un tavolo", perbacco.

Per gli esistenzialisti l'uomo è angoscia proprio perché, a differenza dei
tavoli e degli animali, si autocostruisce attraverso continue scelte proble-
matiche. La sua esistenza in quanto tale, quella che precede il fare, non sa-
rebbe ancora umanismo. L'uomo sarebbe dunque l'individuo. Però, dato
che l'angoscia deriva dall'impegno, egli si assumerebbe delle responsabilità
in quanto persona che agisce a nome dell'intera umanità. L'angoscia è il
modo di essere dell'uomo in quanto persona responsabile. Sapendo di es-
serlo, non può più appellarsi a un comodo Dio che "fa" per lui. Nessun pre-
testo può più essere accampato per il quietismo e l'inazione. Perciò l'esi-
stenzialista deve essere impegnato. Il che significa alla fin fine essere un
volgare immediatista attivista. E via di questo passo, tanto per confermare
che l'ora per mandare la filosofia in pensione è scoccata da tempo. Chi vo-
lesse divertirsi con le amenità esistenzialiste può leggersi il libro, che con-
tiene, ci mancherebbe, anche il parlamentino-dibattito finale.

Quel che qui ci basta sottolineare è il fatto materiale che nella testa degli
uomini, quando stanno per soccombere a terribili determinazioni più gran-
di di loro (era appena finita la Seconda Guerra Mondiale, altro che scegliere
razionalmente il "bene"), scatta un meccanismo di produzione di teorie per
cavarsela. Ma, come dice Marx a proposito di Proudhon, la piccola borghe-
sia, essendo una non-classe impotente schiacciata fra le grandi classi stori-
che, in questi frangenti produce a scala industriale brutte copie di teorie
della borghesia o del proletariato, mistificandole. Ebbene, il piccolo borghe-
se esistenzialista engagé copia roba vecchia spacciandola per nuova, cre-
dendo con ciò di dare un senso all'esistenza per poterla chiamare vita.

Il marxismo è una concezione realistica del mondo. Seguendo la sua bus-
sola, possiamo constatare che le mezze classi hanno una vera e propria ma-
nìa di costruire castelli teorici in aria, e quindi ci diventa facile riconoscere a
prima vista le concezioni irrealistiche, prolifiche come conigli, capaci di an-
nebbiare ogni approccio razionale alla conoscenza dei fenomeni: quello
della vita senza senso in particolare, compresa la concreta angoscia che ha
risvolti così reali, drammatici e diffusi nella società odierna. Il nostro esi-
stenzialista engagé si culla nell'illusione che l'individuo possa con la sua
volontà far leva sulle vicende del mondo, purché sia impegnato in qualche
conventicola di pensatori preposta ad illuminare gli altri. Non importa se
essa è completamente slegata dal mondo reale, basta che le sue elucubra-
zioni siano pubblicate, sollevino dibattiti fra gli accademici e soprattutto,
oggi, appaiano in televisione. E non è strano che questa follìa si manifesti
proprio nell'epoca in cui l'individuo è fatto a pezzi, disintegrato da mille e



26

mille determinazioni, ridotto a zerbino del Capitale. Più le determinazioni
all'impotenza sono feroci, più la supposizione di potenza si fa strada, come
dimostra la cricca esistenzialista dei neoconservatori al governo negli Stati
Uniti, il cui "Progetto per il nuovo secolo americano" ― nientemeno ― è
una filosofia già impantanata nella rete di venalissimi interessi che avvolge i
piani di guerra. Se nella testa del singolo individuo scoppia prepotente l'an-
goscia in quanto tensione fra l'essere e il vivere (il "farsi"), alla testa delle
grandi nazioni scoppia la contraddizione fra ciò che saremmo in grado di
fare, come specie, e ciò che in effetti si fa. Non vedremo Bush e Cheney sul
lettino dello psicanalista, ma sono finiti i tempi delle solide certezze rivolu-
zionarie della borghesia illuminista: oggi per un barile di petrolio o una
cattedra universitaria si bacia la Bibbia, si gettano alle ortiche antiche
scienze e si "creano" teorie nuove che durano un mese.

La borghesia illuminista aveva spezzato l'immobilismo delle classi feu-
dali, con l'industria e con l'Encyclopédie prima che con la ghigliottina, e
aveva osato affermare che la natura è conoscibile per mezzo di schemi for-
mali astratti, che consentono di rivelare leggi e di avanzare ipotesi teoriche
migliorabili per approssimazioni successive. Essa non provava nessuna an-
goscia esistenziale, anzi, era piena di fermento positivo; ma da molto tem-
po, almeno da quando il capitalismo dell'epoca imperialistica è una forma
sociale di transizione, è una classe morta, del tutto anacronistica. Dal capi-
talismo in ascesa nacque la teoria rivoluzionaria comunista; dalla sua fase
decadente scaturiscono potenti conferme di un programma atto a distrug-
gere, proprio come quello borghese a suo tempo, le vecchie credenze. Un
programma che nega l'eternità delle conquiste raggiunte e, nello stesso
tempo, estende i metodi d'indagine scientifica dall'ambiente fisico ai fatti
economici e sociali, secondo le stesse leggi.

Angosciata è quindi la borghesia e angosciati sono tutti i rappresentanti
delle vecchie classi, mentre i comunisti si nutrono di certezze sottoposte a
continua verifica sperimentale. Persino parte della stessa borghesia è co-
stretta a capitolare clamorosamente di fronte alla nostra teoria, adottando-
ne, magari inconsapevolmente, categorie e metodi. Critichiamo il volgaris-
simo scientismo borghese, ma non ci schiereremo mai con chi si accoda alla
moda antiscientifica d'oggi, vero rigurgito di mistiche antistoriche.

D'altra parte, nel variegato mondo dell'insensato, vi è chi si riferisce alla
"rivoluzione" senza tuttavia liberare un solo neurone del suo cervello dalle
categorie presenti, e anzi contribuisce a perpetuarle; chi si dichiara seguace
di Marx e abbraccia incongruamente l'eclettismo scettico e relativistico. An-
che costoro conducono una vita senza senso, perché da veri esistenzialisti
credono di "scegliere", credono che bastino un po’ di buona volontà e di spi-
rito di sacrificio per mettersi alla testa del movimento sociale, mentre inve-
ce seguono la folla dei sintonizzati col sistema, si adeguano, adattano il loro
comportamento ad un successo che è solo immaginato, e finiscono per
emettere semplicemente frasi senza riferimento alla realtà. L'immediatismo
attivistico è vera filosofia esistenziale della controrivoluzione.
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L'esistenzialismo e l'esistenza

Fabbricare desinenze in "ismo" è la cosa più facile del mondo. Quando
iniziammo a usare "luogocomunismo" ci sembrò così naturale che non ci
accorgemmo nemmeno di aver coniato una parola nuova, come ci fece os-
servare un abbonato che di mestiere fa lo scrittore. Forse però il termine era
già "nell'aria", per via del suo significato facile facile. Adesso è di uso comu-
ne. Tranquilli, non costruiremo una filosofia su una parola. Ci interessa
piuttosto capire perché si fabbricano desinenze. E perché nascono "ismi"
come l'esistenzialismo. Anche per Marx, come per gli esistenzialisti, "la ra-
dice dell'uomo è l'uomo stesso", e dunque l'uomo è un essere che si fa. Al-
cuni esistenzialisti atei hanno perciò provato ad accostare Marx alla loro fi-
losofia. Non scherziamo: un conto è indagare sul millenario arco storico che
conduce l'uomo a "farsi", anche biologicamente, attraverso il proprio lavoro
e le relazioni con altri uomini in un processo reale, per niente lineare ma
punteggiato da rivoluzioni, che porta al capitalismo e alla società futura; un
altro conto è titillare il proprio cervello ed estrarne categorie filosofiche
buone per una breve stagione di ordinaria angoscia (chi ha mai più sentito
parlare dell'esistenzialismo francese engagé?).

Detto questo è bene scendere dall'empireo della filosofia al mondo reale,
dove uomini e donne producono e si riproducono, dove l'esistenza perde il
suo ridicolo "ismo" e al posto di elucubrazioni personali troviamo città, fab-
briche, campi, scuole, strade, ferrovie, reti telematiche. Nell'inserto Donne
del quotidiano La Repubblica, uno storico della filosofia ha una rubrica in
cui risponde agli affanni esistenziali dei lettori, prendendo le distanze dal-
l'omologazione mercificatrice. Una volta provò a dire qualcosa di anti-
filosofico notando che la ricerca di un "senso" nella nostra vita con le sue
tribolazioni non potrebbe portare che a depressioni e angosce:

"L'unica cosa da fare è vivere questa vita in pienezza, che già è un'im-
presa non da poco".

Naturalmente il filosofo metteva intorno a questa frase altre cose che la
rendevano apparentemente ragionevole, ma una lettrice, sforbiciandola con
facilità dall'inessenziale, pose la materialistica domanda:

"Non le viene il sospetto che ci sono categorie di persone che non possono per-
mettersi una risposta simile? Che vivono nella più totale miseria materiale e spi-
rituale, che conducono esistenze talmente disgraziate per cui, se si pongono la
domanda 'che senso ha questa vita?', lei non può rispondere 'non porti la questio-
ne ma vivi e basta'. [Rsponderebbero]: 'Cosa, vivi? Non sarà mica vita, questa?
Quali sarebbero le cose per cui dovrei vivere, le occasioni che posso cogliere?' ".

Ben detto. Passiamo dal rotocalco al quotidiano, dal filosofo a un profes-
sore, il cui articolo comparve in prima pagina su La Repubblica. Siamo in
una scuola di Roma. Una quindicenne racconta in classe che la sua aspira-
zione è comprarsi un paio di mutande griffate e portarle a spasso sotto un
paio di jeans a vita bassa, in modo che si veda il logo stampato sull'elastico.
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Il professore inorridisce e cerca di "far lezione". Cita Jung: "Una vita che
non si individua è una vita sprecata", e tenta un sermone contro la cultura
di massa. La ragazzina lo frega:

"Professore, ma non ha capito che oggi solo pochissimi possono permettersi di
avere una personalità? Loro esistono veramente e fanno quello che vogliono, ma
tutti gli altri non sono niente e non saranno mai niente. Io l'ho capito fin da quan-
do ero piccola così. La nostra sarà una vita inutile. Mi fanno ridere le mie amiche
quando discutono se nella loro comitiva è meglio quel ragazzo o quell'altro. Non
cambia niente, sono due nullità identiche. Noi possiamo solo comprarci delle mu-
tande uguali a quelle di tutti gli altri, non abbiamo nessuna speranza di distin-
guerci. Noi siamo la massa".

L'insegnante resta basito:

"Capivo che non riuscivo a convincere nemmeno me stesso. Capivo che quella
ragazzina aveva espresso un pensiero brutale, orrendo, insopportabile, ma che
fotografava in pieno ciò che sta accadendo".

Sveglia, professore!
È evidente che le due sconosciute e forse inconsapevoli materialiste

mettono sul tappeto il problema della libertà, della possibilità reale di esse-
re individui e nello stesso tempo parte di un tutto, cosa che oggi è negata. Si
è individui liberi com'è libero il mercato, democratici com'è democratica
l'uguaglianza dei valori scambiati, specie tramite il loro equivalente gene-
rale che è il denaro-capitale. Liberi di essere granuli indifferenziati di una
massa produttrice-consumatrice di merce e di ideologia, magma sociale che
esiste non per sé (insieme di specie) ma per il Capitale. Liberi sì, ma di esse-
re uomini a una sola dimensione, come disse un altro filosofo un tempo ul-
trafamoso e ormai dimenticato. Non è una grande scoperta dopo il potente
concetto di alienazione introdotto da Marx.

 Comunque è sul tema della libertà, nozione evanescente al di fuori di un
discorso di classe, che gioca gran parte del filosofare moderno. Quando la
filosofia era al tempo stesso anche religione e scienza, le ricerche intorno al-
l'organizzazione della conoscenza e della vita sociale avevano un significato;
ma da quando è stata soppiantata dalla scienza incarnata nell'industria (di-
ciamo dalla presa della Bastiglia e da Kant in poi), da quando cioè la libertà
è passata dal mondo delle idee a quello della realtà borghese (liberté, ega-
lité fraternité!), l'unico suo scopo è quello di dare un significato agli stipen-
di di professori altrimenti disoccupati, senza che l'umanità si accorga di
qualche beneficio. Il caduco "ismo" che alcuni di loro hanno appiccicato al-
l'esistenza umana è costruito su una foto della realtà, ma la dinamica com-
plessiva è assente. Ne risulta un moncone di realtà su cui si può dire tutto
quel che si vuole, senza essere troppo "responsabili", come invece vorrebbe
il catechismo esistenzialista. La libertà può consistere nel decidere, ma bi-
sogna sapere chi decide e che cosa. Per noi, adesso, l'unica libertà possibile
è liberarci dell'ultima società classista della serie millenaria.
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Soffermiamoci un poco su questo concetto della libertà/responsabilità:
sembra che sia stato Karl Jaspers ad introdurlo per primo in contesto "esi-
stenzialistico" moderno, quando affermò che la libertà è prerogativa specifi-
camente umana. La definizione di "uomo" sarebbe dunque: essere che sem-
pre si decide; quindi non solo libertà dall'essere determinato a…, ma libertà
nel decidere di… Prendiamo per buona la definizione, che a dire il vero ci
sembra un po' banale. Tutti sanno che l'uomo, a differenza degli animali,
può entro certi limiti progettare la propria esistenza proprio mentre pro-
getta macchine complesse, sistemi di produzione o agglomerati urbani. Ma
se è vero che progetta, quali sono i limiti entro cui lo fa? La pura e semplice
constatazione di questa sua capacità non è sufficiente. Per noi è molto me-
glio un'altra definizione, che il lettore riconoscerà di certo e che ci permette
di spostare l'attenzione dal progetto-bricolage alla dinamica storica del ro-
vesciamento generale della prassi: l'attività sociale dell'uomo consiste nel
millenario procedere dal regno della necessità (animale) a quello della li-
bertà (umana). La vera essenza dell'uomo corrisponde alla sua esistenza
nella fattispecie di questa dinamica.

La libertà non può dunque essere prerogativa dell'individuo, che può al
massimo progettare una macchina, una casa, una ferrovia, ma sempre nel-
l'ambito della sua vita di consumi per il Capitale. La libertà è prerogativa
della specie, che sarà in grado di progettare la propria esistenza globale in
armonia con la natura. Solo il rovesciamento della prassi è libertà e volontà
nella loro autentica accezione. L'uomo, arrivato al punto odierno (capitali-
smo maturo) non è né carne né pesce, è in mezzo a un guado. Non può tor-
nare indietro e non sa ancora che cosa lo aspetti, anche se deve comunque
proseguire. Di qui l'angoscia, non per la responsabilità, ma al contrario, per
l'irresponsabilità, l'impotenza che lo attanaglia. La percezione deprimente,
fatale per molti, di una vita senza senso.

Come tutto, anche la vita insensata ha un mercato. Più della metà degli
americani ricorre a psicofarmaci, e i loro bambini "inquieti" sono tenuti a
bada chimicamente. Un numero crescente di giovani occidentali non può
fare a meno di assumere droghe di ogni tipo per tirare avanti. Persino i ra-
gazzini si fottono il cervello aspirando vapori di benzina, colla, solvente, ecc.
Il mondo intero va fuori di testa e l'unica cosa che riesce ad escogitare è
qualche rattoppo. Medicina e farmacologia d'oggi non sono altro che mezzi
per "guarire", cioè per rattoppare l'individuo, non si prefiggono di evitare la
malattia nell'ambito della specie. Ma per il mercato va bene così (sempre
che il peso economico per la società non diventi troppo alto), e quindi l'in-
dustria apposita intasca profitti immani, affiancata dagli strizzacervelli, che
anch'essi non se la passano male. Ce ne sono persino di una corrente esi-
stenzialista, tanto per essere in tema. Essi praticano la logoterapia, il cui
motto è preso di sana pianta dalla filosofia in questione: "Essere liberi da…
in modo da essere liberi per…", ed ha per manuali testi dal titolo significati-
vo come La sofferenza di una vita senza senso, psicoterapia per l'uomo
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d'oggi (Frankl). Psicoterapia per fare che? Per accettare l'insensato senza
soffrire ed essere pronti a produrre piuttosto che a vivere?

Tra l'altro l'aforisma esistenzialista non è gran che originale: è presente
nei testi canonici, ma anche negli insegnamenti del Buddha, che mostrano
la via per liberarsi del dolore per raggiungere la beatitudine della sua assen-
za. Marx aveva superato la mistica concretizzando la libertà perché essa è
parte del processo storico reale, ossia parte di ciò che già gli uomini hanno
realmente fatto e stanno facendo: essere liberi dal capitalismo per essere li-
beri di sprigionare la propria umanità in una società nuova. E qui torniamo
alla lettrice e alla ragazzina di poco fa per addentrarci nell'inferno della vita
quotidiana capitalistica: perché, al di là delle belle parole, questa è la vita
reale d'oggi e non c'è esorcismo all'interno di essa che possa regalare qual-
che cosa all'uomo angosciato.

A meno che egli non veda una prospettiva altrettanto reale. Ora, l'unica
dinamica interessante della "nostra" società è quella di produrre effetti di
auto-negazione su sé stessa. Il capitalismo è diventato un sistema così libe-
ro da ogni controllo da parte dell'uomo, da procedere a briglia sciolta verso
quel suicidio che impone così spesso agli individui che assoggetta. A di-
spetto dei suoi servizievoli addetti che fanno di tutto per preservarlo, questo
sistema si sta distruggendo per la semplice ragione che anch'esso sta per-
petuando un'esistenza senza senso. Una volta che ha dimostrato di ripro-
dursi non più per soddisfare le esigenze dei capitalisti, che anzi vengono
espropriati, ma solamente per valorizzare Capitale diventato anonimo e im-
personale, ha per ciò stesso dimostrato la sua non-esistenza potenziale
(Marx). Insomma, siamo alla classica affermazione: evocherà da sé, nel
proletariato, il proprio esecutore e becchino.

Farmaci e macchine contro il male di vivere

Quando le molecole sociali si surriscaldano e si agitano impazzite produ-
cendo statistiche poco edificanti per la superba società del Capitale, si pos-
sono sempre raffreddare per farle stare quiete. A questo proposito esistono
farmaci appositi, come abbiamo visto, e l'umanità sofferente ne fa uso smo-
dato. Adesso leggiamo anche la notizia che è stato appena scoperto un far-
maco, novità assoluta, che permette di essere arzilli anche in caso di man-
canza di sonno (da discoteca, da doppio lavoro o da angoscia, non fa diffe-
renza). Ci aspettiamo un aumento in borsa delle azioni dell'azienda pro-
duttrice, oltre che l'aumento degli indici di produzione, non appena sia pro-
vato che un operaio riesce a fare due turni per volta.

Ma la pillola non è tutto. Leggiamo negli stessi giorni un'altra notizia: la
macchina impiantata nell'uomo è la vera soluzione, è il suo interlocutore
intelligente, la sua protesi, come in certi racconti di Philip Dick. La pillola si
aggiunge a una serie ormai pletorica, ma vuoi mettere la macchina, con la
sua linea di montaggio, il marketing, l'assistenza tecnica, l'obsolescenza da
progresso, la batteria, l'operazione per l'impianto, l'ospedale, il personale
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medico. Nelle prime pagine del romanzo di Dick Gli androidi sognano pe-
core elettriche? il protagonista si sveglia tramite uno stimolatore del cer-
vello che gli predispone un umore adeguato per la giornata. Egli dialoga con
la moglie, che ha una macchina simile, perciò discute su come impostare i
rispettivi programmi tenendo conto l'uno dell'altro. Il rischio è di cadere in
quel circolo vizioso che certa psichiatria moderna definisce di "doppio vin-
colo", situazione tipica per l'insorgere della schizofrenia di famiglia.

Il romanzo fu scritto nel 1968. Oggi, 2005, la Food and Drug Admini-
stration, l'ente che negli Stati Uniti controlla il ciclo di produzione di cibi e
medicinali, ha ammesso all'uso generalizzato un apparecchio elettronico
che, stimolando il nervo vago, dovrebbe alleviare i problemi delle persone
colpite da depressione grave. I risultati sembrano confermare gli esperi-
menti condotti su pazienti insensibili a ogni altra terapia. Un apparecchio
simile era già utilizzato fin dal 1997 sugli epilettici e la scoperta che abbia
effetti anche sui depressi all'ultimo stadio è stata del tutto casuale (per cui
le modalità di "funzionamento" sono ancora sconosciute).

Gli addetti ai lavori sostengono che è meglio agire sul nervo vago che in-
tervenire sul cervello con azioni estreme come l'elettroshock. Sarà certa-
mente vero, e sarà forse anche meglio che ingurgitare farmaci per decenni,
ma l'idea che un essere umano vada in depressione fino allo stadio del peri-
colo mortale e lo ringalluzziscano con una macchina che stimola artificial-
mente il cervello è tipica del capitalismo, spasmodico rattoppatore di falle
che esso stesso genera. E ci fa venire in mente, in un mondo che vede au-
mentare a dismisura il settore che produce merci dedicate all'Ego e al culto
dell'apparire, qualche più che probabile sviluppo.

Non si nasce depressi, lo si diventa. E la "malattia" è tipica della moder-
nità, colpisce specialmente gli abitanti dei paesi del cosiddetto benessere,
con il picco negli Stati Uniti, che hanno 566 consumatori di psicofarmaci
ogni mille abitanti. Ora, prendiamo l'uomo caduto in depressione e siste-
miamogli sotto pelle, alla base del collo, un apparecchio elettronico con le
funzioni che abbiamo descritto, una specie di pacemaker. La casistica ci di-
ce che nel paziente "migliorano l'umore, la memoria e la soglia di attenzione
verso l'ambiente, mentre ritorna il senso perduto dell'ottimismo".

Al momento l'ente americano permette l'impianto della macchina anti-
depressiva solo sui pazienti gravi, che sono il 5% dei depressi (negli USA sa-
rebbero comunque 7 milioni i candidati), "ma in futuro il suo utilizzo po-
trebbe estendersi", battono le agenzie di notizie. Infatti chi, in un mondo
che precipita l'uomo nell'autodistruzione, potrà fare a meno di portare sotto
pelle una macchina dell'ottimismo, un Viagra elettronico per inturgidire
cervelli cadaverizzati? E se, venuti meno gli stimoli economici keynesiani
alla produzione, si provasse a impiantare direttamente nel corpo degli ope-
rai una macchina per stimolare, insieme all'ottimismo capitalistico e quindi
al consumo, anche la conseguente produttività?
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Il capitalismo non è un malato da curare, deve sparire

Edgar Lee Masters scrisse questo epitaffio per uno degli ex viventi che
popolano la sua celebre Antologia:

"Dare senso alla vita può condurre alla follìa, ma una vita senza senso è la
tortura dell'inquietudine e del vano desiderare, è una barca che anela il mare ep-
pure lo teme".

È vero: nel capitalismo un uomo che cerchi di dare un senso alla propria
esistenza non può che realizzare la sua propria condizione di alienato in
mezzo ai suoi simili e tentare di porvi rimedio. Sapendo però di non poter
"fare" nulla per cambiare da solo l'intero pianeta, e sapendo di essere un
granello fra altri, sembra non avere altra scelta che arrendersi (e dar fuori di
testa contro di sé o i suoi simili come nel film The assassination di Niels
Mueller). O assecondare il movimento reale, nel frattempo individuato co-
me comunismo, ovvero come morfogenesi sociale, fermento distruttivo del-
l'attuale forma e costruttivo della nuova. In un certo senso il comunista è un
pazzo deviante in mezzo a omologati sani. I quali, per il comunista, sono gli
"altri", appartenenti al passato, prigionieri del vano desiderare e da ciò
torturati a vita, schiavi dell'indeterminatezza e di voglie inculcate, come
hanno detto anche due papi a mezzo secolo di distanza l'uno dall'altro.

Il capitalismo provoca malattia sociale trasformando i bisogni naturali
dell'uomo esattamente in voglie sintetiche (che tra l'altro non riesce nem-
meno a soddisfare). Non è affatto strano che la Chiesa, o perlomeno quel
che è diventato quell'organismo dall'esperienza bi-millenaria, pur esaltando
la mistica della persona abbia individuato nel personalismo voglioso e in-
soddisfatto un malefico influsso sociale, un filo conduttore che porta alle
cause di ciò che chiama attacco alla spiritualità e relativismo dilagante.
L'apoteosi dell'individualismo, l'incapacità di collegare la vita a basi teori-
che, la coltivazione di teorie del dubbio, il navigare a vista senza bussola e
senza mappe, è impossibilità di sopportare la contraddizione fra il vivere il
proprio atomo di esistenza separata e il far parte, nello stesso tempo, della
forma economico-sociale più socializzata della storia.

Noi riceviamo continuamente, via Internet, una valanga di materiale
prodotto da gruppi, partitini e individui che cercano disperatamente di af-
frontare la malattia del capitalismo, accettando, il più delle volte senza ac-
corgersene, l'immagine che il capitalismo stesso offre di sé, cioè quella di un
sistema malato che ha bisogno di un medico. Ma persino i vecchi socialisti
e anarchici sapevano che i rivoluzionari non possono essere il medico del
sistema, sono la sua malattia mortale. Il trionfo esistenzialistico e solipsi-
stico della bestia-soggetto, incapace di avere un approccio qualsiasi alla
comunità di specie, nemmeno con l'immaginazione, porta al sacrificio quo-
tidiano dell'esistenza cui si è appioppato quell'"ismo" assurdo, alla morte
rateizzata invece che alla vita, la vita vera, quella che nella morte indivi-
duale trova il suo naturale compimento per alimentare la vita della specie.
Questa società tratta l'uomo al pari di un mezzo di produzione da "ammor-
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tare", come dice il termine ragionieristico che noi certamente cambieremo
in "ravvivare", come scritto in un nostro vecchio testo.

L'individuo capitalistico è ammortato fin dalla nascita in quanto mac-
china da consumo di pannolini e merci specifiche prodotte a miliardi. Con-
tinua ad esserlo fino alla vecchiaia, quando non è rottamato solo perché
consuma altre merci specifiche come pannoloni, pillole a carrettate, creme
per stirare la faccia, servizi di vampiresche case di riposo, ecc. Anima e cor-
po dell'uomo-massa sono quotati alle borse mondiali come parte integrante
di tutte le altre merci, e a nulla vale che egli si cavi qualche spicciola soddi-
sfazione (un po' di denaro, un po' di sesso, un po' di svago e via a ripetere il
ciclo): sarà sempre trattato come una nullità il cui cervello è solo un acces-
sorio, mero prolungamento del midollo spinale, da attivare solo quando de-
v'essere reattivo agli stimoli consumistici. Può suicidarsi, ammazzare gente
per strada, sgozzare i parenti, o fare il terrorista, ma sarà sempre trattato
alla stregua di materiale da marketing. Per questo la sua impossibile ribel-
lione ogni tanto si fa materiale da prima pagina dei giornali, pirotecnica,
esagerata, inspiegabile, e fa vendere un sacco, come ben sanno gli scrittori
alla Truman Capote. Anche Hitchcock notava che i professionisti del crimi-
ne sono noiosissimi, mentre fra i fuori di testa "normali" proliferano i veri
genii del delitto creativo.

Dicevamo che Marx giovane si accorse molto presto della perdita di
umanità nell'uomo capitalistico. Egli osservò che quest'ultimo finisce per
considerare "persona" solo sé stesso, mentre relega il proprio simile a "co-
sa", distruggendo irreparabilmente la possibilità di vedere nell'altro lo spec-
chio di sé, l'essere umano con cui intessere un rapporto non alienato, attra-
verso il quale ognuno possa arricchire la propria umanità. L'importanza
data alle cose o alla loro immagine riflessa nel cervello porta a reazioni esa-
gerate, apparentemente incomprensibili: il numero dei ragazzini che si
ammazzano per aver sfasciato l'automobile del babbo o perché "vanno ma-
le" a scuola vien subito dopo quello dei morti provocati dalle stragi in fami-
glia, in un crescendo che ispira qualche articolo o dibattito ma non scalfisce
neppure di striscio la macchina produttiva di valore. In entrambi i casi è
data una sproporzionata importanza a cose personificate o a persone im-
maginate come cose. Una brutta pagella non vale un'esistenza; d'altra parte
è difficile immaginare di estinguere un'esistenza con centosettantatrè col-
tellate: se si ammettesse di avere a che fare con una vita invece che con una
cosa ne basterebbero un paio.

Psicologia, sociologia e illusorie medicine

Indubbiamente qualcosa succede nella testa di chi si ammazza, ammazza
altri o partecipa ad azioni collettive violente e spesso assassine. Oppure en-
tra in depressione fino a morire da vivo. Le spiegazioni sociopsicologiche
abbondano, e non mancano gli esperti che cercano le cause della suppura-
zione sociale nella disoccupazione, nell'insicurezza del vivere, nella miseria
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materiale, in quella morale e così via. Comunque sia, costoro danno sempre
un'interpretazione che non esce dalle categorie di questa società, assolutiz-
zando uno degli aspetti del problema senza vedere l’insieme. Di fatto tro-
viamo una specie d'invarianza nel loro affrontare il problema di quell'ango-
scia di vivere che sempre più spesso prende il sopravvento sull'assuefazione
inerte, passiva. Proviamo ad elencare:

− Il presunto diverso viene quasi sempre definito tale dopo che ha manifestato
il comportamento atipico; prima è in genere una "brava persona del tutto
normale" e la ricerca sul perché della trasformazione si riduce a una consta-
tazione postuma.

− La definizione diventa essenziale come l'etichetta su un prodotto: aggettivi
come depresso, suicida, assassino o vandalo diventano sostantivi; non è pre-
visto il povero cristo fuori di testa perché separato irreparabilmente dalla
propria umanità.

− L'etichetta serve a incasellare il prodotto più di quanto non lo sia già negli
scaffali del gran supermercato globale: perciò si fanno cliniche per i depressi,
supercarceri per i violenti, manuali per i suicidi, consultori per i drogati,
persino olimpiadi per i disabili.

− Una volta incasellati i devianti, si procede a far opera di "integrazione socia-
le", in modo che sia ben chiaro il dualismo insopprimibile fra essi e i normali.
A nessuno viene in mente che vi è un'unica umanità con le sue cellule diffe-
renziate. Si separa la specie che produce e si riproduce in diverse umanità,
affinché si possa poi far opera di unione (e dar luogo al relativo mercato che
solo approssimativamente si identifica col "terzo settore"). Un po' come fan-
no gli scienziati specialisti quando organizzano incontri interdisciplinari, che
ovviamente ribadiscono l'esistenza di discipline separate.

− Infine si passa alla descrizione fantastica di che cosa dovrebbe escogitare la
società per evitare l'insorgenza delle devianze e dei danni che esse provocano
(espressi sempre in denaro): cioè si fa appello ai governi affinché prendano
provvedimenti onde evitare costi materiali e sociali troppo alti (come se i go-
verni, in virtù del solo appello, potessero effettivamente fare qualcosa di di-
verso o in più di quanto non abbiano fatto prima).

Qualche psico-socio-economista giunge ad annotare una relazione fra la
miseria materiale e quella morale, pur senza avvicinarsi neanche lontana-
mente alle riflessioni marxiane sulla struttura del bisogno mediata dal de-
naro, per cui in una classe l'oro trasforma bruttezza in bellezza o debolezza
in forza, e nell'altra la patata si impone in quanto unico bisogno, come nel
caso del proverbiale irlandese di Marx. In realtà non fa che blaterare di una
soluzione alla Maria Antonietta: dato che per lui la separazione dell'indivi-
duo dalle sue condizioni di esistenza è separazione dell'individuo dalle cose,
basterà dare l'oro invece della patata e l'angoscia esistenziale sparirà d'in-
canto. C'è persino un movimento internazionale che rivendica un "reddito
di cittadinanza", cioè una quantità di denaro fissa per ogni individuo dalla
nascita alla morte, indipendentemente dal lavoro che svolge e dal reddito
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che questo gli frutta. Un movimento informale, ma che sostiene la compati-
bilità di questa "rivendicazione" proprio con l'economia di mercato.

Il sistema che separa gli individui dal frutto del proprio lavoro, quindi
dalla comunità, non è riformabile entro il sistema stesso per la semplice ra-
gione che esso non può andare oltre il livello appena descritto, può tutt'al
più far riferimento quantitativo con le cose. La mia vita (o quella di chi sarà
vittima della mia angoscia) non conta nulla in confronto all'esasperata im-
portanza assunta dalle cose: il denaro per sopravvivere bestialmente, i beni
che, per essere considerato qualcuno, dovrò consumare, donne e uomini
compresi, che non vedrò come un'immagine rispecchiata di me stesso, così
come loro non vedranno sé stessi in me. Queste considerazioni, che si tro-
vano negli appunti giovanili di Marx, distruggono completamente l'analisi
(pretesa materialistica) secondo la quale il male del vivere ha ragioni legate
al reddito. Non c'è bisogno di ricorrere al facile esempio della cosiddetta
depressione, patologia interclassista che colpisce indipendentemente dalle
condizioni economiche, è sufficiente constatare che la vita perde sempre più
senso man mano che il reddito aumenta storicamente, e non solo quello
"nazionale", ma anche quello medio dei proletari che hanno un lavoro.

Patologie autodistruttive o "criminali" esistevano anche in passato e la
vita negli slum di Londra o di Manchester, descritti anche da Engels, era
senza senso tanto quanto quella di oggi (ma almeno la miseria del minatore
non era elevata dai filosofi ad angoscia esistenziale). Il capitalismo non è
affatto un malato da guarire, è proprio fatto così, non fa che esasperare a
un livello mai visto tutti i caratteri delle società di classe. E li esaspera al
massimo perché, a differenza delle società precedenti, è totalizzante. Esso
infatti giunge a separare il produttore dal suo prodotto, non semplicemente
"di più" di quanto non lo separasse la società degli schiavi o quella dei servi
della gleba, bensì completamente. Questo è il motivo della produzione a
scala industriale di angoscia esistenziale, di non senso del vivere. Un motivo
fisiologico, cioè inerente alla natura di questa società. Dunque è solo a par-
tire dalla suddetta separazione totale che si può comprendere il concetto di
alienazione: la chiave psicologica contingentista, così come quella pseudo-
materialista, rimane l'interpretazione tipica del medico che vorrebbe la me-
dicina per guarire il malato.

Prendiamo la mancanza di lavoro, con la quale si cerca di spiegare l'in-
treccio fra le mafie e la popolazione, specie giovanile, nel Sud d'Italia. L'in-
calcolabile dissipazione umana dovuta a una disoccupazione che giunge in
certe aree a superare il 50% non ha nulla a che fare con lo slogan 'a fatica ce
stà, ma nun ce 'a vonno dà" (uno dei più cretini che siano mai passati per la
testa degli attivisti): la fisiologia del capitalismo ci dice che il lavoro proprio
non c'è. Per la semplice ragione che il Capitale moderno, macchinista e ra-
zionalista, riduce sempre di più i lavoratori produttivi (anche se, parados-
salmente, avrebbe bisogno di sempre più consumatori con reddito). Il di-
soccupato tende a perdere la sua condizione di lavoratore potenziale e di-
ventare un esubero permanente. Anche in questo caso vediamo due aggetti-
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vi che, con l'uso, diventano sostantivi. Non c'è da stupirsi se in un simile
serbatoio di disperazione pescano sia i voraci capitalisti del sommerso che i
caporali dei circuiti capitalistici alternativi in cerca di manodopera per i loro
eserciti (le varie mafie propriamente dette non sono più criminali di quelle
del capitalismo ufficiale, come dimostrano fatti recenti e no).

L'umano e il bestiale

È celeberrimo l'aforisma di Marx sul lavoro alienato come paradigma
della condizione bestiale degli uomini sotto il capitalismo: il lavoro organiz-
zato è condizione coatta e, nonostante sia l'unico carattere che distingue
l'uomo dalla bestia, è visto come una condanna. Nel migliore dei casi è un
surrogato della vita, un tormento per "apparire" più che non "essere", un
mezzo per poter consumare, spesso una fuga dall'inferno ancora peggiore
della famiglia schizofrenica. Così l'uomo si sente uomo quando mangia e
beve, si accoppia, dorme (tutte attività che condivide con le bestie), mentre
si sente bestia quando lavora (attività che gli è peculiare). Questa inversione
fra l'umano e il bestiale non può non avere conseguenze sul fragile organi-
smo biologico strappato dall'unità con la specie, e c'è un bel cercare l'origine
genetica del disadattato, del depresso, del teppista da stadio o dell'assassi-
no: siamo tutti "brave persone" fin quando le stimmate di reattività e di
violenza che ci sono in ognuno di noi non vengono attivate da una indivi-
duale soglia di insopportabilità della vita.

Il rovesciamento sarebbe semplice: ridate all'uomo la sua umanità per-
duta e lo vedrete rinascere come una specie nuova, più evoluta e intelligen-
te. Ridate all'uomo il lavoro come tempo di vita globale e vedrete esplodere
la sua capacità di spezzare la schiavitù nei confronti della forza alienante del
Capitale, lo vedrete diventare finalmente libero. Ma non sarà l'umanità per-
duta di un'età dell'oro, perché la storia è irreversibile. L'uomo non si è "cor-
rotto" rispetto a una leggendaria purezza primordiale; ha imparato invece a
"rovesciare la prassi", cioè a progettare, cioè ad anticipare con la mente un
risultato futuro, cosa che non ha mai fatto a livello così diffuso in nessuna
forma sociale prima del capitalismo. Solo che nel capitalismo lo fa assai
male e soprattutto finalizzando ogni progetto alla sola valorizzazione del
Capitale. Anzi, con l'autonomizzazione di quest'ultimo dalla società umana,
l'uomo si limita ad essere un'appendice della macchina produttiva globale,
come l'uomo-batteria di Matrix, da cui le macchine traggono energia per
dominare, buttandone i resti nelle fogne quando egli-esso si guasta (impa-
riamo a leggere nella biblioteca dei miti antichi e moderni: oggi Hollywood
riproduce la realtà del capitalismo come lo scudo di Achille descritto da
Omero riproduceva la realtà micenea).

E allora, se è vero che solo attraverso il lavoro l’uomo si distingue dalle
bestie, se solo attraverso la progettazione e modificazione dell’ambiente e
della natura che lo circonda egli si mostra uomo, ma tutto ciò nel capitali-
smo è coatto, esterno, separato, come se ne esce? Non è che questa condi-
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zione impedisca all'uomo di averne consapevolezza e quindi gli impedisca di
volere il cambiamento? Non si trova l'uomo in un circolo vizioso per cui egli
è alienato, e proprio la sua alienazione gli impedisce di rendersene conto?
Se il nostro cervello è portato alla lavanderia sociale e connesso con mille
fili a un mostruoso sistema che induce una bolsa beatitudine consumistica
nella quale l'unico disagio è il non-consumo di cose, un'angoscia guaribile
con pillole e carceri, propaganda e "guerre al terrorismo", come farà mai
l'uomo a riappropriarsi della propria umanità perduta?

L'uomo si trova nell’impossibilità umana di vivere atomisticamente e so-
cialmente isolato dalla propria comunità, ma vi è costretto, per cui l'unico
modello di vita diventa quello della bestia soggetto incapace di avere una
relazione umana con il suo simile umano, sacrificati entrambi in cambio di
oggetti di soddisfazione immediata, compreso il proprio partner, inteso
come oggetto sessuale o strumento di realizzazione sociale.

Ma la "bestia umana", al di là di alcuni caratteri genetici ormai insignifi-
canti, non è connaturata alla nostra specie come una sorta di peccato origi-
nale. Per milioni di anni abbiamo vissuto in piccole comunità organiche,
raccogliendo ciò che offriva la natura, producendo poco a poco la nostra
stessa struttura di specie e quindi procedendo e cambiando verso una situa-
zione futura. La nostra evoluzione è stata non soltanto biologica ma, so-
prattutto nell'ultima forma sociale, certamente più tecnica e scientifica che
biologica (cfr. n+1, Il cervello sociale). Adesso siamo in fase di transizione,
non siamo né bestie né uomini, mezze scimmie ancora prigioniere di un
passaggio dall'homo habilis all'autentico homo faber, cioè dal primate
scheggiatore di sassi all'uomo artefice, all'uomo-industria capace di rove-
sciare la prassi bestiale e organizzare finalmente la propria esistenza nella e
per la natura. Che sarebbe un po' come dire: passaggio all'homo homo (cfr.
Desmond Morris e Leroi-Gourhan).

Come definire dunque l'ibrido umanoide di oggi, in moto verso la pro-
pria liberazione, nella sua "normalità" produttiva di valore? Come definire
le sue azioni "devianti" nei confronti di sé stesso, dei suoi simili e della so-
cietà intera? Davvero si tratta di schegge individuali impazzite anche se a
volte si esprimono collettivamente? Dobbiamo trovare un'invarianza nei va-
ri casi, per quanto diversi tra loro, per vedere se per ipotesi la cosiddetta
devianza non sia invece un fenomeno connaturato al cambiamento reale, la
forma fenomenica in cui esso si manifesta a questo particolare stadio del
trapasso verso una società nuova.

Atti di morte come negata aspirazione alla vita

Il nuovo millennio tanto atteso e strombazzato era in corso da pochi me-
si quando un immane spettacolo veniva trasmesso praticamente in diretta a
miliardi di persone in tutto il mondo: un commando suicida, si disse, aveva
attaccato i simboli del potere economico-militare americano, il World Trade
Center e il Pentagono. Forse voleva attaccare anche il simbolo politico, la
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Casa Bianca ma sembra fosse stato intercettato. Si disse… forse… sembra…
Sono in molti a non credere alle versioni ufficiali, e su questo evento alcuni
hanno prodotto della controinformazione a livello non banale. Sta di fatto
che da allora una macabra guerra a un nemico astratto (il terrorismo, non
l'esercito dei terroristi) si trascina senza alcuna possibilità di vittoria milita-
re. Da allora si sgrana un rosario di morti in una macelleria che ha ancora
meno senso della normale vita senza senso in questa società capitalistica. Di
tale guerra abbiamo già scritto; qui interessa sottolinearne la novità: una
generalizzazione mai vista del soldato-suicida-omicida.

Dobbiamo precisare il discorso: il terrorismo (ovviamente nell'accezione
corrente, noi ne diamo un'altra definizione) fa enormemente meno morti
civili dei bombardamenti "regolari", e i combattenti terroristi muoiono in
misura assai minore dei soldati in battaglia. I kamikaze furono ufficial-
mente 1.228 nel 1944-45 e, fino al 1983, con gli attacchi degli hetzbollah in
Libano, non ebbero emulazioni, se non in eventi sporadici. C'è una differen-
za fra i soldati di un esercito regolare, sia pure immersi in un ambiente che
giustifica ideologicamente il sacrificio, e i militanti guerriglieri che lo adot-
tano come arma di lotta: a questi ultimi manca la costrizione, essi decidono
individualmente di agire in tal modo. Dall'83 ad oggi il fenomeno si è allar-
gato dal Medio Oriente a quasi tutto il mondo, e sono migliaia i combattenti
che hanno cercato e cercano di infliggere danni con tale metodo a coloro
che individuano come nemici.

Quel che ci interessa, qui, è l'indifferenza verso la propria vita, offerta in
nome di una comunità, non importa di quale tipo. Come il mondo della
produzione influenza i caratteri della guerra (decentramento, terziarizza-
zione, privatizzazione, informatizzazione, ecc.), così la società civile espande
i suoi caratteri su di essa, impregnando gli eserciti irregolari di pulsioni
autodistruttive. Non crediamo affatto alla leggenda messa in giro dalla di-
sinformazione di stato secondo la quale il suicida-omicida sia semplice-
mente un fanatico sanguinario, nemico della democrazia. Non facciamo così
banali i seguaci delle severe leggi del Profeta. Crediamo piuttosto che l'eser-
cizio del sacrificio di sé e di altri, in questa pratica così apparentemente in
contrasto con la guerra tecnologica odierna, sia da mettere in rapporto al
generale decadimento dei rapporti sociali. Una reazione non dissimile dalle
altre alla negata umanità, alla sottrazione dell'uomo dalla comunità. Le co-
munità che oggi reagiscono all'invadenza mortifera del Capitale, lo fanno
esattamente allo stesso modo di quelle antiche, con sprezzo della propria
vita, considerata parte della vita della comunità aggredita da forze esterne.
Solo che oggi lo fanno con le stesse armi dell'avversario, si auto-negano di-
ventando molto più simili a lui di quanto non lo fosse un nativo americano
quando adottava mustang, Winchester e whisky.

E comunque la più stringente assimilazione-distruzione non è per niente
una vittoria del capitalismo, come fu un tempo. Stiamo assistendo alla ban-
carotta planetaria del sistema. Sarebbe piaciuto ai fomentatori di guerre
"atipiche" additare i devianti (in questo caso "islamici") come rappresen-
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tanti di una sub-umanità incivile. Invece scopriamo che si tratta dei figli
delle borghesie e delle mezze classi emergenti di un mondo che si pone in
concorrenza con quello occidentale sul suo stesso terreno. Di fronte alla di-
struzione dei resti di umanità presenti nelle vecchie società islamiche mo-
renti, i loro rappresentanti già conquistati al capitalismo partecipano alla
generale schizofrenia sociale. Devono odiare il denaro e l'usura, ma prospe-
rano su denaro e usura, seppure purificati dall'elemosina. Odiano l'Occi-
dentale materialista e blasfemo, ma ergono nuove città più somiglianti alla
demoniaca Las Vegas che alle sante moschee. Diventano così nemici di sé
stessi più che di un avversario esterno, esattamente come noi occidentali
siamo diventati i principali nemici della nostra umanità.

La statistica ci offre scenari di matematica chiarezza: una madre che
ammazza il proprio figlio, un suicida disperato o un cosiddetto kamikaze
possono rappresentare una insignificante fluttuazione statistica in una de-
terminata realtà sociale, ma la sestuplicazione dei delitti in famiglia in cin-
que anni, l'aumento degli omicidi e la comparsa di un fenomeno che porta
migliaia di guerriglieri ad immolarsi in tutto il mondo, rappresentano un
fenomeno che fa saltare i parametri della normalità. Il grande numero dei
suicidi raggiunto (circa 70.000 suicidi all'anno in Europa) non indicano più
un fenomeno di normale malessere. E i 250.000 della Cina (lo stesso indice
in rapporto agli abitanti) ci mostrano quanto sia reale il legame con l'avan-
zare del capitalismo, di un comune livello di vita senza senso.

Viviamo in una lunga fase di transizione che prepara la definitiva rottura
rivoluzionaria. Essa non può non essere anche una fase di fibrillazione so-
ciale in cui l'individuo implode e la società esplode dando luogo a fenomeni
sempre più marcati. Di fronte al futuro che si realizza già adesso in forme
che non sono più capitalistiche senza essere ancora comunistiche (cfr. la
nostra serie sul "Programma rivoluzionario immediato", comparsa su vari
numeri della rivista), tutta la società non può fare a meno di entrare in
contraddizione e applicare violenza a sé stessa con atti di morte come ma-
nifestazione della vita negata.

D'altra parte: come possono conciliarsi la famiglia mononucleare e radi-
cata localmente con la società aperta e globalizzata; il lavoro salariato con
l'espulsione dei salariati dalla produzione; la proprietà privata con la conti-
nua espropriazione coatta della proprietà; la potenza del lavoro associato
con gli egoismi particolari; la borghesia, che può essere solo nazionale, con
il mercato, che può ormai essere solo mondiale; la ricchezza sfrenata con la
miseria crescente, la schiavitù della necessità con il già visibile regno della
libertà; la comunità illusoria dello scambio secondo valore con la comunità
umana reale? Viviamo in un mondo di dicotomie che diventano contraddi-
zione generalizzata, con ripercussioni inevitabili sulle molecole individuali
che compongono il tutto. Ed è sbagliato pensare che tutto ciò non abbia im-
plicazioni politiche solo perché esula dal campo abituale della politica.

I sussulti di guerra indeterminata e quotidiana (che potrà benissimo di-
ventare condizione permanente), la collera sociale e la crescita statistica dei
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fuori di testa che passano per malati da reparto psichiatrico, sono con tutta
evidenza sintomi di degenerazione irreversibile dei rapporti sociali. Milioni
e milioni di individui, che si vedono precluso ogni accesso alla vita umana,
sono posti di fronte a un diktat spietato: dedicarsi anima e corpo a un qual-
cosa che non è loro, che appartiene ad altri, anzi, a un'astrazione come il
Capitale resosi indipendente dagli uomini. Negarsi a questa mostruosità è
possibile solo attraverso vie estreme, come sono estremi il suicidio o la ri-
bellione cieca e distruttiva o anche, con un minimo di giustificazione ideo-
logica, il terrorismo dostojevskiano occidentale.

E il negarsi a questa società, anche se in forme non certo consapevoli e
quasi sempre trasverse, non è forse una manifestazione del gran corso ri-
voluzionario attuale? Manifestazione anomala, dati i tempi, forse inutile dal
punto di vista del risultato immediato, ma sempre lotta spontanea contro lo
stato di cose esistente, se non per la sua abolizione.

Vediamo già i puristi del luogocomunismo marxista-leninista storcere il
naso e mettere le mani avanti: non ci verrete mica a dire che è lotta di clas-
se! No, il suicidio non è lotta di classe; né lo sono il sabotaggio luddista o il
cosiddetto terrorismo o l'ammazzamento in famiglia. Eppure Marx ed En-
gels si aspettavano l'accelerazione dello sfascio sociale proprio osservando
le manifestazioni spurie che il processo comportava. Una rabbia senza "ri-
vendicazioni", una forza distruttiva senza "proposte positive" che avessero
la velleità di sanare una società destinata a crepare. Non è lotta di classe,
certamente, ma il suo surrogato quando essa manca: la disintegrazione
della società che avviene comunque, sia che imbocchi la via drastica dell'in-
surrezione, sia che prenda vie secondarie e impieghi tempi lunghi per pre-
pararla meglio. È scomparsa un'URSS senza che fino al giorno prima qual-
cuno lo sospettasse, tutti concentrati sui grandi parametri economici e poli-
tici, completamente disattenti verso i fenomeni, pur visibilissimi, di decom-
posizione sociale, denunciati persino da un Gorbachev.

Percezione soggettiva e realtà oggettiva

L'individuo omologato nega ovviamente che la sua sia una vita senza
senso. Non si pone la retorica domanda "avere o essere". Siccome crede di
essere soltanto se ha, egli cerca di avere, con tutte le sue forze, e così uccide
sé stesso con le proprie mani anche senza spargimento di sangue: restando
semivivo. Milita perciò come uno zombie in un esercito i cui soldati inter-
pretano ogni sussulto di ribellione come un attentato del nemico alla loro
esistenza. In questo stato di angoscia è un buon target nella guerra sociale,
la cui propaganda gli dice proprio ciò che vuol sentirsi dire.

Ma l'esercito dei morti viventi non può esimersi dal manifestare qualche
anomalia nel suo stesso seno. Anzi, più avanza l'omologazione, più sembra
prendersi la rivincita qualche forma di devianza che improvvisamente rapi-
sce i normali e li getta nella mischia. Per forza: la vita è nella specie, non
nell'individuo, e la specie si riproduce proprio perché gli individui muoiono,
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anche se è il loro modo di morire che mostra quanto sia in buona salute.
Oggi chi muore suicida, ammazzato, o restando a metà strada come il mor-
to-vivente, può solo avere un epitaffio del genere: "Morto perché c'è sempre
qualcuno che non sopporta più la vostra civiltà". Come si vede, una bella
invarianza che affascia un sacco di gente, la più disparata, comprese mi-
gliaia e migliaia di vittime in incidenti che, a detta degli esperti, non sono
altro che suicidi od omicidi mascherati e che superano di gran lunga le cifre
ufficiali fornite dalla criminologia. La "vostra" civiltà, perché chi mette in
gioco la propria vita o sopprime quella altrui sfida l'omologazione, parla già
dal di "fuori" della società, è un "terrorista".

I marxisti non hanno mai confuso le forme emotive e le pulsioni viscerali
dell'attivista con la passione comunista, fatta anche di istinto e intuizione,
ma sempre collegata a un programma. È vero che la spinta elementare,
spontanea, accompagna inevitabilmente lo scontro fra capitalisti e proletari
nella lotta per la ripartizione del valore, ma diciamo che i comunisti non
hanno mai avuto troppa simpatia per i lumpenproletari, per i rappresen-
tanti delle sottoclassi che vivacchiano ai margini della società produttiva, e
in fondo neanche per i luddisti. I comunisti detestano più ancora le forme
contestatarie sfocianti nel piagnisteo politico, le pulsioni immediatistiche
riconducibili a un riformismo urlato (a volte armato), ormai diventate parte
del panorama nel capitalismo decadente. Tuttavia – e sottolineano il "tut-
tavia" – il popolo dell'abisso dà ogni tanto segni di rivolta e il riformismo è
costretto ad accodarsi a movimenti di classe. Perciò i comunisti non sono
mai indifferenti di fronte ai fenomeni che stanno a monte di questi variegati
"tipi" sociali, non raggruppabili in insiemi netti ma solo sfumati, dei quali la
società ci presenta un esempio lampante persino nelle due grandi classi, ai
cui confini abbondano le figure spurie, come diceva Marx.

Abbiamo visto che un conto è qualche suicida, omicida, terrorista o "de-
viante" di qualche genere; altro conto è un milione di suicidi, omicidi ecc.
ecc. Una cosa è la percezione della vita dall'interno di insiemi sociali e la
spiegazione che l'individuo che ne fa parte dà di essi e di sé stesso, altra co-
sa è osservare una realtà e capirne le determinazioni, la dinamica, soprat-
tutto per quanto riguarda il futuro. Robert Heinlein, un autore di fanta-
scienza, scrisse negli anni '50 un racconto intitolato L'anno del diagramma,
nel quale un patito della statistica raccoglieva dati insoliti sulla natura e sul
comportamento umano inserendoli in un modello formale. Questo modello
portava inevitabilmente a una catastrofe, che infatti si presentava sotto
forma di guerra atomica. Dal punto di vista del discorso che stiamo facendo
ci pare interessante il tipo di spiegazione che l'autore forniva a proposito dei
grandi avvenimenti attesi dal protagonista: egli non badava né all'economia
né alla politica ma raccoglieva i dati comportamentali degli individui, di per
sé ordinari, molto indicativi però non appena formavano degli aggregati
trattabili in modo statistico. Pochi fenomeni presi uno a uno sembravano
pura follìa, ma presi tutti insieme dimostravano la marcia collettiva verso la
catastrofe. Nessuna volontà umana avrebbe potuto cambiare le determina-
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zioni rivelate dal diagramma, anzi, sarebbe stata la volontà ad adeguarsi e
gli uomini avrebbero comunque marciato verso uno sbocco previsto.

La teoria soggiacente alla storia narrata è matematicamente e materiali-
sticamente ineccepibile. Se vediamo la massa degli individui in movimento
caotico come le molecole di un gas riscaldato e prescindiamo, com'è dove-
roso in un modello del genere, da ciò che "pensa" ognuno di essi, è evidente
che ci basta il risultato statistico del movimento, come in fisica. E il ragio-
namento si può impiegare in analogie più profonde che non il movimento
dei gas, come fa per esempio John Barrow nel saggio Da zero a infinito
parlando dei caratteri della meccanica quantistica:

"Quando affermiamo che una particella si comporta come un'onda, non dob-
biamo immaginare un'onda sull'acqua o un'onda sonora. È più appropriato
considerarla un'onda di informazione o di probabilità, analoga a un'ondata di
criminalità o di isterismo. Infatti, se un'ondata di isterismo percorre una popola-
zione, lì sarà più probabile imbattersi in un comportamento isterico: similmente,
se un'onda elettronica attraversa un laboratorio, ivi sarà maggiore la probabilità di
rivelare un elettrone. Nella teoria quantistica vige un determinismo assoluto, ma
non a livello di ciò che si osserva o di ciò che si misura", bensì a livello di ciò che av-
viene realmente.

Nella società succede lo stesso. L'esempio della meccanica subatomica è
ancora più calzante di quello riferito alle molecole di un gas, perché nella
società, come nella materia, abbiamo un apparente dualismo fra le sue pro-
prietà granulari (ogni individuo è contiguo al suo simile) e quelle ondulato-
rie (vi è continuità di relazioni fra gli individui entro la specie). In questa
società divisa, è ovvio che sorga un conflitto insanabile fra discreto e conti-
nuo, fra individuo e specie; ma in natura questo conflitto è assente, non è
che una proiezione idealistica dell'osservatore impregnato dei pregiudizi ti-
pici dell'epoca borghese.

È vero che le cose umane si concatenano dialetticamente, e che l'osserva-
zione della realtà è nello stesso tempo azione su di essa. Ma non esiste un
"principio d'indeterminazione" che neghi la possibilità d'indagine sulla di-
namica sociale, come affermano alcuni. Il comportamento di un individuo
ci può senz'altro sfuggire; non ci può però sfuggire la dinamica che ne coin-
volge milioni. Può darsi che non si riesca a cogliere il senso di un'azione
singola e di tutte le determinanti che influenzano gli eventi successivi, ma
l'insieme delle azioni determinate ci permette di ricavare una conoscenza di
tipo generale su insiemi di azioni "coerenti", cioè dello stesso tipo. La mec-
canica delle particelle, dice Barrow,

"nonostante la sua ambiguità, è incredibilmente precisa in ogni sua previsione
sui processi che hanno luogo nel mondo atomico".

E subito a noi viene in mente il tormento di Einstein: non è possibile che
il mondo atomico e quello visibile a noi siano governati da leggi diverse e
incompatibili se in entrambi i casi è possibile un alto grado di predittività,
confermato dalla sperimentazione. Insomma, se noi prendiamo a calci un
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individuo, possiamo avere un'incertezza sul suo comportamento (reagisce
con un pugno, scappa, ci insulta, ci denuncia, si ammazza o ci ammazza),
ma se ne prendiamo a calci un milione abbiamo con ciò stesso dato luogo a
un'onda probabilistica (e ne siamo parte) sulla quale un osservatore esterno
è in grado di fare delle considerazioni di tipo formale, mettendo insieme
dati su chi e come dà il calcio, su chi e come lo riceve, in quale ambiente si
svolge l'azione, e soprattutto quale sia la soglia che fa scattare la reazione
rispetto all'adattamento, ecc.. Che cosa è un "osservatore esterno"? Rispo-
sta: chiunque abbia la possibilità di analizzare il sistema n ponendosi al li-
vello di un sistema n+1 che lo contenga come premessa (come fece Einstein
con Galileo e Newton).

Reazione del primo tipo: l'autodistruzione

"I rapporti fra gli interessi e gli animi, le vere relazioni tra gli individui, sono
ancora da creare fra noi dalle fondamenta, e il suicidio è solo uno dei mille sinto-
mi della generale lotta sociale permanentemente in atto, da cui tanti combattenti
si ritirano perché sono stanchi di stare fra le vittime, o perché si ribellano all'idea
di guadagnarsi un posto d'onore fra i carnefici" (Jacques Peuchet, glossato da
Marx in Peuchet: del suicidio).

Le sottolineature sono di Marx. Il lettore tenga presente questo passo
quando arriverà ai capitoletti successivi: il suicidio con altri tipi di violenza
è solo uno dei mille sintomi della lotta sociale permanente.

Nel marzo del 1966, mentre in tutto il mondo stava montando l'ondata
probabilistica di malessere sociale fra le molecole più giovani della nostra
specie, gli studenti del liceo Parini di Milano diedero vita a un giornaletto di
scuola che fu subito scandalo nazionale. Al di là delle motivazioni "sessuali"
per l'immediata censura, il giornaletto fu lo specchio di quel malessere,
tanto che una ragazzina intervistata, di fronte alla prospettiva di avere una
vita tutta famiglia, casa e lavoro come i suoi genitori, disse categoricamente:
"piuttosto mi ammazzo". Sappiamo che effettivamente da allora ad oggi i
suicidi sono aumentati, specie fra i giovani (quadruplicati dall'84 a oggi), e
che persino il ciclo giovanile "politico" finì in riti di autodistruzione assimi-
labile a una specie di suicidio collettivo.

Il 2 settembre 1990 fece scalpore un altro tipo di suicidio collettivo origi-
nato da quello di tre adolescenti che si uccisero, insieme, con i gas di scarico
chiudendosi in un'automobile e lasciando un cartello: "Questa vita non ha
prospettive". Nelle due settimane che seguirono, aumentarono i suicidi fra i
giovani e ben 14 furono eseguiti con la stessa tecnica.

Un precedente famoso fu l'ondata di suicidi che seguì alla pubblicazione
del racconto I dolori del giovane Werther di Goethe nel 1774, tanto che in
alcuni paesi l'opera fu proibita. Lo stesso accadde con l'opera di Foscolo Le
ultime lettere di Jacopo Ortis. Dopo il suicidio di Marilyn Monroe, la stati-
stica registrò un'impennata autodistruttiva addirittura del 40% in Califor-
nia, la sede di Hollywood. Ora, ci dicono gli esperti, l'effetto di emulazione
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ha a che fare con la circolazione della notizia, specie oggi che la potenza
mediatica non è paragonabile a quella di un romanzo settecentesco, ma ov-
viamente non è la notizia in sé a provocare i suicidi che fanno variare la sta-
tistica: la decisione di auto-sopprimersi è solo il culmine di un processo du-
rante il quale sono vagliate molte prospettive oltre a quella estrema, ed essa
scatta quando il ventaglio si riduce. Lo psichiatra Erwin Ringel chiama que-
sto processo "chiusura esistenziale" e ritiene che sia la prima causa di suici-
dio. Dunque il motivo contingente, l'emulazione, non sarebbe altro che la
concentrazione in un periodo breve di ciò che sarebbe successo in uno più
lungo. Insomma, succede per l'individuo ciò che succede per molti fenome-
ni naturali, compresi quelli che interessano la specie umana: l'accumulo
graduale, continuo, di condizioni che ad un dato punto esplode in un evento
discontinuo. Vale per i palazzi che crollano, per le guerre che scoppiano e
per le rivoluzioni che cambiano il mondo.

Chiamiamola singolarità, biforcazione, soglia, fa lo stesso: l'importante è
tenere presente che siamo di fronte a una delle leggi di natura e che essa
presenta notevoli caratteri di invarianza. Il punto di svolta scatenato dal-
l'accumulo continuo di fatti e situazioni in una storia che lo precede, si ma-
nifesta anche con altre forme di autodistruzione: studi americani hanno per
esempio dimostrato che vi è una relazione diretta fra l'aumento dei suicidi
espliciti e quelli nascosti in incidenti di vario genere, specie quelli che coin-
volgono giovani guidatori d'automobile (gli stessi studi prendono addirittu-
ra in esame anche gli incidenti aerei, la cui statistica presenta delle ondate e
alcuni casi di suicidio esplicito di piloti).

La letteratura specializzata sulla prevenzione sociale del suicidio non è
che il prodotto di una fra le tante attività assistenziali in grado di fornire
pretesti per ricavarne un reddito o un salario qualsiasi. Ma se la profilassi è
fatta di fantasie, la terapia è fatta di chiacchiere e farmaci; è quindi un ri-
medio che non evita affatto i suicidi ma gli corre dietro, perché essi au-
mentano in ragione diretta con il cosiddetto benessere che permette l'acces-
so alle "cure". La diagnosi comunque non può far altro che registrare un in-
variante: la vita senza senso. L'anamnesi del suicida-tipo, la sua storia clini-
ca, presenta sempre un quadro in cui domina la disintegrazione: della situa-
zione precedente, delle attese, dei rapporti con gli altri, del senso di appar-
tenenza a qualcosa o anche a qualcuno.

L'intera società (compresa l'osannata e nello stesso tempo annientata
famiglia) assomiglia sempre più a un magma sconnesso di individui, la cui
sola caratteristica sociale è quella di essere gomito a gomito in quanto parti-
celle contigue ma non continue. Sono eliminati i rapporti reciproci che non
siano la produzione e il consumo alienati. Perciò nessuno potrà sentirsi
parte utile di un tutto e cresceranno le probabilità di prendere atto della
propria inutilità, la futilità totale, la solitudine. Non è un caso che il suicidio
sia praticato più da giovani e anziani che da appartenenti alle fasce medie di
età: il giovane non è ancora utile al Capitale e l'anziano non lo è più (o al-
meno, lo è solo come tramite di rastrellamento di valore da parte di medici,
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industrie farmaceutiche, ricoveri, ecc.). Al primo è negata sempre più spes-
so la sua unica possibilità odierna di vita, quella di produrre e consumare;
al secondo è negata la sua funzione millenaria, che nelle società non capita-
listiche era quella fondamentale di trasmettere conoscenza, esperienza e
capacità di giudizio all'interno di un gruppo organico, umano.

Il novanta per cento dei suicidi soffre di patologie psichiche; il 60 per
cento di depressione grave. Seguono la schizofrenia, la psicosi da tossicodi-
pendenza, il disturbo della personalità, alcune forme degenerative neuro-
nali e così via. Vi sono ricercatori, soprattutto americani, che hanno provato
ad applicare metodologie apparentemente materialistiche e deterministiche
al fenomeno del suicidio, cercando di scoprire se un ventaglio così vasto di
patologie potesse essere ridotto a fatti fisiologici. In effetti, analizzando il
cervello di soggetti suicidi, hanno osservato che in essi vi erano alterazioni
notevoli a livello dei neurotrasmettitori cerebrali, specie la serotonina. Ad
una determinata situazione biochimica del cervello sembra dunque corri-
spondere un determinato comportamento dell'individuo. Anche perché il
sistema che produce e utilizza serotonina è legato a fattori genetici, è stabile
nel tempo, mentre gli altri sistemi biochimici del cervello, come quello del
ciclo noradrenalinico, risentono delle variazioni ambientali.

Tuttavia le sperimentazioni di laboratorio hanno dimostrato che in un
cucciolo di primate, privato delle cure materne e sottoposto a stress, si può
indurre artificialmente un basso livello di produzione serotoninica, per cui
le funzioni noradrenaliniche non sono inibite e scattano l'aggressività e
l'istinto di autodistruzione. Se ciò è esatto, sembrerebbe dimostrata sia
l'origine genetica di tale istinto, sia la possibilità di interferenza sociale sul
determinismo naturale. Perciò il dato sociale, che con la sola teoria genetica
sarebbe scacciato dalla porta, rientra prepotentemente dalla finestra. Non è
più un'idea ma un dato materiale a conferma dell'invarianza delle leggi di
natura che ci permettono l'estensione degli esempi del comportamento in-
dividuale al corpo della società.

Secondo l'Organizzazione Mondiale della Sanità, i suicidi sono un milio-
ne all'anno in tutto il mondo. In Italia sono mediamente 4.000 e il suicida
corrispondente al picco statistico "è maschio, ha oltre i 65 anni, è vedovo,
solo e socialmente isolato". Noi siamo quindi convinti che l'esperimento
con la scimmia non sia affatto di sostegno alla teoria genetica ma che ripro-
duca esattamente la condizione indotta del suicida-tipo, cui viene tolto il le-
game con l'attività di specie. Può darsi che il fattore genetico rappresenti
una condizione-base per eventi scatenati dall'ambiente, ma non può essere
la causa determinante e preponderante del suicidio. Determinante è l'inuti-
lità percepita dall'individuo, quello "solo e socialmente isolato", quello che
più di tutti conduce una vita senza senso. Da tener presente che i tentati
suicidi sono infinitamente di più ― circa 200.000 all'anno in Italia ― e che
solo una parte dei loro autori ha intenzione di "mandare un segnale", molti
sono soltanto maldestri e prima o poi ci riprovano.
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Ammettiamo, come suggeriscono i ricercatori citati, che vi sia un'inter-
azione fra cause genetiche e cause ambientali. Ribadiamo però che sono
queste ultime a far scattare la soglia di attivazione del comportamento. Ci
troviamo dunque di fronte a centinaia di milioni di potenziali suicidi in
tutto il mondo "attivabili" da tali cause. Per noi, che ci occupiamo di fatti
sociali più che di psicologia individuale, è inevitabile un collegamento con
gli uomini-bomba che quotidianamente si fanno saltare in aria uccidendo
con criteri a volte indecifrabili. Può essere una categoria speciale che non
risponde ai soliti principii di invarianza? Se ci sono individui che, in odio a
situazioni ambientali, si impiccano in solitudine in un solaio, si mettono a
sparare per strada o vanno a schiantarsi con l'automobile senza neppure fi-
gurare nelle statistiche, a maggior ragione possono esservene altri che ven-
gono spinti ad azioni di auto-distruzione per una causa sentita, formando
un insieme sociale coerente che supera la fatidica soglia ed è in grado di
muovere guerra al nemico in modo organizzato.

A questo punto i teorici della cosiddetta guerra al terrorismo ci appaiono
in una luce un po' diversa dal solito: essi, come tutto il sistema che tentano
di conservare, sono dei solerti "attivatori di soglia", in un certo senso dei
terroristi fabbricatori di terrorismo. La guerra in Iraq è la dimostrazione
lampante di questo assunto: il terrorismo suicida-omicida in quel paese non
esisteva prima della guerra; adesso è endemico ed è parte integrante della
guerriglia, anche se il significato di molte azioni ci sfugge, come gli attentati
alle moschee con l'orribile massacro di civili inermi. Se gli americani hanno
applicato davvero una "teoria della carta moschicida", se cioè hanno predi-
sposto una regione del mondo in cui attirare i terroristi e annientarli – co-
me vantavano di aver fatto immaginando di aver così terminato la guerra –
ebbene, essi si sono sbagliati di grosso, come dimostrano proprio alcune lo-
ro ricerche militari sul "fenomeno" Iraq e sulle concatenazioni che provoca-
no estesi scontri sociali. E non occorre chissà quale scienziato per capire che
la materia prima per plasmare guerriglieri suicidi è inesauribile, lo stermi-
nato numero di persone con problemi di alterazione serotoninica non c'en-
tra: c'entra l'altrettanto o ancor più sterminato numero, statisticamente
certo, di situazioni che fanno scattare la soglia distruttiva.

Reazione del secondo tipo: la distruzione dell'altro

Una ricerca all'americana farebbe forse dipendere anche l'esito di una ri-
voluzione dalle alterazioni a livello dei neurotrasmettitori cerebrali, ma fis-
siamoci a un fatto certo e dimostrato: di fronte all'indeterminatezza dei
motivi scatenanti individuali, vi è l'assoluta determinatezza della stabilità
statistica riguardo alla violenza suicida e alle sue ondate d'incremento. In
ogni caso, per quanto riguarda gli esiti immediati della vita senza senso (che
ne siano o meno responsabili i neuroni, o altre determinanti come concau-
sa), siamo sempre di fronte ad un effetto soglia che scatta quando cause an-
che minime si accumulano nel tempo. Ciò ha delle implicazioni importanti
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via via che saliamo i gradini della complessità sociale e passiamo dal singolo
individuo a insiemi più numerosi e interconnessi, i quali finiscono per tra-
scendere l'individuo e presentare elementi di organizzazione di più indivi-
dui o di comunità intere verso un fine, reale o immaginario; cosa che evi-
dentemente supera le pulsioni puramente distruttive.

Ma andiamo con ordine. All'interno del grande insieme "violenza sulla
persona", il confine tra la classe "suicidi" e quella "omicidi" è sfumato. Tra
le due classi di comportamenti vi è quella abbastanza estesa degli "omicidi-
suicidi", non certo prerogativa del jihadismo islamico. Sempre più spesso il
suicidio avviene dopo atti omicidi e in molti casi, specie negli Stati Uniti,
con un evidente salto dalla sindrome detta "di Werther" a quella che po-
tremmo definire "di Sansone". Le cifre sono significative e in Italia oscillano
intorno a una trentina di casi all'anno con circa 1,5 morti per ognuno di essi,
con un numero di vittime intorno al 10% di quelle del suicidio individuale.
L'ordine di grandezza è mediamente rispettato nei maggiori paesi indu-
strializzati, anche se in quelli anglosassoni è leggermente sopra la media.

Un dato significativo è l'origine sociale dell'omicida-suicida-tipo, che per
il 56% appartiene alla classe dei salariati (operai, impiegati, dipendenti
pubblici), più o meno la stessa percentuale che questa classe copre sul totale
degli occupati: segno evidente del fatto che la vita senza senso coinvolge
tutte le classi, anche quelle "privilegiate", le quali non trovano un gran sol-
lievo nel rapporto con il "loro" capitale. Un dato più significativo ancora è
che l'omicidio-suicidio avviene per il 75% entro la famiglia, specie tra i pa-
renti più stretti, dimostrando che questa istituzione da secoli non è più la
base per relazioni di tipo umano, ma, al contrario, è ormai strumento di di-
sumanizzazione perversa.

Dove la funzione disumanizzante della famiglia si mostra in tutta la sua
potenza disintegratrice dei rapporti umani è nelle cifre dell'omicidio: nel
2002 le statistiche italiane hanno registrato per la prima volta un netto sor-
passo delle stragi in famiglia rispetto a quelle della criminalità. Su 634 vit-
time totali, quelle degli eventi "di prossimità" sono state 325 di cui 223 nella
famiglia in senso stretto (184 quelle della criminalità). Cresce l'uccisione dei
figli, specie dei più piccoli. E quando una specie arriva a uccidere i propri
cuccioli vuol dire che è allo stremo, perché uccide il proprio futuro; gli in-
fanticidi in Italia sono in progressione geometrica: furono 12 nel '98, 14 nel
'99, 20 nel 2000, 63 nel 2001. Le statistiche non comprendono ovviamente
il macabro ricorso al "cassonetto" se non nei casi venuti alla luce, mentre
per gli esperti un'accurata indagine sugli "incidenti" ai neonati moltipliche-
rebbe per diversi fattori il numero ufficiale degli infanticidi.

Dieci anni fa le vittime di omicidi in famiglia erano circa 50 all'anno; nel
2004 sono state 223, perciò la progressione è stata dell'8% all'anno. Anche
qui una progressione geometrica che ovviamente non può rimanere co-
stante all'infinito. In ogni caso non regge la teoria del delitto in quanto "di-
sturbo psichico", manifestazione improvvisa di follìa ecc., perché la per-
centuale di premeditazione dell'omicidio in famiglia è del 60%, dimostra-
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zione palese che vi è, come nel suicidio, lo sbocco violento di un lungo pro-
cesso di preparazione. D'altra parte neppure la teoria della violenza innata
dell'uomo può reggere. Infatti, in condizione di non-civiltà, gli ammazza-
menti sono impensabili nella famiglia che è la base biologica di produzione
e riproduzione, quasi assenti all'interno della comunità e molto rari fra co-
munità diverse, spesso più rituali che altro (tant'è vero che quando, più tar-
di, accadono, come registrato nella tragedia greca, essi danno inizio a una
serie maledetta il cui fardello va al di là delle generazioni).

Dimenticato e rimosso l'armonico rapporto dell'uomo con l'altro uomo ―
caratteristico di precedenti forme sociali ― abbiamo ormai una tendenza
endemica alla distruzione di entrambi. A parte l'autodistruzione, la distru-
zione dell'altro avviene sia tramite la prevaricazione egoistica, sia, sempre
più frequentemente, con l'eliminazione fisica. In ogni caso al fine di far va-
lere un proprio "spazio" in concorrenza con quello altrui, evidente scim-
miottamento della realtà economica. Così la vita non solo perde di senso ma
anche di "valore", nel doppio significato ideologico ed economico, in signifi-
cativo parallelo con la crescente svalorizzazione delle merci (compresa la
forza-lavoro) dovuta all'automazione dei processi produttivi e alla crescente
scala della produzione. Essendo la vita considerata alla stregua degli oggetti
di consumo, è appunto consumata come una merce "usa e getta", con la
differenza che l'uso corrisponde esattamente al gettare.

Ecco in che modo il rapporto EURES del 2004 descrive, con i limiti del
linguaggio burocratico, lo scadimento dei rapporti umani rivelato dalla
pratica generalizzata dell'omicidio:

"Dal confronto dei dati emerge una realtà nella quale lo spazio vitale dell'indi-
viduo, cioè l’insieme delle relazioni significative, si va gradualmente riducendo,
con una progressiva perdita della capacità di discriminare, al di là della prospet-
tiva emotiva e dei comportamenti reattivi individuali, tra ciò che ha realmente
senso e valore e ciò che invece ne ha in misura soltanto marginale. I risultati del
Rapporto indicano dunque che lo studio dell’omicidio deve oggi maggiormente
concentrarsi sulle cosiddette patologie della normalità e, soprattutto, sulle reazioni
individuali al disagio, allo stress e alla frustrazione, in una dimensione sociale ca-
ratterizzata dall’indebolimento e dalla perdita di ruolo di alcuni tradizionali atto-
ri della 'mediazione sociale' (la famiglia e le Istituzioni, ma anche i sindacati e le
altre organizzazioni rappresentative)".

Non dice il rapporto che i mediatori hanno già fallito, che ormai nessuna
mediazione sociale è più possibile, e che l'impulso alla distruzione sta ab-
bondantemente trascendendo lo "spazio vitale" dell'individuo. Quale me-
diazione sociale sarà mai possibile fra uomini che non hanno neppure più
un linguaggio per comunicare se non quello della violenza, potenziale o ci-
netica che sia? La civiltà capitalistica sta soffocando sotto i rifiuti del suo
proprio metabolismo. C'è troppo di tutto e tutto si consuma troppo in fretta,
anche il linguaggio. Ovunque rifiuti metabolici, comprese le industrie nuove
di zecca, quando siano costruite solo come paravento alle attività del capi-
tale finanziario. Perciò anche rifiuti ideologici e umani, come la sovrappo-
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polazione relativa che non entrerà mai più in quelle fabbriche, popolazione
ridondante che parla ormai con frasi fatte, luoghi comuni, slogan televisivi.
L'overdose di comunicazione mediatica si traduce in spaventosa mancanza
di comunicazione, e il rapporto dell'uomo con l'altro uomo si fa del tutto
impossibile. In un mondo di uomini inutili non è per niente strano che
l'omicidio sia visto così spesso come soluzione.

Reazione del terzo tipo: la comunità-contro

Vi sono situazioni in cui l'individuo non rivolge la violenza contro sé
stesso o contro altri individui, ma si aggrega in insiemi sociali con varie fi-
nalità di tipo collettivo. Che potrebbero essere contro altri insiemi del me-
desimo tipo o contro enti anonimi, ad esempio lo Stato rappresentato da
gruppi di uomini specializzati secondo la divisione sociale del lavoro (poli-
ziotti, magistrati, burocrati). Ma potrebbero anche essere per costituire co-
munità più o meno permanenti fra individui con aspirazioni comuni. In
questo caso i granuli sociali agiscono sempre secondo pulsioni individuali,
però entro un campo di polarizzazione che li obbliga a disporsi secondo un
determinato ordine spontaneo. Un caso significativo di comunità-contro s'è
formato recentemente a Napoli, dove diverse centinaia di cittadini si sono
mobilitati in difesa del loro quartiere preso d'assedio dalla polizia per cattu-
rare uno scippatore. A riprova di un'estraneità ormai diffusa nelle periferie
rispetto a uno Stato visto come nemico, indifferente alle sorti dei suoi sud-
diti, s'è formata un'organizzazione spontanea. E s'è dimostrata così efficace,
contro una forza militare soverchiante e preparata, da evocare presso la
stampa una regia della camorra. Invece s'è trattato di scene talmente atipi-
che, rispetto all'omologazione sociale imperante, che la borghesia non ha
neppure potuto pensare a un assaggio di rivolta sociale.

A Napoli è facile adoperare come spauracchio un fenomeno come la ca-
morra. Ma risulta meno agevole inquadrare sotto la generica voce "teppi-
smo", che non ha alcun significato sociale, episodi come quello del 13 giu-
gno scorso a Carcavelos, un grande centro balneare a 15 Km da Lisbona.
Che razza di teppismo può essere quello di 500 giovani fra i 12 e i 20 anni,
provenienti dalle estreme periferie della città e anche da paesi vicini, che si
organizzano per assaltare in massa migliaia di turisti? Il metodo è stato
quello della razzia, un'ondata repentina che, partendo dalla stazione ferro-
viaria, ha coinvolto le strutture turistiche e i bagnanti sparsi sulla spiaggia,
spazzando via ogni oggetto di valore che capitasse sotto tiro prima che la
polizia potesse intervenire in forze. Il giorno dopo, mentre Carcavelos era
assediata tardivamente dalla polizia, ad Algarve, nel Sud del paese, 50 ra-
gazzi davano vita ad una razzia del tutto simile. Curiosamente, nei giorni
successivi, una campagna xenofoba accentuava i due fatti sottolineando la
maggioranza di immigrati neri e, nello stesso tempo, a protezione del turi-
smo, una disinformazione ufficiale ridimensionava i fatti contraddicendo
platealmente i rapporti di polizia e le foto pubblicate (soprattutto su Inter-
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net). Da notare che nelle località turistiche portoghesi s'era diffusa una
scritta sui muri: turista, sei tu il terrorista, frase incomprensibile se non si
pensa che il turismo contemporaneo, di massa o di élite, è visto, da chi non
ne beneficia, come un gran distruttore del tessuto sociale di intere regioni,
specie dove è un fenomeno recente. L'episodio della razzia organizzata ha
fatto scalpore in Portogallo, dove la polizia era impreparata, ma è comune
in Brasile, sulle spiagge o durante il carnevale di Rio, dove le "forze dell'or-
dine" sono tecnicamente addestrate a rispondere con una adeguata bruta-
lità… che non serve assolutamente a nulla, dato che il fenomeno s'accresce
invece di diminuire.

Nei casi napoletano e portoghese, come in quelli delle bande che sciama-
no dalle favelas brasiliane per le loro scorrerie, siamo di fronte ad un salto
di livello rispetto al suicidio, all'omicidio e all'ibrido di entrambi. Al posto
della sterile, nichilistica distruzione di sé e dell'altro in risposta alla vita
senza senso, abbiamo qui la spontanea formazione di una comunità rite-
nuta alternativa e assai interessante al fine del nostro studio. Si tratta sem-
pre di surrogati di comunità che riproducono il mondo del nemico: ma in
confronto al nulla individualistico esistenziale v'è almeno un modello di so-
cializzazione. Nel ribollire dinamico che dà vita a questi microcosmi si ge-
nerano comportamenti ― e spesso persino linguaggi specifici ― che sono
come segni di appartenenza. Sono comunità che si moltiplicano coinvol-
gendo migliaia di persone in una lotta a volte spasmodica. Una ribellione
cieca quanto si vuole, certo non consapevole delle implicazioni, certo non
per il nuovo ma solo contro l'esistente, tuttavia manifesta e preoccupante
per lo Stato. Scrive ad esempio un lettore di Repubblica al supplemento del
sabato di quel giornale, a proposito della violenza negli stadi:

"Coltivo questa passione dall’età dell’adolescenza. Le cariche del reparto celere,
le contro-cariche dei tifosi, le armi rudimentali, le bottiglie rotte, le aste delle ban-
diere, le cinture dei pantaloni, i bidoni utilizzati come arieti, le nuvole di fumo, i
lacrimogeni, le sassaiole, gli urli, le scaramucce, i tafferugli e la guerriglia urba-
na. Amo le dinamiche di questi moti. Le reazioni e i meccanismi che li regolano mi
attraggono tutt’oggi come allora. E quanto più ne riconosco l’assurdità e il non-
senso, tanto più mi affascinano, vani e disperati come certi gesti eroici […] Sono
un ventinovenne nichilista e mi convinco via via più strettamente che quella in cui
sto vivendo è una società in putrefazione".

Meccanismi vani e disperati. Infatti il lettore non scrive perché, pur non
partecipando direttamente agli scontri, ne è "morbosamente" attratto, né
perché considera in putrefazione questa società. Al di là della vena nichili-
sta, gli scontri negli stadi non avrebbero alcun significato se non vi fosse un
vuoto sociale da riempire con una ritualità di violenza che ha nella costitu-
zione di una comunità entro la comunità la sola ragione di essere. Se non vi
fosse il fascino dell'appartenenza ad essa e del sacrificio per affermarla e
difenderla. Se non producesse organizzazione, capi, masse che si muovono,
e ovviamente interessi. I lettori ricorderanno la battaglia che provocò la so-
spensione del derby Roma-Lazio nel marzo 2004: centinaia di feriti, qua-
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ranta fra i poliziotti, voci di un bambino ammazzato da una volante: voci
che, di fronte alle continue smentite della polizia, proprio per questo sono
credute vere da quasi centomila persone in agitazione dentro e fuori lo sta-
dio. L'improvvisa alleanza fra tifoserie avversarie fece gridare a un com-
plotto per accelerare una legge salva-debiti a favore delle squadre in crisi
economica. Non c'era di vero né il bambino morto, né il complotto. Come
dimostrato dalle inchieste di due giornalisti (Giovanni Valentini e Sandro
Provvisionato), semplicemente, di fronte allo Stato presente con la sua forza
armata e odiata, centomila tifosi s'erano coalizzati e molti avevano cercato
lo scontro. Di vero c'erano di sicuro interessi fortissimi, che a posteriori
avevano cercato di sfruttare l'avvenimento, ma sul campo c'erano soprat-
tutto masse polarizzate, una effimera comunità-ultrà contro la minacciosa
comunità-altra, quella che rappresentava il potere dello Stato. Di vero c'era,
almeno per qualche ora, la paura delle alte sfere della polizia e delle società
di calcio che sanno per esperienza (un episodio analogo era avvenuto nel
settembre 2003 durante la partita tra Avellino e Napoli) quanto basti un
nulla in questi casi per innescare una catena sociale. E c'erano centomila
persone in uno spazio ristretto.

Un altro esempio significativo è quello dei "teppisti" di Campo dei Fiori,
a Roma. La piazza è celebre, lì fu bruciato Giordano Bruno, lì c'è stato un
intervento immobiliare che ha sloggiato parte della popolazione con le so-
lite conseguenze: aumento dei prezzi, turisti, locali alla moda, comitato dei
residenti per la "salvaguardia" del quartiere, ecc. Verso la metà dell'aprile
scorso, una sera, alcuni ragazzi giocano al pallone, forse provocatoriamente,
data la presenza dei tavolini dei bar con bottiglie e bicchieri. La polizia, che
presidiava già la piazza, dà l'ordine di smetterla. Cosa che i ragazzi si guar-
dano bene dal fare. Parte un tentativo di carica. Bottiglie e bicchieri diven-
tano proiettili, la polizia chiama rinforzi, la piazza si anima e 400 persone
vengono "coinvolte" nello scontro. Infine la piazza viene svuotata a forza. I
turisti applaudono, un'ordinanza della prefettura proibisce le bottiglie di
vetro nella zona, il comitato dei residenti ringrazia per l'ordine ripristinato.
Ma i ragazzi ritornano da allora a provocare, non più con il pallone ma con
megafonini cinesi a poco prezzo che vengono regolarmente sequestrati. Lo
scontro diventa permanente. Il comitato dei residenti è disperato, la nuova
comunità dei ragazzi si diverte sguaiatamente, i poliziotti non sanno più che
cosa fare. Non vi è azione da parte loro che possa impedire il rafforzarsi
della catena sociale invisibile: se la spezzano essa si ripresenterà inesora-
bilmente in altre forme, più sguaiate, più antipatiche, più violente, più dif-
fuse, più persistenti che mai.

Torniamo in Campania dove, oltre al ricordato episodio della partita di
calcio Avellino-Napoli, ve n'è stato un altro significativo, come la protesta
spontanea della popolazione di Ariano Irpino contro la discarica di Difesa
Grande. Migliaia di persone sono scese in strada per giorni al solo scopo di
tutelare la propria salute, infischiandosene delle etichette, sia quelle di inte-
ressati sponsor politici, che avrebbero potuto adottare e non hanno adotta-
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to, sia quelle affibbiate dai media (il solito riferimento alle manovre della
camorra, la quale c'entra, ma per sfruttare ciò che c'è, più che per crearlo).
Infischiandosene soprattutto dell'etichetta politicamente corretta di bravi
manifestanti per i propri "diritti", forse per via dell'istinto atavico di chi si
sente negare non un "diritto" ma l'aria che respira in quanto comunità, la
quale comunità non avrebbe nessuna voglia di farsi imporre l'accumulo di
merda capitalistica sotto casa (una recente indagine dimostra che in vici-
nanza delle discariche i casi di cancro aumentano dal 50 al 100%).

Un fenomeno che anche in questo caso ha evidenziato il formarsi di una
comunità-contro che prima, quando i granuli sociali non erano polarizzati,
semplicemente non c'era, come sa chiunque abbia partecipato a una riunio-
ne di condominio. E ha soprattutto riprodotto lo schema della catena so-
ciale, dato che ha coinvolto parecchie aree della Campania fino a Bagnoli,
generando l'identico rifiuto di sottomettere le proprie necessità vitali a logi-
che produttivistiche ritenute estranee. Qui lo schema era completamente
diverso rispetto a quello delle precedenti "lotte proletarie" di Porto Marghe-
ra, di Crotone o di Gela, dove la protesta per la salvaguardia della salute,
nonostante la combattività degli interessati, era rimasta incanalata negli
schemi classici del più "professionale" corporativismo delle istituzioni sin-
dacal-governative. E dove l'impossibile difesa del "posto di lavoro" era pas-
sata in primo piano, isolando la protesta nell'ambito dell'ambiente in cui
era nata, lasciando in secondo piano il fatto che fosse tossico e letale.

Prima di analizzare la dinamica della catena sociale, vediamo ancora un
esempio. Nell'aprile del 2001, in un pub di Bradford, in Gran Bretagna, due
individui si scazzottano. L'alterco "privato" innesca subito partigianerie che
lo fanno diventare rissa "pubblica". Il locale viene devastato, interviene la
polizia. Inizia un lancio di oggetti e poi di bottiglie molotov. Accorrono i so-
liti "teppisti" da altri quartieri. La polizia manda 130 agenti in tenuta anti-
sommossa. Il locale va a fuoco e viene completamente distrutto. La battaglia
si allarga alle strade vicine, poi al quartiere, le automobili in sosta vengono
incendiate e i negozi saccheggiati. Si aggregano bande dai connotati etnici e
politici (arrivano da altre città gruppi fascistoidi), la guerriglia urbana dura
sette giorni, quasi senza sosta; ma anche nei giorni successivi le bande scor-
razzano per la città picchiando, incendiando e saccheggiando. Continue
battaglie di strada scoppiano per tre mesi. A giugno la polizia della contea
rinforza quella locale con 500 agenti, che una notte sono sopraffatti dall'ag-
gregazione improvvisa di 1.000 rivoltosi arrivati da tutto il paese. Gli agenti
vengono ancora aumentati di numero, si ricorre all'organico di otto dipar-
timenti. Poi tutto cessa all'improvviso.

Questo processo di reazione a catena entro un gruppo umano e fra grup-
pi è riducibile a un modello matematico a sua volta descrivibile in termini
discorsivi. Ogni singolo ha nello stesso tempo un impulso individuale e una
relazione con l'altro singolo. Si forma una rete di relazioni entro cui un
evento può far scattare o meno la soglia di reazione di chi si trova in pros-
simità dell'evento stesso. Se questa scatta in un singolo, aumenta la proba-
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bilità che scatti anche in un altro. Ma se la stessa cosa succede in più singoli,
la soglia generale di salita ad un livello superiore si abbassa, perché ogni
singolo non ne vede più un solo altro, ma ne vede molti, e quindi di fronte
all'evento, che non è più quello iniziale ma lo stesso più una reazione a ca-
tena iniziata, la sua stessa reazione cambia. Il modello ci dà informazioni
importanti sulla catena sociale: non è detto che un evento faccia scattare
una soglia individuale, cioè un nuovo evento, ma una volta iniziata la re-
azione a catena, non è possibile stabilire dove essa si possa fermare; la cate-
na sociale non produce mai puro caos, produce sempre due campi, ed entro
essi un "ordine" che li distingue e li separa in un crescendo conflittuale.

Potremmo continuare i nostri esempi con eventi a scala molto più gran-
de, più lontani nel tempo, come le rivolte di Los Angeles nel 1965 (cfr.
L'estate di Watts), quelle di Cleveland e Chicago nel 1966, o quella di nuovo
a Los Angeles nel 1992, che si estese a una decina di altre grandi città. Ogni
processo sociale di questo genere è riconducibile al modello generale trat-
teggiato, che si può per esempio trasformare in un programma per compu-
ter in grado di visualizzarcene anche graficamente la dinamica. Così la rissa
appena ricordata, lo scontro al derby Roma-Lazio o i grandi eventi come
quelli di Los Angeles si possono riportare sotto un unico schema.

Ma allora sotto lo stesso schema si può far rientrare anche il comporta-
mento dei singoli che fanno circolare denaro in una rete di relazioni di valo-
re. Questo perché il denaro si aggrega là dove la soglia è rappresentata dalla
nota relazione "denaro per più denaro", come quando una banca presta ca-
pitali a chi dimostra di essere solvibile, cioè già ne possiede, mentre li nega
a chi ne avrebbe bisogno in quanto è senza. Ma allora si possono far rientra-
re anche le rivoluzioni, compresa quella d'Ottobre.

Il funzionamento di questi modelli è stocastico, cioè regolato da leggi
probabilistiche, nel senso che la loro dinamica dipende da variabili intro-
dotte da eventi casuali entro un quadro predefinito. Ciò non significa affatto
che siano modelli "indeterministici", cioè che non possano darci delle in-
formazioni sulla natura del sistema che formalizzano. Al contrario, essi pos-
sono funzionare soltanto perché si basano su una catena di eventi perfetta-
mente determinati. Essi ci dicono semplicemente che ogni sistema in cui vi
siano relazioni a rete, i nodi della quale sono soggetti a scatti causati da un
effetto soglia, risponde a una legge matematica generale. Tanto ci basta
per affermare: non sempre la dinamica delle reazioni a catena in un sistema
evolve fino ad estreme conseguenze, ma sempre un sistema che evolve fino
alle estreme conseguenze lo fa secondo la legge della catena sociale.

È utile a questo punto precisare con una definizione il significato di "ca-
tena sociale", fin qui dato per intuitivo. Eccola, ricavata sintetizzando ciò
che si può trovare nei testi sulla teoria delle reti: catena di eventi che, atti-
vata dal superamento di una determinata soglia, è in grado di coinvolgere
a cascata un numero sempre maggiore di individui fino a configurare una
specie di reazione atomica sociale. Adesso abbiamo sufficiente materiale
per affrontare insiemi di terzo ordine, per studiare cioè il legame fra la vita
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senza senso e la ricerca di una soluzione, vera o presunta, attraverso la for-
mazione, spontanea o intenzionale, di estesi fenomeni di auto-
organizzazione permanente. Si tratta di fenomeni forse poco appariscenti,
che compaiono di rado sui media e solo se abbinati a eventi specifici, ma
importanti per il loro carattere diffuso e preordinato.

Incontri ravvicinati del terzo tipo: la comunità-surrogato

Il terzo tipo di reazione che consideriamo, collettivo, si scatena a causa
delle stesse determinazioni che muovono il suicida o l'omicida individuale.
Solo che esso si manifesta per così dire a livello più alto, come un tipico fe-
nomeno da "margine del caos" (fase di transizione tra caos e ordine, se vo-
gliamo prendere a prestito la definizione dei ricercatori nell'ambito dei fe-
nomeni complessi). Si tratta di forzature della normalità entro un sistema
che non permette ancora il loro sviluppo estremo, e quindi vengono facil-
mente riassorbite. Tuttavia esistono, e si moltiplicano. Forme di aggrega-
zione umana che, nello studio di eventi come Watts 1965 o Los Angeles
1992 i sociologi hanno chiamato "rivolta delle classi impossibili", sono
molto più diffuse di quanto si creda abitualmente. Nel film Strange Days la
storia si svolge sullo sfondo di una latente rivolta sociale al cambio di mil-
lennio. Mentre cresce la violenza nelle vie di una Los Angeles in preda al
caos, selvaggi attacchi della polizia vanno in crescendo fino alla repressione
"militare", con autoblindo e infine carri armati. La trama è solo un pretesto
da botteghino con un finale dolciastro in ridicola contraddizione col resto
del film (o forse è una voluta provocazione), ma la storia vera è lo sfondo,
preso da una realtà da mostrare tale e quale, comprese le comunità-
surrogato dei neri, dei discotecari e persino degli sbirri. E la sceneggiatura
fa dire chiaramente ai personaggi: qui si deve evitare una rivoluzione.

Siamo già un po' oltre la comunità-contro. Con la stessa sceneggiatura si
potrebbe ambientare un film qui da noi. La si potrebbe adattare, ad esem-
pio, a uno studio del SISDE, i servizi segreti nostrani, sugli aggregati di ul-
trà nel mondo calcistico. Questi aggregati rivelano una struttura a prima vi-
sta insospettata, con legami di appartenenza fortissimi in sostituzione della
mancata comunità umana. Una struttura molto simile a quelle dei neri
d'America, nonostante le grandi differenze storiche. Dove il ghetto territo-
riale nero, situato in un'area fissa, topograficamente definita, viene sosti-
tuito da un ghetto occasionale calcistico, rappresentato dagli stadi e dai
percorsi blindati per giungervi.

Secondo lo studio citato, le tifoserie sorte nel dopoguerra avevano, un
chiaro connotato di classe e riportavano al loro interno i caratteri che si ri-
scontravano nei rapporti di lavoro e nella vita quotidiana, quando esisteva
una vita regolata da istituti appositi:

"L'evolversi della società postindustriale ha profondamente modificato alcuni
di questi 'pilastri sociali'. Il progressivo incremento del numero di persone escluse
dal mondo del lavoro (soprattutto nel comparto industriale e nel settore giovani-
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le) ha, infatti, ridimensionato la classe dei lavoratori e spinto all'espansione un
nuovo gruppo sociale identificabile negli esclusi."

Oggi la famiglia, la parrocchia, la fabbrica, i partiti, i sindacati, cioè i
ghetti di ordine superiore che contenevano razionalmente le spinte sociali,
secondo il SISDE hanno dunque esaurito la loro funzione. Il lettore noterà
che sono le stesse motivazioni che forniscono l'OMS per l'incremento dei
suicidi e l'EURES per quello degli omicidi! La disoccupazione e l'isolamento
degli esclusi esistevano anche in passato, solo che riflettevano i cicli econo-
mici boom-crisi. Adesso sono un fenomeno endemico e quindi nasce un
nuovo gruppo sociale, quello degli esclusi per sempre, senza territorio, ma
ugualmente in un ghetto fattosi virtuale. Il riflesso di questa realtà nel cer-
vello sociale della piccola borghesia ha subito fatto nascere teorie sugli "in-
clusi" ed "esclusi", in un'area che definiremmo all'ingrosso, sulla base di lo-
ro auto-definizioni, post-fordista e post-operaista: teorie sulla "fine del la-
voro", che non partono affatto dalle considerazioni di Marx sulla sovrappo-
polazione relativa, ma da constatazioni puramente empiriche sull'avvento
dell’epoca del lavoro immateriale, con tutto ciò che ne consegue: fine della
lotta di classe, moltitudini, imperi e fantasie varie.

Il SISDE, più marxista di costoro, identifica subito un problema di fon-
do: siccome gli emarginati sociali non hanno più accesso ai pilastri fonda-
mentali della conservazione, non possono che rivelare una carenza di razio-
nalità sociale abbracciando ideologie "fideistiche", con relativo culto del ca-
po, della forza e dell'appartenenza, immedesimandosi con la squadra nel
ruolo di "dodicesimo giocatore" e soprattutto con il proprio gruppo visto
come comunità finalizzata a una "classifica" non ufficiale, cioè non legata ai
risultati della squadra sul campo bensì al vittorioso confronto con gli altri
gruppi di ultrà. Le connotazioni politiche superstiti, ereditate dagli anni
successivi al '68, non sono altro che vessilli di identificazione, senza più al-
cun rapporto con i vecchi contenuti. In sostituzione di un programma più o
meno razionale si fa strada un fondamentalismo cieco, accompagnato da
atteggiamenti "jhadisti" indipendentemente dal contesto.

Per queste ragioni, continua lo studio, la struttura "criminogena" di tali
comunità potrebbe portare ad una saldatura più stretta sia con il mondo
dell'illegalità classica (droga, rapine, furti), sia con l'altro aspetto della vio-
lenza giovanile che è "l'area antagonista sia di destra che di sinistra" (dop-
pia militanza, nel campo ultrà e in quello politico). Come si vede, il modello
rimane intatto nonostante le trasformazioni di "ambiente". Si mantengono
persino le connotazioni tipiche del suicidio, quando gli ultrà caricano in
modo insensato, a mani praticamente nude, la polizia in assetto antisom-
mossa, incuranti della propria incolumità; e dell'omicidio, quando scattano
le uccisioni degli avversari (16 morti in vent'anni e una media di 1.200 feriti
all'anno negli ultimi cinque). Le selvagge scene di battaglia all'Olimpico in
occasione del ricordato derby Roma-Lazio non erano assolutamente diverse
da quelle che comparivano nel film della Bigelow. E non erano neppure di-
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verse le motivazioni sociali profonde che ispiravano realtà e finzione. Anche
qui siamo un po' oltre la pura e semplice comunità-contro.

Non possiamo ora soffermarci su tutti gli innumerevoli esempi possibili,
bisognerebbe scrivere un libro. Siamo costretti a selezionare tracce del ri-
fiuto sociale in campi diversissimi tra loro e a trattarle solo di sfuggita. Quel
che è importante è seguire il filo che le unisce: dal negarsi alla comunità at-
traverso l'eliminazione di sé stessi e dell'altro, fino al negarsi alla comunità
collettivamente. Come i ragazzi di Campo de' Fiori (e del Testaccio, e di Tra-
stevere, e di San Lorenzo, ecc.), che si negano alla loro "controparte" rap-
presentata dal comitato dei residenti, i quali, a loro volta, si negano agli
"estranei" chiedendo alla polizia e al Comune di vietare il traffico notturno,
di impedire la proliferazione delle birrerie e di recintare in ghetti appositi i
giovani dediti agli incontri "da sballo". Come si vede, il discorso stesso ci
porta quasi naturalmente a un altro tipo di comunità-surrogato, quella con-
sapevole, organizzata e permanente.

La comunità-surrogato alla scala industriale

 Per continuare gli esempi a scala sempre più larga, non più di semplici
comunità "contro", ma di vere e proprie microsocietà operanti "per", pas-
siamo negli Stati Uniti, un paese dove la contraddizione fra l'isolamento e il
bisogno di comunità alternativa è rintracciabile in una storia straordinaria.
La risposta spontanea verso questo obiettivo è rintracciabile a tutti i livelli,
dalle ottocentesche gang di New York descritte nel libro di Herbert Asbury
(da cui è stato tratto anche un film che ne ha esaltato il concetto di comu-
nità, per quanto deviata) alle innumerevoli sette odierne; dalle ultracom-
battive società operaie pre-sindacati alle intentional community che rag-
gruppano ormai almeno 60 milioni di americani; dalle comunità ecologisti-
che tecnologiche a quelle decisamente primitiviste; dalle sette più o meno
religiose ai gruppi di scoppiati che semplicemente ne hanno le tasche piene
di questa società, e vogliono vivere tranquilli coltivando l’orticello e vivendo
estatiche esperienze collettivistiche.

Una società che schiaccia l'individuo in modo così brutale come quella
americana non è mai esistita. Perciò essa ha generato, insieme, sia l'indivi-
dualismo più spinto che la ricerca, spasmodica ma pratica, di una comunità
in cui confondersi. D'altro canto gli eredi di coloro che sterminarono gli
americani nativi e parte di sé stessi con una violenza inaudita non potevano
che far nascere una società civile di altrettanto inaudita violenza. Ma pro-
prio per questo dovevano dar vita, per reazione e su scala industriale, a im-
portanti simulacri di società alternative.

Il problema è sentito. Citiamo di nuovo un film: The Village di Night
Shyamalan, in cui la storia è imperniata sul tentativo di fondare una nuova
comunità, che ovviamente non tarda a riprodurre, su scala minore, la so-
cietà che voleva sfuggire. E infatti, essendo chiusa, la comunità si comporta
come una famiglia schizofrenica allargata, producendo conflitti insanabili,
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una vita senza senso con relativa catena di omicidi. Le comunità i cui mem-
bri ammiccano sorridenti e giulivi dai siti internet sono un'evidente fuga
dalla realtà che le circonda. Rappresentano il trionfo della segregazione in
nome della libertà e tuttavia sono un fenomeno così vasto che è necessario
capire perché mai nascano e proliferino così massicciamente.

Gli americani chiamano intentional community qualsiasi aggregato
umano si raccolga volutamente intorno a un programma, un modo di vivere
o un credo religioso. Esse sono considerate intenzionali anche quando na-
scono in base a necessità contingenti, come nel caso delle co-housing, vita
nelle case comuni, liberamente scelta o forzatamente imboccata per avere
accesso agli alloggi nelle grandi metropoli, altrimenti irraggiungibili a causa
degli alti prezzi e dei bassi redditi per un numero crescente di persone. Se-
condo il Community Associations Institute la metà dei nuovi contratti d'af-
fitto nelle grandi città americane riguarda comunità intenzionali.

Così, accanto a uno stuolo polverizzato di comunità più o meno comuni-
stiche, quantitativamente poco importanti, ve ne sono di innumerevoli fon-
date su premesse assolutamente a-ideologiche, dettate unicamente da una
ricerca spontanea di aggregazione per risolvere problemi pratici e perciò, a
nostro avviso, più importanti anche qualitativamente. Perché la "fuga sa-
nitaria dall'oppressione dello Stato", come osserva un immobiliarista de-
dito a soddisfare il bisogno di evasione, coinvolge persone che non pensano
affatto soluzioni alternative a questa società, ma semplicemente fanno di
tutto per trovare una soluzione individuale, dando vita a un fenomeno che
finisce per essere ugualmente di massa.

Ci si potrebbe obiettare che siamo di fronte a una pura e semplice proli-
ferazione del "privato" contro il "pubblico", una delle tante manifestazioni
di egoismo individuale. La risposta è sì e no allo stesso tempo. Certamente
siamo di fronte a un fenomeno di fuga, ma quando la fuga diventa un biso-
gno vitale vuol dire che c'è anche bisogno di un qualcosa di diverso da que-
sta società. Ovviamente nessuno lo trova all'interno di essa, ma a noi non
interessa ciò che frulla per la testa degli individui che si aggregano, non an-
dremmo più lontano del lettino dello psicanalista o delle pagine di un libro
di sociologia. Ci preme invece osservare la proliferazione del fenomeno, che
ormai ha prodotto negli Stati Uniti 280.000 associazioni, fra i Common
Interest Development, le co-housing ufficiali, i villaggi spontanei, ecc. I loro
promotori costruiscono, comprano, raggruppano, gestiscono o abitano un
totale di 21 milioni di case, nell'illusione di trovare un sollievo al mal di vi-
vere sperimentato altrove. Sono quasi tutte comunità isolate dall'ambiente
che le circonda (ne abbiamo visitate un paio in Florida), spesso con barriere
fisiche, veri campi di concentramento imbellettati a giardino nel tentativo
disperato di tener fuori l'angoscia esistenziale, insieme con i negri, i chica-
nos e gli schizoidi che negli Stati Uniti sparano così di frequente.

Queste comunità raccolgono da qualche decina a decine di migliaia di
abitanti e sono tutte coerenti con un modello assai generalizzabile: hanno
un nucleo di servizi e spazi in comune più o meno importante (ristorante,
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biblioteca, cinema, piscina, ecc.) e una zona privata; il tutto regolato da una
legge interna derivata dall'interesse comune che ha mosso l'esigenza di ag-
gregazione. Facciamo qualche esempio.

Arcosanti, Arizona. È una comunità sorta sulla base delle teorie urbani-
stiche di un architetto italiano (arcology, architettura ecologica); il princi-
pio di fondo è pratico: l'eliminazione degli spazi inutili, per esempio quelli
per l'automobile, che negli Stati Uniti portano via agli uomini fino al 60%
delle aree urbane; la coesione sociale è fondata su basi ecologiste; l'area
abitata si sviluppa anche in altezza, prima di tutto per evitare l'isolamento
reciproco delle città americane a villette, ma anche per risparmiare ulteriore
spazio; le strutture sono infatti progettate per ottimizzare sia la circolazione
dell'aria che la comunicazione fra le persone, che abitano a non più di 10
minuti a piedi dal luogo di lavoro (vi è produzione interna di merci e servi-
zi); attualmente ha 500 abitanti, ma il progetto ne prevede 7.000.

Irvine, California. È la più grande, comprende 25 moduli urbani con
75.000 case; ha 200.000 abitanti, tutti appartenenti alle classi medie; essi
condividono il progetto di un business park immerso nel verde, con terreni
che non verranno mai urbanizzati, e con un tempo medio di 14 minuti per
raggiungere il posto di lavoro (vi è produzione interna ed esterna, quest'ul-
tima allocata nella comunità); il collante sociale è a-ideologico limitandosi
alla comodità dei servizi centralizzati e al rispetto per il verde.

Sun City, Arizona. È una delle centinaia di città per soli anziani; ha
46.000 abitanti ed è sorta dal nulla su progetto unitario di un solo grande
costruttore edile; non ha alcun tipo di produzione interna; gli abitanti si de-
dicano al tempo libero e a forme di volontariato per l'assistenza reciproca,
dato che negli USA chi si ammala senza l'assicurazione privata o più grave-
mente di quanto questa preveda, è spacciato.

Ave Maria City (avete letto bene), Florida. Per adesso è un cantiere e sarà
inaugurata fra qualche anno; il progetto, dovuto a un unico capitalista ex re
delle pizze, si basa su di un solo presupposto ideologico: una specie di fon-
damentalismo cattolico che dovrebbe tener lontano ateismo, aborto, porno-
grafia, droga, materialismo e famiglia disastrata (evidentemente non basta
più neanche la comunità ufficiale cristiana); 3.500 famiglie hanno già com-
prato la loro casa sulla carta (gli abitanti previsti per l'inaugurazione sono
11.000, che dovrebbero diventare 30.000 in dieci anni); sono previsti pro-
duzione e servizi interni, più una grande università cattolica privata, sorella
di un'altra già fondata a Ypsilanti, Michigan.

E così via. Queste città sono ormai migliaia, grandi e piccole. Sono pro-
gettate secondo un piano che in genere prevede un processo di smart
growing, cioè di sviluppo intelligente, con parchi, laghi ecc. Non sono af-
fatto enclave per ricchi: siccome sono costruite in zone dove i terreni hanno
poco valore, in esse una casa media costa meno di un monolocale a Bologna
o a Padova. Si può dire che siano una risposta diversa allo stesso problema
che, nelle metropoli, hanno coloro che decidono di associarsi in forme co-
munitarie di co-housing, lo stesso che hanno, ovunque, coloro che si rag-
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gruppano in comunità ideologiche o finalizzate. Non è affatto secondario
annotare, a parte le ovvie considerazioni sulla loro essenza capitalistica, che
esse sono per la maggior parte la realizzazione spontanea, dovuta a rigetto
sociale, dei progetti che hanno costellato la storia del comunismo. In parte
ricalcano gli insediamenti proto-urbani delle comunità comunistiche anti-
che, in parte le città disegnate o realizzate da utopisti come Owen e Fourier,
in parte quelle previste a grandi linee da Engels o Bebel per la società futu-
ra. Anche quando si tratta di pura e semplice speculazione edilizia, anche
quando il gusto americano le fa somigliare più a Disneyland che alle città
ideali degli utopisti, esse sono la prova empirica che si possono progettare,
non lasciar crescere nel caos spontaneo delle moderne metropoli, le cui
propaggini sul territorio sono state giustamente paragonate (ad es. da Levi
Strauss) a metastasi cancerogene. Ma, come tutti gli altri esperimenti di
comunità, sono anche la prova manifesta che questa società spreca inesora-
bilmente persino i portati della sua capacità di progetto. Sono isole private,
cioè uno specchio della sottrazione – del gruppo invece che dell'individuo –
alla comunità umana, che ne risulta negata. Fatte di villette prefabbricate e
di grandi edifici per le attività collettive, assomigliano certo a campi di con-
centramento dorati, come abbiamo detto; ma il fenomeno delle intentional
community è ormai diffuso a macchia di leopardo su tutta la superficie de-
gli Stati Uniti, nei deserti come nelle metropoli, per cui è impossibile stabi-
lire quale degli americani sia "prigioniero", quale sia "alieno". Del resto la
condizione è assolutamente reciproca: l'uno e l'altro negano la propria
umanità al prossimo. E così la negano a sé stessi proprio mentre cercano di
affermarla con società che non riescono mai ad essere alternative, ad evitare
la vita senza senso.

La comunità-surrogato comunistica

Le comunità intenzionali che più colpiscono l'immaginario sono quelle
comunistiche, anche se nell'insieme nascono, come le altre, per risolvere
problemi più individuali che sociali. Tuttavia, pur rappresentando un feno-
meno quantitativamente secondario rispetto a quelle di massa appena de-
scritte, sono importanti perché dimostrano come una diversa organizzazio-
ne del lavoro e delle risorse comuni sia di un'efficienza straordinaria (cfr.
Engels, Descrizione delle colonie comunistiche). E questo nonostante la
presenza di comportamenti poco razionali dovuti a impedimenti ideologici.
Ad esempio, l'anarchismo non aiuta certo la disciplina organica di comunità
appena un po' numerose. Ci basiamo su dati degli Stati Uniti, il paese dove
il fenomeno è più sviluppato, ma teniamo presente che esso si espande an-
che nel resto del mondo occidentale. Anzi, per quanto riguarda le comunità
urbane, in Europa è un fenomeno di ritorno, dato che quelle moderne, nate
in Danimarca verso la fine degli anni '60 e praticamente scomparse, ora
stanno formandosi di nuovo, anche in altri paesi, specie in Germania (cfr.
La Repubblica, "Tutte le comuni di Berlino").
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I dati sulle comunità comunistiche, americane e no, sono vaghi e con-
traddittori. Estrapolando però dal materiale documentario possiamo fare
un confronto. Le persone che vivono nei soli Common Interest Deve-
lopment censiti dalle loro associazioni sono 47 milioni. Altre 10 milioni cir-
ca praticano la coabitazione, programmata o di fatto, nelle grandi città o vi-
vono in comunità-villaggio, soprattutto in quelle di origine religiosa. Da 1 a
3 milioni, infine, vivono in comunità comunistiche esplicite, di cui il 40%
circa sono urbane e il 70% laiche. Per la maggior parte sono indipendenti,
solo una minima parte forma reti omogenee attraverso organismi di coor-
dinamento. La Federation of Egalitarian Communities, ad esempio collega
un piccolo numero di comunità rurali e urbane con un programma comuni-
stico che impegna ognuna di esse ad

"avere in comune lavoro, redditi, terra e risorse; assumere la responsabilità
per i bisogni dei propri membri distribuendo il prodotto del loro lavoro e gli altri
beni in maniera equa a seconda dei bisogni; adottare forme di decisione in cui
ogni membro abbia uguale possibilità di partecipare, attraverso il comune con-
senso o il voto diretto ma sempre secondo il principio di revoca degli incarichi".

Queste nuove comunità americane non assomigliano più a quelle tradi-
zionali di un tempo, le cui origini risalgono in certi casi ad eresie europee
del XVI-XVII secolo (Hutteriti, Amish) e che nella quasi totalità furono di
carattere religioso. Pochi rami ebbero origine laica, gli Icariani di Cabet (i
primi a chiamarsi comunisti), i Fourieristi, gli Oweniani, gli Anarchici. Nes-
suno di essi sopravvisse con realizzazioni importanti. Oggi le comunità reli-
giose, anche se sono ancora floride, hanno perduto i caratteri originari inte-
grandosi più o meno radicalmente nella società capitalistica, producendo e
commerciando; perciò la diffusione delle nuove comunità comunistiche as-
sume un significato particolare, dato che normalmente relegano alla sfera
privata individuale sia le credenze religiose che le ideologie di ogni tipo. In-
dividui con diverse origini ideologiche possono dunque trovarsi accomunati
senza rivelarle l'uno all'altro, realizzando un'unione basata sulla vita prati-
ca. In genere, infatti, sono comunità del tutto pragmatiche, i loro program-
mi sintetizzano in poche parole un intento comune e per il resto l'azione
quotidiana è tesa a dare risultati concreti. Il più delle volte sono piccole,
dieci o venti affiliati, molto raramente più di 100.

Meglio conosciute, perché ritenute più pittoresche dai mezzi d'informa-
zione, sono le comunità rurali, dove la terra viene coltivata più o meno este-
samente per l'auto-alimentazione, e il denaro per le necessità comuni è ri-
cavato praticando un po' di artigianato e di micro-industria. Meno visibili
ma più importanti dal nostro punto di vista sono quelle metropolitane, dove
la messa in comune della casa o delle case (il termine housing ricorda anche
l'accoglienza, il rifugio) produce un ambiente più refrattario al passatismo
proudhoniano e all'ecologismo di maniera. La maggior parte di esse è loca-
lizzata nelle grandi città ed è radicalmente diversa dalle comunità rurali. I
loro membri spesso lavorano all'esterno, e quando l'attività è interna quasi
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sempre è legata a settori, come l'informatica, che permettono il telelavoro o
comunque ad attività silenziose che richiedono poco spazio.

Di fronte all'aumento della degradazione sociale e ambientale, al males-
sere che aggredisce gli uomini, le vecchie comuni hippie, isolate dalla so-
cietà, erano un surrogato del suicidio, e la beat generation, con le sue pul-
sioni autodistruttive, ne fu l'anticamera mortuaria. Anche le comuni del do-
po Sessantotto, specie quelle tedesche, erano allegre come cimiteri. Le nuo-
ve comunità urbane, invece, si radicano nella società "normale" come piante
che crescono col crescere degli intoppi individuali. Esse sono molto più effi-
cienti e dirompenti sia di quelle storiche che di quelle nuove, isolate nei de-
serti e nei boschi. Suggeriscono un'edilizia residenziale apposita, ben diver-
sa dalle casette ballon frame dei pionieri dell'800 (a struttura di legno au-
toportante, realizzabile da qualsiasi carpentiere, anche inesperto), modello
delle comunità rurali. Un'edilizia urbana sulla quale, è ovvio, si butta l'im-
presa costruttrice che, annusato l'affare, esalta nei suoi dépliant la compat-
tezza e razionalità dei volumi, la condivisione delle risorse in grado di far
risparmiare terra e dollari, sottolinea la ritrovata interazione umana, com-
prese le facilitazioni per i membri svantaggiati della comunità.

Il fatto è che si tratta, per una volta, della verità. Sulla scia della tradizio-
ne liberal americana, la pratica della co-housing è una vera e propria mili-
tanza provocatoria contro l'omologazione, che non va seguita leggendo i
suoi ingenui proclami ma sul campo, guardando alla proliferazione degli
esperimenti e al coinvolgimento delle strutture capitalistiche, costrette ad
anticipare prove di socialità nuova. Non ha alcuna importanza che si scivoli
facilmente in un nuovo tipo di omologazione, questo è scontato se non
cambia la società: l'importante è che si dimostri possibile il ridisegno so-
ciale sulla base di rotture clamorose dell'isolamento, della famiglia atomiz-
zata e del suo bozzolo-casa fatto per il consumo.

Un'altra comunità-surrogato, comunistica, sta prendendo piede nel
mondo delle reti informatiche, quella dei cosiddetti hacker, virtuale eppure
reale, insofferente verso la proprietà e il controllo sulle persone, feroce
contro i limiti imposti dalla società del valore, consapevole, anche se un po'
autoreferente, delle immense possibilità dell'uomo sociale. Essa richiede-
rebbe un articolo a sé, ma siamo costretti a rimandare.

Insopprimibile necessità di comunismo

Abbiamo visto che, nella sua fase senile, il capitalismo acuisce tutte le
sue contraddizioni. Questo modo di produzione ha stravolto le antiche rela-
zioni umane già minate dalla concorrenza tra simili, introdotta fin dalle
prime società di classe, estendendo la concorrenza alle industrie, agli Stati e
persino all'interno delle classi. E adesso le ha portate a limiti insostenibili.
Non solo è stata dimenticata l'armonica cooperazione e il riconoscimento
dell’altro come elemento indispensabile alla propria sopravvivenza indivi-
duale in quanto uomo, ma si attribuiscono i caratteri capitalistici a tutto



62

quel che capita, come se non fosse mai esistito altro che il capitalismo (esi-
laranti e grottesche sono certe interpretazioni televisive delle società pas-
sate, non solo nei serial popolari ma sempre più spesso anche nelle trasmis-
sioni con pretese scientifiche). Eppure tutta la storia dell'umanità è punteg-
giata da esperienze comunistiche, chiaro segno di un'aspirazione mai scon-
fitta nel tempo a dispetto della potenza rinnovata delle società di classe.

Come abbiamo visto, ciò vale anche per l'oggi. Il "bisogno di comunismo"
non si manifesta con grandi lotte "eretiche" nei confronti della classe domi-
nante, ma è materialmente più esteso ed economicamente importante. Co-
munque anche nel passato vi furono alti e bassi. Le eresie dei due secoli do-
po il Mille furono quasi esclusivamente comunistiche. In seguito, con lo
sviluppo della divisione sociale del lavoro e delle classi, la naturale quanto
insopprimibile socialità dell’uomo dovette per forza essere relegata in com-
parti stagni, che finirono spesso per rappresentare conservazione (chiuse
furono per esempio le abbazie, con il loro comunismo del tutto sterile). Tale
processo storico non poteva che essere contraddittorio: da una parte movi-
menti comunistici che si richiamavano al passato, dall'altra una socializza-
zione crescente della produzione sotto la spinta degli scambi. Perciò nella
dinamica dello sviluppo verso il capitalismo la vittoria di quei movimenti
avrebbe rappresentato un freno all'avanzare sociale.

Lo stesso vale per i movimenti immaturi, non ancora in grado di impa-
dronirsi della potenza anticipatrice del divenire storico. Non sappiamo
quale sarebbe stato lo sviluppo storico della Comune di Parigi nel caso di
una sua vittoria, ma essa non fu grande per ciò che diceva di essere o avreb-
be potuto costruire sulla base dei suoi programmi non comunisti, bensì per
ciò che era stata sul campo, per aver minato le fondamenta della dittatura di
classe borghese. Per aver dimostrato che si può fare. L'Ottobre Rosso fu
grande per ciò che era e per ciò che diceva, ma dovette soccombere a causa
dell'immaturità della situazione russa e dei partiti proletari occidentali. Poi
presero il sopravvento le forze della reazione, con la patria "comunista", lo
Stato "comunista", la famiglia "comunista", ecc. Oggi i movimenti comuni-
stici provenienti dal passato non contano più nulla e quelli che si manife-
stano non possono assolutamente essere definiti immaturi. Qualsiasi ma-
nifestazione odierna di comunismo, che sia intentional o no, è già manife-
stazione del futuro che si impone sul presente, una sua anticipazione.

La consapevolezza di una vita senza senso varia ovviamente da individuo
a individuo, ma il maturare della situazione produce nel sottosuolo di que-
sta società una moltiplicazione delle talpe invisibili che rodono le sue
strutture portanti. Negato per ora da una situazione paludosa l'apporto
della genuina lotta di classe, la rivoluzione non si ferma certo per questo:
essa avanza dando luogo a fenomeni ibridi fra conservazione e superamento
del sistema. È per esempio avanzata con il keynesismo, che in generale fu
ed è ancora una medicina potente per il capitalismo senile, ma è anche un
indizio di piano sociale, della possibile indifferenza verso la destinazione
"legittima" del plusvalore, sottratto con la tassazione progressiva e ridistri-
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buito. Agli antipodi della società, persino il tifoso di calcio – certo un sotto-
prodotto rispetto all'antico plebeo romano che riusciva ad avere influenza
sui demagoghi, ottenendo panem oltre che circenses – fa un micro-passo
avanti rispetto al rito di tipo sindacale corporativo e conservatore. Tre mi-
lioni di operai in piazza guidati dai sindacati tricolore aiutano effettiva-
mente il sistema, mentre l'ultrà non "rivendica" nulla all'interno di questa
società e vede nello Stato un nemico più identificabile che non il suo episo-
dico nemico della curva opposta; o meglio, i gruppi ultrà chiedono cose ine-
renti a questa società, come la soluzione di problemi legati alle squadre e
alle società calcistiche, ma nei loro circoli chiusi, mentre rompono con lo
Stato e si coalizzano quando tensioni esterne fanno scattare la soglia di sop-
portabilità per bisogno di sfogo (vedere l'indagine del SISDE citata). Così,
paradossalmente, l'irascibile ultrà menefreghista si avvicina di fatto al pro-
letario del Manifesto, che ha da lavorare per la distruzione del capitalismo
piuttosto che rivendicare guarentigie al suo interno.

I proletari scendono naturalmente ancora in piazza, esprimendo un cre-
scente malessere materiale, ma impugnano bandiere conservatrici, e scan-
discono slogan fuorvianti suggeriti dai partiti che vogliono i loro voti e dai
sindacati che li adoperano per inserirsi sempre più nel sistema. Così lotta-
no, ma sempre meno per sé come classe e sempre più per la difesa degli in-
teressi nazionali e dei valori borghesi (la democrazia, la Costituzione, ecc.) .
Fino ad accodarsi alle eterne campagne elettorali, scagliandosi magari con-
tro qualche risibile battilocchio al governo, accecati dalla demagogia di chi
addita il personaggio come causa del mal di vivere e della rovina dei prole-
tari e di tutti i cittadini. Ma spesso, in queste stesse manifestazioni, gli ope-
rai sono numerosi e combattivi, per niente omologati, e marciano insieme
rivelandosi altra cosa rispetto agli organizzatori ufficiali con i loro slogan,
come se ritrovassero per un momento la loro umanità, come quando, nel
'92, espressero una rabbia incontenibile contro i sindacati che li avevano
traditi. Non "classe per sé", dunque, ma classe per il Capitale, tuttavia…

Le sedi di quegli stessi sindacati che gli operai seguono secondo direttive
conservatrici sono dei luoghi alieni, disertate dagli iscritti ormai da decenni.
Esse assomigliano ad uffici pubblici qualsiasi. Le sedi dei partiti idem, tanto
che gli iscritti non bastano neppure a pagarne l'affitto. Non c'è più relazione
diretta fra il proletariato, i suoi vecchi organismi decaduti e la politica che
coinvolge entrambi. Perciò la routine politica è condotta da "cellule depo-
tenziate" di un sistema che ha fatto il suo tempo, assolutamente non in gra-
do di controllare eventuali, autentiche esplosioni sociali. Non sta evidente-
mente rinascendo ancora nulla che possa sostituire le sopite attività di clas-
se, ma è certo che, come abbiamo visto, aumenta la possibilità di individua-
re "comportamenti devianti" rispetto alla conservazione pura e semplice del
sistema. Ciò avviene, deve avvenire, a tutti i livelli, dalle confuse ribellioni
individuali, spesso con esiti tragici, fino a forme distruttive espresse da col-
lettività più o meno stabili. Comportamenti devianti, cioè tendenti ad al-
lontanarsi dall'omologazione capitalistica, sono presenti in gran numero
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addirittura nel mondo dell'industria, come abbiamo ripetutamente segna-
lato su questa rivista (cfr. Immaginate una fabbrica e altri articoli). Si
tratta di casi sempre più frequenti di organizzazione del lavoro lontana da-
gli schemi classici legati al binomio Taylor-Ford. Segnali coperti da molto
rumore sociale, al limite della decifrabilità per l'occhio che non li cerca, ma
ben decodificabili da un detector che sia regolato allo scopo.

Tre milioni di operai in piazza per uno scopo inutile a sé stessi, valgono
ai fini di classe come il milione di persone qualunque per il funerale della
principessa inglese o i miliardi per l'avvento del millennio o per la santifica-
zione del papa meno santo della storia. Date le premesse, a noi interessa fi-
no a un certo punto che una data manifestazione, operaia, popolare, di
piazza o di qualunque altro tipo, sia incanalata sui binari dell'omologazione
corrente, oggi lo sono tutte. Quello che ci interessa è piuttosto cogliervi i ca-
ratteri di una ritrovata umanità, anche solo per l'occasione. Chiunque abbia
partecipato a movimenti in massa di uomini sa bene che vi sono alcune si-
tuazioni vivaci come funerali, alcune pagliaccesche come carnevali e altre
vibranti di tensione, cariche di potenziale energia. Questa è insopprimibile,
come lo sono le contraddizioni del capitalismo, perciò diciamo che è inevi-
tabile la sua trasformazione da potenziale a cinetica.

La formazione della comunità nuova

Siamo partiti da una ricerca di invarianza tra fenomeni apparentemente
scollegati uno dall'altro, siamo passati a una carrellata sui fenomeni di fuga
distruttiva individuale, e siamo giunti agli eloquenti fenomeni di massa che
denunciano un'energia potenziale crescente. Tutti fenomeni che segnalano
una tendenza, statisticamente registrata, all'intensificazione. A noi lo riba-
diamo, non interessano né la psicologia (del singolo o collettiva) né la so-
ciologia dei gruppi umani, che le discipline apposite portano ad osservare
come un turista osserva gli animali allo zoo. A noi interessa il sistema ter-
modinamico che vede aumentare la propria temperatura sociale e quindi la
velocità di movimento delle proprie molecole. Ci interessa la potenzialità
fisica, non la "spiegazione" ideologica. E non ci importa nulla se scandaliz-
ziamo qualcuno quando nel sistema analizziamo alla maniera invariante,
come si fa con le molecole, il suicida e l'ultrà da stadio, il proletario in cerca
della sua umanità e il guerrigliero che sacrifica intenzionalmente la propria
vita per uccidere quanti più "nemici" possibile, il "folle" che spara a caso per
la strada e il cittadino qualunque che va con altri milioni al funerale di un
papa o di una principessa.

È ovvio che il sistema ribolle e produce caos; meno ovvio, almeno per la
maggior parte delle persone, che solo dal caos può scaturire un livello di or-
dine superiore. Per sua natura, ogni ordine consolidato conserva le sue ca-
ratteristiche, da esso non scaturisce niente di nuovo. Come esempio di or-
dine consolidato prendete una scatola di caratteri componibili in cui qual-
cuno in precedenza abbia già formato la parola "capitalismo" fissandone i
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caratteri in qualche modo. Mescolate alla rinfusa il contenuto della scatola e
vedrete che si leggerà sempre "capitalismo", mentre il resto dei caratteri
avrà una disposizione caotica. Per formare una nuova parola, poniamo "ri-
voluzione" e negare la vecchia, "capitalismo", si dovrà eliminare quest'ulti-
ma e, attingendo al miscuglio caotico di caratteri, formare quella nuova.

La serie delle negazioni fin qui tratteggiata ― suicidio, omicidio, catena
sociale, comunità-surrogato ― non può essere terminata senza introdurre,
almeno brevemente, quella più potente di tutte, quella cioè operata dalla
comunità umana futura necessariamente anticipata in questa società. Dob-
biamo perciò chiederci quale possa essere la "politica" dell'uomo giunto alla
consapevolezza della vita senza senso, quale possa essere la sua manifesta-
zione organizzata di energia tesa a rifiutare l'esistente conservatore con un
lavoro positivo per il nuovo, rivoluzionario. Si tratta di sapere, allora, se le
manifestazioni di negazione possono essere rovesciate nel loro contrario, se
l'individuo cui è negata l'appartenenza alla specie può riconquistare la pro-
pria umanità e per quale via.

Prima del Sessantotto, prima cioè che l'esistente si impadronisse della
rabbia giovanile, l'impulso spontaneo delle giovani generazioni fu quello di
negare semplicemente questa società: "piuttosto di fare la vita dei miei ge-
nitori mi ammazzo", come disse la citata ragazzina del Parini. La soluzione,
appunto, non era entro questa società; e quella apparente, "estetica", hippy
e floreale, non poteva che essere fagocitata dalla tetra politica gruppuscola-
re, anche se a Parigi qualche sprazzo di futuro si manifestò in modo più evi-
dente che altrove. Ma il Sessantotto, come tutte le manifestazioni abortite
della rivoluzione in corso, fu importante per ciò che poteva essere e non è
stato, non per gli aspetti poi diventati leggenda. Infatti, prima di essere un
movimento rivendicativo, fu semplicemente negazione, ricerca di una nuo-
va appartenenza, senza però che vi fosse l'oggetto a cui fissarla, cioè la co-
munità politica, il partito.

Non siamo tra coloro che in questi casi dicono: "la situazione era rivolu-
zionaria, mancava solo il partito che dirigesse le masse". Quando il partito
non c'è vuol dire che la situazione è controrivoluzionaria a tutti gli effetti,
nonostante le premesse. Diciamo piuttosto che la rivoluzione non è cieca e
che nel Sessantotto ha giocato d'anticipo: non ha permesso che nascesse un
partito come copia di quelli delle rivoluzioni passate, democratici, elettora-
listi, gerarchici e basati sulla personalità dei capi. L'impossibilità di ritorna-
re indietro non ha coinciso con la possibilità di andare avanti, ma s'è verifi-
cata una condizione perfettamente in linea col Marx del '48, commentatore
di una rivoluzione che criticava necessariamente sé stessa. In conclusione,
del Sessantotto rimane il fatto importantissimo che milioni di persone han-
no cercato qualcosa di nuovo, anche se non l'hanno trovato.

Vent'anni dopo, l'ondata del bisogno di cambiamento coinvolse la Cina
con la rivolta iniziata a Tienanmen, durante la quale si ripresentarono mo-
dalità "parigine", compresa un'estetica politica completamente diversa da
quella della cosiddetta rivoluzione culturale dei tempi di Mao. Anche nel
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movimento cinese ciò che più colpiva era la mancanza di finalità rivendica-
tiva di una lotta che fu più grande rispetto all'importanza attribuitale dalle
fonti d'informazione (patologicamente fissate sulle generiche parole d'ordi-
ne di democrazia e libertà, che a Tienanmen erano solo l'epifenomeno ri-
spetto alle cause reali del grandioso movimento). E colpiva, proprio per
questo, l'estrema brutalità della repressione, del tutto ingiustificata rispetto
a presunti pericoli per lo Stato. A meno di non pensare che i governanti ci-
nesi avessero intuito, con più perspicacia dei gazzettieri e dei politici no-
strani, che era in gioco qualcosa che andava ben oltre le parole d'ordine ur-
late e scritte (la violenta repressione incominciò quando gli operai delle
fabbriche requisirono autocarri e treni per marciare su Pechino).

Ecco dunque un fatto nuovo: la "politica" del futuro, di cui abbiamo
avuto qualche saggio significativo benché per ora non influente, non mette
più al centro la "rivendicazione", qualunque essa sia. Il movimento rivendi-
cativo è in via di estinzione, come dimostrano le manifestazioni di massa, di
qualunque tipo, che per i partecipanti valgono più per sé stesse che per le
motivazioni accampate dagli organizzatori. Lo confermano i raduni oceani-
ci, come quello di Roma, ad esempio, sul ridicolo articolo 18 che non com-
porta praticamente effetti reali sulla vita degli operai (cfr. Una storia infi-
nita di Articoli 18); o quelli organizzati dalla Chiesa, ai quali partecipano
pseudocristiani che sentono più il bisogno di trovarsi in quelle occasioni che
non di fare vita da cristiani; o ancora, quelli che si organizzano con gran
rumore intorno ai convegni dei "grandi" da Seattle in poi.

La politica del futuro non potrà che passare, necessariamente, attraverso
la formazione di una nuova comunità-partito che anticiperà forme della so-
cietà comunista, in critica a quelle del passato. Questa comunità non riflet-
terà più i caratteri dei vecchi partiti, che erano un misto fra chiesa, famiglia,
parlamento e patria. La lotta per la distruzione dello Stato borghese e per la
società nuova assumerà caratteristiche diverse rispetto ― per esempio ―
alla Rivoluzione d'Ottobre: Lenin sapeva che in Occidente, al contrario che
in Russia, sarebbe stato difficilissimo conquistare il potere, ma facile man-
tenerlo una volta conquistato. La forma sociale presente innalza una barrie-
ra controrivoluzionaria preventiva contro l'anti-forma che emerge con pre-
potenza e che si imporrà in quanto la sua forza è reale, non ideale.

Abbiamo già delle avvisaglie del percorso appena tratteggiato e non sono
che la conferma di quanto già dissero i nostri classici a proposito dell'ingiu-
stizia e dei diritti: all'operaio non viene fatta un'ingiustizia particolare e non
gli sono negati particolari diritti; su di lui ricade l'ingiustizia universale e in
questa società non ha garanzie; non può far altro che "spezzare le catene",
cioè liberare la forma nuova dai legami che non la lasciano sorgere.

Lo Stato capitalistico può "riconoscere" qualsiasi forza sociale, anche
muovendole guerra per ricondurla entro i confini del compromesso; ma
non potrà mai riconoscere l'anti-forma che emerge senza rivendicare nulla,
che semplicemente dà vita a una società nuova e per essa combatte contro il
vecchio ambiente. Questa sarà la forza della futura comunità-partito irridu-
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cibile al compromesso. L'individuo-molecola trova le connessioni adatte e
passa dall'alienazione al senso di appartenenza, si aggrega, si polarizza, si fa
organismo nuovo e completo. Il quale diventa per ciò stesso il principale
nemico della forma attuale, anzi, l'unico vero nemico. Per questo ad ogni
accenno dell'emergere dell'anti-forma compaiono i carri armati, come a Pa-
rigi, Tienanmen, Los Angeles, senza contare i tanti altri luoghi sconosciuti
che una cronaca distratta cita appena.
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Tessile cinese e legge del valore

"Migliaia di navi inglesi e americane hanno fatto rotta per la Cina e
ben presto il paese è stato invaso dagli economici prodotti dei macchina-
ri americani e britannici. L'industria cinese, basata sul lavoro artigia-
nale, ha dovuto soccombere alla concorrenza della macchina. L'inamo-
vibile regno di mezzo ha vissuto una crisi sociale".

Marx, America e Cina, marzo 1850.

Determinazioni irreversibili

Oggi migliaia di navi cinesi stanno percorrendo la rotta inversa. E sono
più cariche di merci di quanto non lo fossero quelle ricordate da Marx. Mer-
ci prodotte da macchine di fabbricazione occidentale che, acquistate in
quantità, già incominciano ad essere copiate e riprodotte in serie. In questo
articolo prenderemo in esame il settore tessile perché lì è scoppiata violenta
la recente guerra commerciale, ma non è il solo ad essere interessato. Siamo
di fronte a cifre che non rispecchiano semplicemente un incremento della
classica concorrenza, bensì un cambiamento strutturale nella divisione del
lavoro mondiale. Tutto sembrerebbe piuttosto facile da spiegare con alcuni
luoghi comuni, per esempio con il trend del deficit commerciale di alcuni
paesi (nella figura quello Cina-USA in mld. di dollari). Ma il fenomeno non
si può comprendere solo facendo ricorso all'economia borghese: le merci in
arrivo dalla Cina non stanno "rovinando" gli artigiani occidentali, ma le
più moderne e agguerrite industrie della storia del capitalismo.

Gli Stati Uniti e l'Unione Europea reagiscono con terrore, consapevoli e
nello stesso tempo impotenti. Hanno chiesto alla Cina, con pressioni dirette
e con interventi presso la WTO (l'organizzazione mondiale per il commer-

cio), un autocontrollo di tipo fiscale
sulle merci del comparto tessile dirette
in Occidente. L'alternativa, secondo il
governo americano, sarebbe stata una
guerra commerciale a colpi di misure
protezionistiche. Ma tutti sapevano
benissimo che quella strada sarebbe
stata suicida. La Cina, nel giugno del
2005, ha raggiunto un numero di la-
voratori salariati pari alla metà della
forza-lavoro mondiale; nel 2003 è di-
ventato il primo paese industriale del
mondo ed entro pochi anni avrà una
capacità produttiva in grado di soddi-
sfare da sola la richiesta mondiale di
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beni di consumo; da diversi anni è il massimo importatore mondiale di
materie prime, macchine e semilavorati (terzo mondiale per tutte le merci).
Come si vede, se avesse risposto per le rime con la guerra commerciale, si
sarebbe innescata una catena in grado di far saltare l'economia dell'intero
pianeta.

L'autocontrollo chiesto dagli Stati Uniti alla Cina sotto la spinta delle
lobby del comparto tessile, sarebbe stato da realizzare attraverso un moni-
toraggio interno sulle esportazioni, una tassazione all'origine e una rivalu-
tazione dello Yuan sul Dollaro, in modo da alleviare la "sofferenza" dovuta
allo sbilancio commerciale americano. Dal canto suo l'Unione Europea ave-
va già messo sotto inchiesta nove tipologie di prodotto fra i tessili prove-
nienti dalla Cina e sospetti veicoli di dumping (vendita sottocosto allo scopo
di conquistare mercati). Il risultato era stato poco rassicurante: in un solo
anno, dalla primavera del 2004 a quella del 2005, l'export dalla Cina al-
l'Unione Europea si era incrementato del 958% per la maglieria in lana e
sintetico, dell'800% per i pantaloni, del 522% per la camiceria da donna, del
410% per le calze, del 380% per le magliette di cotone, del 106% per i tes-
suti di cotone, del 100% per l'intimo, ecc. Le percentuali, che abbiamo ri-
portato in scala decrescente, rispecchiano grosso modo la maturità dei
comparti cinesi: da una relativa giovinezza per la maglieria pesante a un ex-
port consolidato per l'intimo. Nello stesso periodo la Cina passava da un
export di 900.000 capi di camiceria a 18 milioni di capi solo verso gli Stati
Uniti. Mentre stiamo scrivendo sono bloccati nei porti europei (per supe-
ramento delle quote stabilite) migliaia di container con centinaia di milioni
di capi (almeno 50 solo di maglioni). Si può immaginare cosa succederà alla
fine del 2008, quando, secondo gli accordi con la WTO, dovranno essere
eliminate le quote e liberalizzati completamente gli scambi.

Chiedendo una procedura d'urgenza per la trattativa già prevista da
tempo con il governo di Pechino, l'Unione Europea aveva aggiunto il pro-
prio peso a quello degli Stati Uniti, ed entrambi avevano ottenuto un'accele-
razione di alcuni mesi rispetto al calendario previsto: il 15 maggio veniva
pubblicata la notizia dei dazi protettivi USA e delle minacciate ritorsioni ci-
nesi; il 18 quella della procedura d'urgenza chiesta dall'UE per le trattative;
il 21 la Cina ottemperava a tutte le richieste, individuando i settori sensibili
e studiando un sistema di limitazione all'origine per 74 prodotti (la cui tassa
doganale veniva quintuplicata dal 1° giugno); il 21 luglio veniva ufficial-
mente rivalutato lo Yuan.

Dati i precedenti, nessuno si aspettava che la Cina esaudisse formal-
mente le richieste con quella che appariva come una capitolazione. Nel-
l'ambito del commercio mondiale una trattativa a tavolino non era mai
giunta a risultati così eclatanti in così poco tempo. Solo il Giappone, nel
1985, era stato costretto a controllare in modo altrettanto pesante le proprie
esportazioni, ma attraverso la sola rivalutazione dello Yen, anche se più so-
stanziosa di quella dello Yuan.
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La Cina d'oggi, però, non è il Giappone di ieri. La rivalutazione giappo-
nese di allora, fortemente voluta dagli americani, non comportò cambia-
menti sostanziali nella situazione del mercato mondiale: la maggior parte
delle merci vendute negli Stati Uniti, specialmente le automobili, erano
prodotte in territorio americano, mentre uno Yen fortemente rivalutato
aveva permesso al Giappone uno "sconto" sul prezzo di materie prime ed
energia. Non solo, ma gli aveva permesso di potenziare la campagna acqui-
sti alla borsa americana, sul mercato immobiliare di metropoli come New
York e direttamente presso il Tesoro di Washington con la sottoscrizione di
quantità enormi di titoli di stato. Questo sviluppo degli eventi era marxisti-
camente prevedibile, l'ennesima dimostrazione dell'irreversibile marcia del
capitale industriale verso la condizione del rentier, tipica dell'epoca impe-
rialistica analizzata dai nostri classici.

I fenomeni generali che riguardano l'interscambio fra diversi paesi sono
sempre gli stessi da quando Marx scrisse la serie di articoli sul commercio
britannico, ma la situazione odierna dell'interscambio fra la Cina e il resto
del mondo non è paragonabile a quella fra Stati Uniti e Giappone dell'85
perché la Cina produce ed esporta molto con fabbriche impiantate dagli
stranieri sul suo territorio. Esporta e produce molto sul proprio territorio
soprattutto per un immenso mercato interno, assorbendo da quello mon-
diale più materie prime di qualsiasi altro aggregato economico di pari di-
mensioni. Anche la Cina, come il Giappone, acquista buoni del tesoro ame-
ricani: non ancora in quanto rentier, ma per gestire temporaneamente ca-
pitale finanziario nell'originaria accezione del termine, alla Hilferding,
Hobson e Lenin, cioè capitale da investimento futuro.

Una rivalutazione dello Yuan, che è stata minima (2% rispetto al dolla-
ro), modifica di poco la capacità di esportazione che, come vedremo, ha ca-
ratteristiche peculiari contro le quali non esistono contromisure. In com-
penso una moneta nazionale più forte permette alla Cina di acquistare a
miglior prezzo merci che sul mercato mondiale sono trattate in dollari, co-
me le materie prime, acciaio e petrolio in testa, di cui il paese è letteral-
mente affamato per via dell'alto sviluppo. C'è anche un risvolto paradossale:
dato che le esportazioni cinesi verso il resto del mondo provengono per il
60% da stabilimenti di multinazionali occidentali stabilitesi in joint ventu-
res nelle grandi aree di sviluppo promosse dal governo di Pechino, l'au-
mento della tassa all'esportazione pesa in maggior parte proprio sulle merci
occidentali prodotte in Cina, con gran vantaggio del Tesoro cinese che ado-
pererà il capitale così ricavato per potenziare ulteriormente lo sviluppo dei
poli industriali e delle loro esportazioni. Da buon paese imperialista in erba
la Cina non può limitarsi all'acquisto di buoni del tesoro, specie americani,
e ha già iniziato a fare qualche scorreria sul mercato finanziario mondiale,
passando dall'acquisto di azioni a quello di intere aziende estere e di immo-
bili (d'altronde, leggiamo sul Capitale, non vi è mai una pletora di merci
senza che vi sia anche pletora di capitali: se si esportano le une, si finirà per
esportare gli altri).



71

Naturalmente né gli americani né gli europei sono stupidi. Sanno benis-
simo che si tratta di negoziati il cui esito non riguarda qualche milione di
magliette, reggipetti e asciugamani, ma la possibilità di partecipare alla
spartizione della gran massa di plusvalore prodotto in un paese di giovane
capitalismo con altissimi tassi di crescita. Oltre tutto le trattative hanno ri-
guardato misure che non potranno avere grande influenza sulla quantità di
produzione che riesce a sfornare un paese siffatto con i suoi 1,3 miliardi di
abitanti e un'industria ormai matura. E la quasi unilateralità con cui la Cina
ha addirittura anticipato i risultati di un trattato senza neppure attendere
che diventasse ufficiale, dimostra non solo che in questo momento gli inte-
ressi sono reciproci, ma che la musica per ora la dirige Pechino.

Leggenda e realtà sul basso prezzo della forza-lavoro

La mistificazione secondo cui il presunto dumping sarebbe dovuto al
bassissimo "costo del lavoro" cinese è smentita dai fatti, anche se su questa
leggenda s'è costituito una specie di fronte fra i capitalisti rovinati e quei si-
nistri che si ostinano a scambiare lo sfruttamento con la pena e la fatica,
senza capire che il massimo plusvalore è ancora prodotto nei paesi a capita-
lismo putrefatto, con la massima composizione organica di capitale.

Il salario cinese è sottomesso alla stessa legge che vige ovunque, secondo
la quale il valore della forza-lavoro corrisponde a quello dei mezzi di sussi-
stenza (immediati e differiti) necessari a riprodurre l'operaio e la sua fami-
glia; ne consegue che la forza-lavoro è venduta ovunque mediamente al suo
valore e che all'operaio non viene fatta nessuna "ingiustizia". Se il salario
medio dell'industria cinese è di 600 yuan, non bisogna ricorrere al cambio
ufficiale col dollaro per sapere quanto "vale", ma fare riferimento a quanta
merce necessaria alla riproduzione dell'operaio con esso si acquista. Dato
che un alloggio popolare nelle grandi città cinesi costa mediamente 100
yuan al mese di affitto, bisogna per esempio vedere se un operaio italiano
paga un sesto del suo salario per la casa, e così via.

Il salario cinese è certamente basso, ma non è confrontabile con quello
occidentale, così come il salario dell'operaio anni '50 non è confrontabile
con quello di oggi (ma con 25.000 lire al mese manteneva una famiglia nu-
merosa, mandava a lavorare i figli fin da ragazzi e si comprava la casa Fan-
fani a riscatto pagando semplicemente l'affitto). La merce cinese non costa
poco perché il salario "è basso", ma perché la cosiddetta globalizzazione non
è ancora arrivata al punto di livellare i valori al di là delle frontiere naziona-
li, e quindi chi beneficia del differenziale intasca un sovrapprofitto molto
simile a una rendita. Anche i capitalisti cinesi, naturalmente, intascano un
differenziale quando vendono le loro merci sui mercati occidentali. In que-
sto caso sono loro che "sfruttano" l'Occidente.

Accanto a grandi isole di produzione modernissima e automatizzata c'è
in Cina un oceano di attività con alto utilizzo di manodopera. Ovunque il
salario è quello tipico dei paesi di giovane accumulazione. L'orario di lavoro
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è da Inghilterra primi '800. Si sfrutta lavoro minorile. Le condizioni di lavo-
ro sono disumane, l'inquinamento interno e ambientale è selvaggio. Ma
quando una camicia, un paio di scarpe o un giocattolo vengono prodotti a
pochi centesimi in Cina e venduti a molti dollari in Occidente, non abbiamo
un indice dei "diritti calpestati", e tantomeno lo spunto per campagne mo-
ralisteggianti sul "commercio equo e solidale": abbiamo invece uno degli
innumerevoli esempi di sciupìo bestiale offerti da questa società. La legge
del valore ci dice che non vi è scambio ineguale. Altrimenti non si potrebbe
capire come mai le merci americane e inglesi a basso prezzo rovinassero i
produttori artigiani cinesi (e indiani) al tempo di Marx, mentre oggi il pro-
cesso si è completamente invertito: il valore di una merce scende storica-
mente con l'aumentare dell'industrializzazione e della scala della produzio-
ne, non con l'andamento del salario reale, che nel tempo anzi va crescendo
in relazione a quanto acquista (la teoria marxiana della miseria crescente è
relativa: il salario reale cresce in rapporto alla quantità di merci che può
acquistare, ma diminuisce enormemente in rapporto al capitale che mette
in moto e al plusvalore che produce).

Nello specifico settore tessile la forza-lavoro (v) tende quasi a scomparire
per quanto riguarda la composizione del prezzo della merce (P = c+v+p,
materie prime e ammortamento impianti + salario + profitto). Questa è
un'affermazione che potrebbe sorprendere, ma in ogni paese sono ben po-
chi gli operai che toccano le fibre tessili, i tessuti e il prodotto finale, dalla
"filanda" all'abito di serie, essendo il tessile già nell'800 uno dei settori più
automatizzati. Nel caso specifico della Cina, giunta recentemente alla gran-
de produzione industriale, gli impianti sono moderni quanto quelli europei
e americani, se non di più. Inoltre le fabbriche tessili cinesi, come quelle eu-
ropee o americane, acquistano gran parte delle fibre, delle macchine e del-
l'energia sul mercato mondiale, al prezzo medio internazionale; perciò i sa-
lari, proprio perché bassi, non incidono molto sul prezzo di costo finale del
prodotto, anche calcolando i laboratori dei settori "indotti", tradizional-
mente ad alto utilizzo di forza-lavoro, che pullulano intorno ai nuovi di-
stretti industriali.

Il gran piagnisteo dei capitalisti tessili sul confronto fra il costo del lavo-
ro in Europa e Cina non ha senso, come del resto per tutti gli altri settori
colpiti dalla concorrenza orientale. Innanzitutto perché le multinazionali
occidentali sono le prime a beneficiare del differenziale facendo concorren-
za ad altre aziende occidentali. E poi perché la grande scala della produzio-
ne e della distribuzione cinese è un prodotto del consumo occidentale prima
che di quello relativo all'immenso mercato interno. Il quale si sta svilup-
pando solo ora e proprio sulla base dei benefici ricavati dallo sbilancio
commerciale con l'Occidente. Inoltre c'è la convenienza pura e semplice dei
distributori occidentali, dato che, a pari qualità, la differenza di prezzo al-
l'ingrosso fra un prodotto tessile cinese e uno europeo può essere persino di
uno a dieci. Ma la ragione di tale differenza, anche in questo caso non è
tanto dovuta ai bassi salari quanto alla scala della produzione permessa dai
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grandi acquirenti e alle condizioni di distribuzione che essi possono per-
mettersi. In Cina vi sono fabbriche enormi in grado di produrre decine di
milioni di "pezzi", che vengono gettati sul mercato mondiale con il sistema
dell'asta, che privilegia i giganti della distribuzione. La catena americana di
supermercati Walmart, ad esempio, acquista dalla Cina merci di valore pari
al PIL di una piccola nazione. E infatti si è opposta vivacemente alla rego-
lamentazione dell'import calcolando che, senza le misure di protezione,
avrebbe risparmiato dal 12 al 15% sui tessili asiatici. Questi colossi del mer-
cato al dettaglio trattano da pari a pari direttamente con tutti i governi este-
ri e sono in grado di chiedere, con le loro lobby, contropartite ai governi na-
zionali in caso di leggi sfavorevoli. Il "negozio" di strada privato sta scompa-
rendo, è ormai parte di catene commerciali in franchising. O sopravvive
come isola snobistica per pochi consumatori (tra i quali, peraltro, non vi
sono neppure più i "ricchi" veri), quando non è semplice attività di copertu-
ra per il riciclaggio di capitali.

Il protezionismo impossibile

Gli espropriatori saranno espropriati: non è una profezia ma la semplice
lettura dei meccanismi capitalistici. Adesso che l'esproprio è generalizzato
alla grande, si alza al cielo il lamento dei borghesi coinvolti. Eppure Marx,
secondo costoro, avrebbe sbagliato tutto. Ora, di fronte alla situazione ap-
pena descritta (che non è valida solo per la Cina ma anche per l'India e altri
paesi per un ulteriore miliardo e mezzo di abitanti), mettiamoci nei panni di
un piccolo produttore di qualità con fabbrica nel biellese o nel trevigiano,
ben attrezzata con macchine automatiche modernissime. Ha meno operai
addetti al ciclo produttivo in proporzione a quelli delle fabbriche cinesi,
quindi una produttività più alta, ma ha pure una produzione mille volte
inferiore. Costretto a fronteggiare una serie di intermediari a valle del ciclo
produttivo, intralciato da un governo di vecchio capitalismo decotto, è pra-
ticamente impossibilitato a far coincidere il suo prezzo di costo con il prezzo
di riferimento (prezzo di produzione medio mondiale) influenzato da cinesi
e indiani. Tra il capitalista biellese (o europeo, o americano) e quello cinese
c'è un'ulteriore differenza, perché quest'ultimo può permettersi il lusso di
essere incurante di fronte al saggio di profitto, accontentandosi di una
massa enorme, date le quantità che vende, mentre il primo è condannato a
fare i conti con il profitto in percentuale rispetto al capitale anticipato, dato
che lui da almeno un secolo è costretto a far ricorso al sistema del credito.

E non può più neppure far conto sul polmone della produzione a mano,
che nel settore tessile aveva un gran peso quando vi era simbiosi fra alta
automazione (alta composizione organica di capitale) e vaste lavorazioni
artigianali, eseguite a domicilio o all'estero (bassa composizione organica,
una delle cause contrastanti la caduta del saggio di profitto). Alla Benetton,
per esempio, hanno dimostrato già da anni che si può computerizzare il ci-
clo completo taglio-cucito-finitura, per cui la quasi totalità delle lavorazioni
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è rientrata dall'estero ed è eseguita di nuovo nel Veneto. Il fatto è che Be-
netton è una realtà produttiva "piccola" in confronto a quelle cinesi, le quali
sono già competitive anche sul piano della finitura e della qualità generale.
Effettivamente la concorrenza è ardua perché a chi venderà Benetton se do-
vesse aumentare in proporzione la sua scala produttiva? Ai cinesi?

A proposito della qualità, un'altra leggenda va a rotoli, dato che non ha
più senso consolarsi con le frasi fatte: "il prezzo dei cinesi è basso, ma la
qualità è anche scarsa", "si deve puntare sui prodotti di qualità", ecc. Nel
settore tessile, come in tutti gli altri settori, la standardizzazione dei proces-
si è ormai di livello internazionale. Questi sono certificati da organismi ap-
positi e ad essi si conformano i capitolati di acquisto delle grandi centrali sia
per quanto riguarda la tecnica (finissaggio, additivi, stampaggio, ecc.) che
per quanto riguarda le procedure ormai universalmente applicate. Infine,
organismi internazionali di certificazione e controllo garantiscono che la
produzione si attenga alle norme. Le procedure operative industriali sono le
stesse per tutti, solo che l'industria cinese opera su vasta scala e può distri-
buirne il costo su milioni e milioni di "pezzi", mentre il capitalista occiden-
tale non lo può fare.

C'è anche da aggiungere, sempre a proposito della qualità, che parte del-
l'industria cinese si è addestrata meticolosamente per anni a falsificare i
prodotti di qualità occidentali, tanto da passare oggi alla produzione degli
originali, proprio su commissione delle grandi case un tempo copiate.
Quello della contraffazione è un settore che dunque è stato trainante e tra
l'altro ha spodestato i falsificatori nostrani, i quali hanno ceduto completa-
mente le armi alla schiacciante superiorità orientale. Napoli, che era uno
dei maggiori centri della produzione e distribuzione di falsi, con un guizzo
di estro imprenditoriale "alternativo" è diventata un centro di mediazione
mondiale per l'import-export di falsi cinesi, superando Hong Kong.

Alta composizione organica del capitale

L'industria tessile è storicamente un settore ampio e differenziato. Ac-
canto a lavorazioni ad alta intensità di capitale sono sempre esistite altre la-
vorazioni ad alta intensità di forza-lavoro. Le operazioni a monte della filie-
ra sono comunque ad alta automazione e a forte intensità di capitale. Fila-
tura, tessitura, finissaggio dei tessuti comportano un'automazione tale da
eliminare quasi del tutto la presenza umana. Ciò ha un riflesso sugli inve-
stimenti, che richiedono enormi anticipi di Capitale in confronto alla forza-
lavoro impiegata. Ad esempio, i telai che fino agli anni '70 producevano piz-
zi elastici, uno dei semilavorati fondamentali per l'intimo (settore tra i più
sensibili alla concorrenza), potevano costare 75.000 euro e obbligavano ad
interrompere il ciclo per giorni ogni volta che occorreva cambiare la serie
delle camme per una lavorazione diversa. Oggi un telaio a controllo com-
puterizzato può costare 1.000.000 di euro, cioè in termini reali circa il dop-
pio di allora, ma ha una produttività incomparabilmente superiore ed
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espelle quasi totalmente la forza-lavoro dal ciclo produttivo; per cui l'inve-
stimento per addetto diventa astronomico anche in rapporto al fatto che il
valore unitario della merce, prodotta in quantità crescente, diminuisce.

Questo processo storico ha provocato la scomparsa in Europa e in Ame-
rica delle lavorazioni tradizionali di massa ma ancora ad alta intensità me-
dia di forza-lavoro. Esse si sono spostate in Asia, lasciando qui i due estre-
mi: la produzione di massa pressoché completamente automatizzata e la
produzione di élite, con lavorazioni quasi tutte manuali e utilizzo di mac-
chine tradizionali. Tuttavia, negli ultimissimi anni, il forte sviluppo cinese
ha comportato l'adozione della tecnologia più moderna per le produzioni di
massa, le quali ormai eguagliano quelle occidentali per standard di qualità.
Il risultato inevitabile è stato uno spostamento ulteriore delle lavorazioni
tessili dall'Occidente all'Asia, specialmente in Cina.

Il vantaggio, per i capitalisti occidentali che hanno trasferito le fabbriche,
è stato determinato da una combinazione fra differenziale nel costo della
forza-lavoro, maggiore scala della produzione e flessibilità nell'uso dei co-
stosi impianti che in Asia sono utilizzati a livelli vicini al 100%, senza inter-
ruzione del ciclo operativo. Di conseguenza molti produttori europei e ame-
ricani, che prima potevano contare su una struttura industriale a ciclo quasi
completo sul proprio territorio, dalla materia prima (fibra, tessuti, pizzi,
balze, ricami, ecc., mancava solo il cotone) al prodotto finito, adesso si de-
vono approvvigionare in Asia, diventando uno degli ingranaggi del ciclo
globale di cui non sono più al centro da decenni. Perciò, nella parte del set-
tore a monte della confezione del prodotto finito, le sorti del tessile euro-
americano sono già segnate e l'industria che sopravvive è di tipo residuale,
praticamente in estinzione.

Rimane l'ampio settore della trasformazione e della confezione, che in
parte è ancora ad alta intensità di forza-lavoro, anche se ne utilizza sempre
meno. Fu la base su cui crebbero fin dagli anni '50 il boom tessile italiano e i
distretti produttivi, e al quale s'accompagnò negli anni successivi il fenome-
no della "terziarizzazione", cioè la delocalizzazione nazionale invece che in-
ternazionale. Il prodotto veniva cioè concepito e semilavorato nella fabbrica
e quindi avviato a laboratori esterni per la confezione e la finitura.

Ancora negli anni '70, specie in Italia, i "terzisti" erano unità operative
minime, sul modello dell'ottocentesca cottage industry inglese se non addi-
rittura dei tessitori slesiani: investendo 3.000 euro attuali una compagine
di 3 o 4 persone (spesso una famiglia) poteva attrezzarsi e organizzarsi per
la produzione di 20.000 capi di vestiario al mese. Su questa base poteva
crescere un laboratorio locale in grado di sfruttare fino a qualche decina di
salariati, in un contesto di "basso sfruttamento", bassa composizione orga-
nica, scarsissima produzione di plusvalore relativo, assoluta assenza di po-
tere contrattuale da parte dei lavoratori. In Italia il fenomeno fu importante
in Emilia-Romagna e si diffuse più tardi in Puglia e in Veneto. In Francia si
estese nel triangolo tessile tradizionale Lione-Mulhouse-Lille, mentre i fab-
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bricanti degli Stati Uniti si avvalsero dei distretti di piccoli laboratori (ma-
quiladoras) in una fascia appena al di là del confine con il Messico.

In Italia questa situazione durò fino al 1985-90, quando lo spontaneo
sviluppo del settore portò alla crescita di alcune realtà facendone estinguere
altre, disorganizzate o poco produttive. Alcuni piccoli gruppi si slegarono
dal fornitore originario e diedero vita ad alcune industrie che a loro volta
ebbero un "indotto" specifico. Approfittando delle sacche di miseria e disoc-
cupazione, fu ancora conveniente il ricorso alla lavorazione semi-manuale,
ma solo perché avveniva ― e avviene ― al di fuori di ogni regola e controllo
(qualche anno fa, ad esempio, il titolare di una camiceria illegale nel Sud è
stato denunciato per "traduzione in schiavitù").

In tale contesto si presentarono tre eventi in rapida successione: 1) l'au-
tomazione – storica nelle fasi di lavorazione della materia prima e dei se-
milavorati e già consolidata anche nei sistemi di taglio – fece il suo ingresso
finale nel settore della confezione; 2) il crollo del sistema legato all'URSS
aprì i paesi dell'Europa orientale alla delocalizzazione; 3) la Cina si affacciò
prepotentemente sul mercato mondiale inserendo tra le priorità proprio il
settore tessile.

Tre passi verso l'estinzione

Automazione. Mentre negli anni '70 tutte le operazioni a partire dal ta-
glio erano poco automatizzate, la situazione cambiò con l'ingresso dell'elet-
tronica e del CAM (Computer Aided Manufacturing). Oggi i sistemi di ta-
glio, piazzamento, cucitura e identificazione delle partite di produzione so-
no quasi ovunque computerizzati. Il taglio con apparecchi laser è già molto
diffuso, e sono in funzione impianti pilota di assemblaggio senza cucitura
per tessuti appositamente studiati.

Tutto ciò permette produttività e flessibilità altissime, ma richiede inve-
stimenti che il piccolo produttore non può più affrontare. Se nel 1975 si po-
tevano produrre 20.000 capi al mese con un investimento globale di 3.000
euro attuali per impianti e macchinario, oggi ciò non è più possibile perché
una sola macchina per cucire industriale con controllo elettronico costa sui
7.500 euro, senza contare l'assistenza, la manutenzione, ecc. (in Italia l'in-
dustria per le macchine da cucito e da taglio è già estinta).

Se la macchina e il computer sono in grado di produrre in modo unifor-
me e con alta qualità costante, chiunque possa accedere a macchine e com-
puter potrà produrre in quantità e con qualità, indipendentemente dalla
tradizione e capacità della forza-lavoro locale. Se poi interviene uno Stato
come quello cinese (o indiano, ecc.) nella formazione dall'alto di distretti
tessili, meccanici o informatici, si capisce che l'espropriazione si fa genera-
lizzata e diventa pura utopia vagheggiare una "fascia alta" di produzione che
nessuno ci potrebbe portar via.

Apertura dei paesi dell'Est. Alle prime avvisaglie di concorrenza asiatica
molti capitalisti tessili spostarono le unità terziste in Romania, Ucraina,
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Moldova, Albania, Serbia e Bosnia. Molti di quelli italiani non fecero che
trasferire all'estero lo stesso metodo che avevano adottato nei distretti in-
terni: concezione del prodotto e taglio in Italia, assemblaggio in Est Europa.
Al di sotto di una certa dimensione produttiva alcuni mantennero solo gli
uffici in Italia e dislocarono tutta la produzione all'estero. Fu naturalmente
come regalare la loro capacità produttiva ai futuri produttori locali, in una
dinamica suicida che è sempre la stessa.

Esplosione della Cina sul mercato mondiale. Si fa un gran parlare della
Cina, ma non è il solo paese asiatico che fa concorrenza all'Occidente: vi so-
no anche l'India, il Viet Nam, la Corea, la Thailandia, Taiwan, ecc., tutti in
grado di offrire non tanto il solito differenziale sul costo della forza-lavoro,
quanto buona capacità industriale, formazione moderna e attrezzatura tec-
nologica talvolta superiore a quella di molti fabbricanti occidentali.

Fino a pochi anni fa la concorrenza orientale era costituita soprattutto da
Taiwan e da Hong Kong, che per primi avevano impiantato laboratori in Ci-
na. La presenza cinese sul mercato tessile mondiale non era ancora molto
diffusa e la fissazione di quote all'importazione offriva una certa protezione.
La moltiplicazione delle joint ventures occidentali in territorio cinese e la
cessione di Hong Kong alla Cina furono la premessa per l'esplosione pro-
duttiva di quest'ultima e il suo conseguente ingresso sulla scena mondiale.
Il tessile cinese in pochi anni si è dotato di una miscela non neutralizzabile:
1) unità produttive di grandi dimensioni; 2) utilizzazione dei macchinari e
metodi di produzione tecnologicamente fra i più avanzati; 3) flessibilità to-
tale nell'uso della forza-lavoro; 4) produzioni di massa con volumi che gli
industriali occidentali manco si permettono di sognare; 5) immensa dispo-
nibilità di terzismo, in laboratori capitalistici, a domicilio nelle immense
metropoli o nelle campagne per le operazioni manuali a costi infimi; 6) in-
tervento dello Stato a sostegno della produzione ed esportazione; 7) inde-
bitamento presso le banche, tollerato dallo Stato anche senza che queste
badino troppo alla copertura del credito.

Il circolo si chiude, il paradosso si fa completo: le esportazioni di merci e
capitali distruggono l'antica economia artigiana, creano un mercato locale
moderno, dal quale nasce un'industria che a sua volta incrementa il mer-
cato e importa non più solo merci ma macchine e impianti, incominciando a
esportare. Mentre il tessile come elemento trainante dell'economia chiude i
battenti in Occidente, lasciando zone di nicchia che sopravvivono nel terro-
re della concorrenza, è ancora abbastanza florido il settore meccanotessile,
cioè quello della produzione di macchine specializzate per determinate la-
vorazioni (tessuti, pizzi, calze, ecc.). Pochi produttori occidentali ne hanno
praticamente il monopolio mondiale: ad esempio, a Bergamo ha sede la più
grande fabbrica del mondo di telai meccanici per l'industri tessile: su dieci
telai meccanici che questa industria esporta nel mondo, sette vanno in Cina,
uno nel resto dell'Asia, uno in Turchia, uno in Europa. I macchinari made
in Italy per l'industria tessile sono la prima voce delle esportazioni italiane
in Cina. Sappiamo benissimo come andrà a finire: se delle macchine posso-
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no costruire altre macchine, le costruiranno, con buona pace dei capitalisti
che esultano ancora per i lauti profitti attuali.

Infatti le macchine in Cina si stanno moltiplicando a tale velocità da pro-
curare già enormi problemi sociali. A causa della loro introduzione su scala
sempre più vasta, da 100 a 200 milioni di contadini sono in esubero nelle
campagne e decine di milioni di impiegati stanno per essere espulsi dal-
l'amministrazione pubblica e privata a causa dell'informatizzazione dei si-
stemi. E nell'industria è in corso lo stesso processo, anche se, dato il boom
economico, non produce per ora effetti gravi. Mentre alcune città-satellite
crescono a vista d'occhio intorno ai distretti industriali, altre si svuotano o
non fanno neppure in tempo a riempirsi a causa della velocissima riconver-
sione delle industrie alle nuove tecnologie per l'automazione. Il caso più
clamoroso è quello delle fabbriche di sigarette, progettate con i loro villaggi
operai qualche anno fa per produrre miliardi di pezzi al giorno, e ora velo-
cemente automatizzate con le macchine a ciclo continuo di un'azienda tede-
sca. I villaggi operai sono ancora in cantiere e già non vi sono più gli operai
che dovrebbero abitarli.

Comunque sia, il vantaggio conseguito dal capitalismo cinese nel settore
tessile è irrecuperabile dalle unità produttive europee o americane anche
per un altro motivo: oggi non siamo più nell'epoca della concentrazione ca-
pitalistica, quando i colossi industriali si formavano e si sviluppavano con-
temporaneamente, sull'onda della produzione crescente. Siamo in quella
della centralizzazione, iniziata già ai tempi di Marx: oggi la quantità della
produzione non cresce più ai ritmi del passato, quindi le grandi strutture
capitalistiche possono svilupparsi solo a spese di altre, con una concorrenza
per la vita o per la morte. Per questo lo sviluppo asiatico non può essere che
sinonimo di declino produttivo in altri continenti. La cosiddetta deindu-
strializzazione, tanto paventata dai sindacati, non è una questione di scelte,
è una questione di leggi inerenti alla natura del sistema.

LETTURE CONSIGLIATE

I dati riportati sono stati tratti da articoli di Il Sole 24 Ore, La Repubblica (che ha pubbli-
cato una serie di corrispondenza dalla Cina di Federico Rampini) e soprattutto di The Eco-
nomist, che da anni ha un'attenzione particolare per i fatti cinesi. Digitando le opportune pa-
role chiave, si possono trovare in Internet, sui siti istituzionali e delle pubblicazioni econo-
miche, montagne di dati interessanti non solo sulla produzione tessile ma sulla "questione
cinese" in generale, della quale ci occuperemo su questa rivista nei prossimi numeri.

Le notizie sulla struttura internazionale dell'industria tessile e sui suoi problemi proven-
gono invece da fonti dirette.
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Relatività, determinismo e con-
cezione "monistica" del mondo

Alle piccole scale, la materia ha un comportamento molto diverso che
alle grandi scale. Ci chiediamo dunque: alle piccole scale che cosa è pa-
ragonabile alla gravitazione? Per adesso non esiste una teoria quanti-
stica della gravitazione. [Ma] vorrei insistere sui caratteri comuni fra la
legge della gravitazione e altre leggi. In primo luogo la sua espressione è
matematica, come per altre; in secondo luogo non è esatta, cosa che vale
per tutte le leggi che conosciamo. Può darsi che questa sia una proprietà
della natura, la quale non utilizza che i suoi fili più lunghi per tessere i
suoi motivi. Di conseguenza, ogni sua più piccola parte rivela la struttu-
ra dell'arazzo intero.

Richard Feynman, La loi de la gravitation.

Nel 2005 la teoria della relatività compie cento anni e ne sono passati
cinquanta dalla morte del suo maggiore artefice, nel 1955. Amadeo Bordiga
scrisse in quell'occasione un piccolo saggio, Relatività e determinismo, in
morte di Albert Einstein. Vogliamo qui brevemente ricordarlo proprio per-
ché tratta del confine tra la conoscenza d'oggi e quella futura, liberata dal-
l'ideologia borghese.

 Arrestato dalla polizia fascista, Bordiga aveva studiato la teoria della re-
latività nel 1926, in carcere a Palermo, mentre era in transito per il confino
di Ustica. Nel secondo dopoguerra aveva ripreso le questioni di fisica nel-
l'ambito di un lavoro generale sulla teoria della conoscenza, schierandosi
decisamente per una concezione anti-dualistica del continuum in scienza. Si
poneva così contro la "scuola di Copenhagen", basata sul dualismo onda-
particella, la cui metafisica fu definita da alcuni dei suoi stessi seguaci un
"ritorno ad Aristotele".

Per i comunisti è fondamentale difendere la concezione unitaria del
mondo contro quella a frammenti del riduzionismo specialistico perché ne
discendono conseguenze a proposito della concezione sociale. Non vi può
essere contraddizione, infatti, fra le leggi che regolano il mondo fisico e
quello sociale, perché anche il mondo sociale è natura, materia che si diffe-
renzia dal mondo minerale e vegetale solo in quanto organizzata diversa-
mente. Ciò non significa che il riduzionismo in sé sia da rifiutare: nessun
biologo oggi, ad esempio, potrebbe prescindere dallo studio della materia
vivente a partire dalle molecole che la compongono. Lo stesso Marx dovette
ridurre la complessità sociale capitalistica a categorie semplici, astratte,
come la forza-lavoro e il valore. Ma è proprio a causa delle contraddizioni
cui è giunta la scienza d'oggi che molti scienziati si pongono la domanda
realistica se per caso esista – e perciò occorra cercare – un insieme di leggi
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semplici, una teoria unificatrice che stia a fondamento di tutta la fisica. Al-
cuni di essi estendono questa esigenza di unificazione a ogni branca della
conoscenza legata ai fenomeni che oggi siamo abituati a veder raggruppati
sotto il nome di "complessità".

È nota la proposizione-base del determinismo, espressa per la prima
volta da Laplace mentre si stabilizzava la rivoluzione borghese: data la posi-
zione e il moto di tutte le particelle dell'Universo in un dato istante, sarà
data anche la loro posizione in un qualsiasi istante successivo nel tempo. La
proposizione, per essere valida, doveva postulare una capacità di conoscen-
za infinita che potesse fissare lo stato del sistema e stabilirne l'evoluzione.
Non esistendo questa intelligenza, non sarebbe stato possibile conoscere né
le condizioni di partenza né quelle successive, ma ciò non avrebbe implicato
una falsità dell'enunciato deterministico. La scuola dell'indeterminismo
quantistico invece l'aveva dichiarato falso in via di principio.

La borghesia era passata dalla sua fase rivoluzionaria a quella conserva-
trice, e poi reazionaria, abbandonando le sue stesse certezze. Senza badare
al fatto che Laplace aveva introdotto un infinito (che in scienza è sempre
indice di un qualcosa di irrisolto), rinnegò poco a poco quello che chiamò
"meccanicismo riduzionista" fino a riproporre, all'inizio del Novecento, le
antiche forme filosofiche del dubbio, delle dicotomie fra oggetto e soggetto,
fra realtà ed esperienza, fra uomo che conosce esprimendo idee e natura che
farebbe da sfondo materiale impassibile. Così, al nascere della meccanica
delle particelle, cui lo stesso Einstein aveva dato un contributo importante,
c'erano già le premesse per una teoria anti-deterministica che ben presto si
fece filosofia, peraltro vincente su tutti i fronti a causa dei grandi risultati
empirici ottenuti. Einstein non fu d'accordo con questo approccio e cercò
per tutta la vita una soluzione unificante senza riuscire a trovarla.

Il ragionamento su cui basò la propria ricerca fu squisitamente "monisti-
co", come è scritto nell'articolo di Bordiga. Le leggi fisiche sono valide in
ogni luogo e tempo, sulla Terra e nell'angolo più remoto dell'Universo, un
milione di anni fa e fra un milione di anni. Non c'è modo, sulla base delle
conoscenze attuali, di supporre qualcosa di diverso. La scienza oggi rifiuta
un mondo a leggi variabili. Senza un qualche principio di invarianza, che in
questo caso i fisici chiamano simmetria, negherebbe addirittura sé stessa.
Einstein sostenne a spada tratta che non poteva esservi dicotomia fra le leg-
gi del mondo macroscopico, deterministiche, e quelle del mondo microsco-
pico, presunte indeterministiche. Per la semplice ragione che non sono due
universi distinti: il primo è fatto del secondo.

Al tempo dell'articolo in morte di Einstein la polemica era ancora forte e
le questioni "filosofiche" avevano un grande peso, tanto che un fisico ameri-
cano fu vittima del maccartismo e perse il lavoro per aver sostenuto un mo-
dello deterministico a variabili nascoste. Oggi si tende a minimizzare l'im-
portanza della nostra imperfetta conoscenza sulla materia; si utilizzano le
teorie così come sono, raccogliendone i frutti senza preoccuparsi per una
coerente conoscenza delle leggi soggiacenti. La maggior parte dei fisici non
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interpreta più il principio d'indeterminazione in modo metafisico, lo consi-
dera come semplice impossibilità di conoscere allo stesso tempo posizione e
quantità di moto delle particelle nell'ambito di un sistema comunque rite-
nuto del tutto deterministico. In fondo, al di là del supposto dualismo onda-
particella, anche nel mondo macroscopico vale una specie di indetermina-
zione: ad esempio non posso misurare la mia velocità con una precisione
superiore ai miei tempi di reazione nel premere il pulsante del cronometro.

Accantonato lo scoglio filosofico, la questione rimane tuttavia aperta: la
teoria del continuo (relatività) è ancora incompatibile con quella del di-
screto (meccanica quantistica). In entrambe i calcoli portano a degli infiniti
che, come abbiamo visto, sono indice di errore. Pur essendo ognuna di
grande potenza per il proprio campo, non possono coesistere: o una delle
due è sbagliata, o sono sbagliate entrambe, dato che, in quanto incompati-
bili, non possono essere entrambe corrette.

Bordiga non opta per una teoria contro l'altra. Riconosce in quella della
relatività – entro i limiti ammessi dallo stesso Einstein – un nesso con la
teoria marxista della conoscenza. Ma riconosce anche le acute soluzioni
della meccanica quantistica, di cui rigetta soltanto la pretesa filosofica di
tradurre la materia in un'idea di materia. Soprattutto ribadisce che, dietro
all'apparente freddezza di formule ed enunciati, Einstein ha fatto saltare per
sempre il mondo del dualismo fra materia ed energia, fra materia e spirito,
fra corpo e pensiero. Lo colloca nella stessa scuola che ha contribuito a po-
tenziare la nostra concezione unitaria, monistica, di specie e non di indivi-
duali genialità; che ha contribuito all'affermarsi di una nuova teoria della
conoscenza, oggi latente, in attesa che la rivoluzione la liberi del tutto.

Come diceva il fisico Richard Feynman, non è grave se non sappiamo che
cosa sia la teoria della relatività in situazioni ordinarie. Ma "la nostra intera
concezione del mondo deve essere cambiata quando sappiamo che cambia
anche di poco la massa col variare della velocità. Questa è la vera parti-
colarità delle idee che stanno dietro alle leggi. Anche un piccolissimo fatto
a volte richiede un profondo cambiamento nel nostro pensiero" (Feynman,
The Feynman Lectures).
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Gli insulsi massacri e i loro
biechi utilizzatori

La paura può essere gestita [dalle istituzioni]. Anche le persone pos-
sono controllare la propria paura. Essa non si limita al terrorismo. Ef-
fetti di grande portata generati da eventi a bassa probabilità fanno
parte della nostra vita quotidiana. Il terrorismo si avvantaggia del fatto
che le persone rispondono in modo umano e razionale. Generando pau-
ra, il terrorismo, anche nella forma di eventi a bassa probabilità, può
generare effetti sostanziali. Perciò il terrorismo genera effetti di grande
portata danneggiando più la qualità della vita che non i suoi aspetti
quantitativi.

(G. Becker e Y. Rubinstein, Fear and the response to terrorism, an
economic analysis).

Poco dopo l'attacco di luglio ai trasporti londinesi, Roberto Vacca,
esperto di ingegneria dei sistemi, spiegava ad un imbarazzato intervistatore
di Radio Radicale che i terroristi non sanno fare il loro mestiere. Siccome
non conoscono la teoria dei sistemi complessi, i loro atti risultano abba-
stanza insulsi e non provocano danni paragonabili a quelli dovuti ad altri
fenomeni sociali ed economici. Naturalmente non spiegava quale sarebbe
potuta essere un'azione veramente efficace.

Questa sua tesi risale alla fine degli anni '70 e la ritroviamo nel suo sag-
gio Rinascimento prossimo venturo (1986), nel quale egli applicava le tec-
niche della dinamica dei sistemi per tracciare un diagramma a blocchi del
terrorismo. Un'analisi del fenomeno condotta con criteri scientifici non era
una novità neppure allora, dato che più autori (per esempio Gaston Bou-
toul, esperto di polemologia) avevano già fatto notare che tutto il terrorismo
del mondo era meno pericoloso, in termini di danni umani e materiali, degli
incidenti stradali nei paesi industrializzati. A parte l'impatto psicologico che
comunque dura pochi giorni, la probabilità di rimanere coinvolti in un atto
terroristico è enormemente bassa rispetto a quella di morire per incidenti
"normali" per strada, sul lavoro, in casa, ecc. Ergo, il terrorismo non sareb-
be che una fluttuazione insignificante entro un sistema di per sé pericoloso.

Ribadito il suo assunto, l'intervistato passava a chiedersi come mai i go-
verni dei maggiori paesi – che invece hanno ampie possibilità di farsi spie-
gare dagli esperti cosa siano i sistemi complessi – fossero così ciechi e stu-
pidi da imbarcarsi in insensate operazioni militari che, si sapeva fin da pri-
ma, avrebbero fatto aumentare gli atti terroristici anziché eliminarli. Anche
a questo proposito è mancata una spiegazione del perché di una tale "stupi-
dità". La ricaviamo facilmente noi, leggendo un altro paio di libri del nostro
ingegnere un po' sentenzioso e antipatico, che però, al contrario dei politici,
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ha il pregio di non ricorrere a troppi giri di parole. In Medioevo prossimo
venturo e in La morte di Megalopoli (un saggio e un romanzo ad esso ispi-
rato) egli sostiene che la società capitalistica potrebbe collassare a causa dei
suoi difetti intrinseci; anzi, proprio a causa della crescente sofisticazione
tecnica dei controlli che il sistema si dà per evitare il collasso. La società
moderna sarebbe quindi sull'orlo della catastrofe per via della sua stessa
clamorosa affermazione storica; a meno che… i governi non prendano in
tempo provvedimenti di tipo "culturale"!

Roberto Vacca è anticomunista dichiarato e basa i propri modelli esclu-
sivamente su fattori tecnici. Però ci dice che è in corso una guerra contro il
terrorismo la quale invece genera terrorismo, così come il tentativo di con-
trollo computerizzato del traffico può generare un ingorgo, e quello di una
rete elettrica può generare momenti critici sui quali s'innesca il meccanismo
a cascata dei black-out. Non è difficile generalizzare il modello e vedere che
si applica benissimo anche all'intero sistema economico-sociale. L'esperto
ha un freno ideologico e non ci può dire che il terrorismo è un semplice
epifenomeno rispetto al funzionamento generale del sistema che lo "produ-
ce", così come produce gli incidenti sulle strade o nelle fabbriche; ma ci dà
un'immagine senza fronzoli di un sistema che avanza verso la propria fine
come un toro ferito a morte in una cristalleria: volano pezzi da tutte le parti.
Curiosamente, questa è un'immagine simile a quella che usa Lenin per vi-
sualizzare il processo opposto, rivoluzionario: quando si taglia il bosco, è
inevitabile che volino schegge.

Oggi la rivoluzione non è venuta meno: non ci troviamo certo nella sua
fase acuta, di rottura totale, ma in un processo di cambiamento generale
che dura da decenni e del quale – per adesso – non si può calcolare l'ulte-
riore durata. Per essere precisi, siamo in una delle fasi della stessa rivolu-
zione, che fa comunque paura e che di conseguenza ha generato in Occi-
dente una potente controrivoluzione preventiva, a partire dalla Germania
nel 1918-19. Ed essa fa volare schegge impazzite. Per noi è evidente che ri-
voluzione e controrivoluzione devono essere in atto contemporaneamente:
oggi viviamo in una estensione temporale della stessa rivoluzione-
controrivoluzione del 1917-26, come grande fase storica caratterizzata da
fenomeni che, riguardo alla natura dello scontro di classe, sono gli stessi.

La situazione è rovesciata rispetto all'Ottobre, e perciò le schegge, nel ca-
so odierno, non sono gli eccessi della rivoluzione ma gli effetti collaterali
della conservazione di fronte al cambiamento. Non è quindi strano che coe-
sistano, specularmente, il terrorismo di chi vuole conservare caratteri so-
ciali minacciati e il terrorismo di chi aspira a una qualche forma di modello
sociale alternativo. Ma è ancor meno strano che i prodotti della controrivo-
luzione, statali o anti-statali, utilizzino tecniche di potenza insignificante ri-
spetto al nemico che vorrebbero combattere: non essendo il loro obiettivo
quello di abbattere il capitalismo, i due "antagonisti" finiscono per alimen-
tarsi a vicenda. Così il massimo potere statale che esista rimane impelagato
in una guerricciola ridicola invece di far davvero guerra per americanizzare
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il mondo, come dichiara di voler fare, e i suoi nemici si limitano a praticare
insulsi riti di sangue.

Di fronte a un attentato multiplo avvenuto in Giappone nel 1985, quando
un gran numero di terroristi fece saltare le centraline dei sistemi di segnala-
zione delle ferrovie metropolitane sull'asse Tokyo-Osaka, bloccando 12 mi-
lioni di viaggiatori e quindi le attività produttive, Vacca osservava:

"Il successo della protesta e del disturbo durò poco. Questo non dipese
da follìa, ma da semplice ignoranza dei problemi sistemici. I terroristi do-
vrebbero approfondire l'analisi dei sistemi e la teoria dell'organizzazione.
Allora sarebbero molto più efficienti nel distruggere la società, e anche nel
fare piani per ricostruirla migliore di prima".

Ma, continua l'autore, se lo facessero, si accorgerebbero che è meglio non
perdere tempo per "combattere le ingiustizie minori e le ideologie". Sareb-
bero costretti ad affrontare "problemi veri". Problemi veri. Ma allora dal
punto di vista sistemico quelli che si pongono realmente i terroristi, statali o
individuali, sarebbero problemi finti. Un'osservazione piuttosto forte.

Infatti, è così. Se gli Stati Uniti fossero ancora la potenza di un tempo,
non avrebbero bisogno di giocherellare con i bin Laden adoperandoli come
amici e nemici: occuperebbero il palazzo dell'ONU instaurando un proprio
esecutivo planetario, manderebbero ai quattro angoli della Terra una dozzi-
na di milioni di soldati, come già fecero quando vinsero la Seconda Guerra
Mondiale e conquistarono l'attuale potere economico-militare. Ma non pos-
sono. Soprattutto perché oggi non rischierebbero soltanto di sollevare un
fantoccio di nemico allevato nelle proprie file, ma il proletariato, che è l'uni-
co avversario ad avere forza e capacità di abbattere il sistema.

Chi ha una concezione popolare del terrorismo, non vede mai che questo
fenomeno antico, conosciuto da tutte le rivoluzioni e controrivoluzioni della
storia, s'intreccia inestricabilmente con le condizioni sociali in cui esso si
manifesta. Lenin osservava che il fenomeno del terrore è tipico delle rivolu-
zioni in ogni epoca. Ma il terrorismo partigiano è fenomeno rivoluzionario
solo quando sia controllato dal partito rivoluzionario di quell'epoca. Quan-
do manchi questa condizione non vi è dubbio: è sempre materia per le ma-
novre dirette o indirette degli Stati contro la rivoluzione.
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Rassegna

Habemus Pontificem

I soliti sinistri hanno immediatamente coniato un soprannome per il nuovo pa-
pa Ratzinger, ora Benedetto XVI: pastore tedesco. Se il buon giorno si vede dal
mattino, abbiamo l'impressione che ci sia poco da ridere: questo teutonico produr-
rà materiale da "protesta" per un po' di tempo, facendo vedere i sorci verdi ai teo-
rizzatori della religione come fatto privato. Non era ancora papa quando alla messa
"Pro Eligendo Romano Pontefice", l'ultima prima del conclave, lesse il suo manife-
sto invocando: "Dacci un papa pastore". Forse sapeva già che sarebbe stato eletto. E
pastore sarà, nel senso letterale del termine, impugnando il proverbiale bastone,
diventato scettro, simbolo di tutti i re, fin dai tempi dei faraoni.

La Chiesa è reazionaria, bella scoperta. Lo è sempre stata, da Costantino in poi,
anche quando ci sono stati papi che piacevano ai sinistri, come quando nelle banca-
relle davanti ai santuari si vendevano, in coppia, piatti da muro con Giovanni XXIII
e Kennedy. Ratzinger è un prodotto della Chiesa e quindi cerca di essere conse-
guente. Con il suo stile, che è teologico-bacchettatore. Alla messa citata, egli dichia-
rò i suoi intenti e il conclave ne tenne conto, decisione conseguente anche questa,
per riportare all'ordine un gregge che si perde un po' troppo volentieri, catturato
dalle lusinghe del mondo, che è il campo d'azione del diavolo.

Che cosa disse di tanto speciale il cardinale non ancora papa in quell'occasione?
Intanto non si rifece a Dio, a suo Figlio o alla Madonna, riferimenti dati per sconta-
ti: attinse da San Paolo, che rappresenta la macchina motrice internazionalista
della rivoluzione cristiana, il Lenin dell'epoca. Tradusse dal greco, perché il latino
ammorbidiva troppo i concetti, e pose alla base di ciò che stava per dire una dina-
mica, un "cammino verso la misura della pienezza del Cristo" senza la quale non si
può parlare di maturazione verso una reale età adulta della fede. Senza la quale il
gregge regredisce allo stato di fanciullo, il che significa, dice il santo, "essere sbal-
lottati dalle onde e portati qua e là da qualsiasi vento di dottrina". E il cardinale
glossa con tanto di punto esclamativo: "Una descrizione molto attuale!".

Troppi cristiani, dice, sono sballottati da dottrine che inquinano il cristianesimo,
ne fa l'elenco e prosegue: "Avere una fede chiara viene spesso etichettato come
fondamentalismo. Mentre il relativismo, cioè il lasciarsi portare 'qua e là da qual-
siasi vento di dottrina', appare come l'unico atteggiamento all'altezza dei tempi
odierni. Si va costituendo una dittatura del relativismo che non riconosce nulla
come definitivo e che lascia come ultima misura solo il proprio io e le sue voglie".

Il cardinale bacchetta i cristiani, li rimprovera di non andare "verso…" ma di
tornare indietro, di non credere a un programma preciso, in pratica di non essere
cristiani, perché nella dottrina il relativismo non esiste. La dottrina è monolitica,
fatta di certezze, in grado di sfidare i secoli. Lì si misura il vero umanesimo, la ca-
pacità di essere adulti alla San Paolo; non in una fede bambinesca che traballa, "che
segue le onde della moda e l'ultima novità".

Il cardinale passa al Vangelo, e il discorso si perde per un momento in conside-
razioni inerenti alla mistica cristiana, ha una caduta di tensione che forse serve per
preparare colpo finale, quando, ritornando a San Paolo, dice: "Il vincitore [Cristo
che ascende] distribuisce doni. E questi doni sono apostoli, profeti, evangelisti, pa-
stori e maestri. Il nostro ministero è un dono di Cristo agli uomini, per costruire il
suo corpo, cioè il mondo nuovo". Il mondo è il corpo materiale di Dio, che questi
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beneficia di doni, cioè, nell'accezione gesuita, di attivisti, di soldati del suo esercito,
strumenti di costruzione. Se il gregge accoglierà questo messaggio squisitamente
politico, alla Pio XII-Pacelli, ne vedremo delle belle.

L'ironia è facile di fronte alle proposizioni di un prete. Ma la critica è permessa
solo a chi arriva all'altezza del prete (della scuola millenaria che rappresenta). Chi
si ferma al bambinesco correre dietro a tutto ciò che succede, chi è prigioniero dei
suoi pruriti individuali (le sue "voglie", bellissima sintesi della volgarità attuale),
chi non ha fiducia in programmi che indicano una meta, non va da nessuna parte,
entra in confusione, come chi strilla per l'elezione di un papa "reazionario" e poi
corre dietro ad ogni fondamentalista islamico che spari, giustificandosi con teorie
fasulle sul nazionalismo rivoluzionario anti-imperialista del terzo millennio.

Katrina, uragano sociale

È inevitabile, ma affermare che un uragano ha colpito più duramente la parte
povera, proletaria e nera della popolazione in un paese come gli Stati Uniti è un po'
come scoprire l'acqua calda. Le catastrofi, che siano del tutto naturali o assecondate
dall'uomo, colpiscono sempre in modo assolutamente classista. Come le guerre, del
resto. Vite, beni personali e posti di lavoro finiscono distrutti, ma i capitali no, anzi,
nei cicli di distruzione e ricostruzione si rivitalizzano. Anche l'onda di marea cau-
sata dal terremoto in Asia aveva colpito assai selettivamente: mentre investiva e
trascinava via le povere case di legno, più spesso baracche, i turisti occidentali fil-
mavano la scena dai piani superiori degli alberghi in cemento armato.

Nel caso di New Orleans e delle altre località colpite da Katrina, l'indignazione
per il comportamento dello Stato capitalista è stata espressa abbastanza duramente
anche dalla grande stampa borghese americana. A caldo, mentre i soccorsi non ar-
rivavano e i sopravvissuti erano lasciati precipitare ad uno stadio selvaggio di lotta
per la sopravvivenza, si scatenava una specie di guerra civile con lo sgombero for-
zato da parte dell'esercito e l'intervento di soldataglia delle famigerate aziende mi-
litari private. Intanto, a smentire le smentite del governo, accusato di assenteismo
razzista per il penoso svolgersi dei soccorsi, sulle news del portale Internet Yahoo!
comparivano foto significative dei neri che "saccheggiavano" provviste e dei bianchi
che le "cercavano", scandalizzando perfino i fondamentalisti del capitalismo liberi-
sta di The Economist (8 settembre 2005).

L'indignazione passa, e la ricostruzione sarà lucrosa, come attesta l'attività in
corso delle onnipresenti società già operanti in Iraq. Al solito, più dell'impulso mo-
rale è utile una riflessione "tecnica" sulle cause a monte, che fanno di un evento
naturale (è probabile che c'entri anche il riscaldamento del pianeta, ma non è pro-
vato) un disastro sociale. Basta guardare le piantine del sistema di argini e dighe di
New Orleans per rendersi conto che s'è costruita una città di mezzo milione di abi-
tanti in un catino paludoso che si trova ormai a sei metri sotto il livello del Missis-
sippi. E il grande fiume, privato delle sue golene fra argini naturali, sostituiti dal
sistema artificiale di "controllo" delle acque, diventa sempre più un fiume sospeso
al di sopra del terreno che attraversa, sensibilissimo agli eventi meteorologici. Se
questo terreno viene poi coperto da una città, allora la catastrofe è altro che annun-
ciata (immagini satellitari eloquentissime, riprese prima e dopo la catastrofe, si
trovano sul sito Internet Space Imaging). Ma la speculazione immobiliare in epoca
capitalistica non la ferma nessuno; e se il delta paludoso di un fiume che raccoglie
acqua dal 40% della superficie degli Stati Uniti è dichiarato "edificabile", golene e
barene comprese, non c'è santo che tenga.
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Spaccio al bestione trionfante

Dio sarà morto, ma anche Darwin non sta molto bene

Nel rapporto Scientific Integrity in Policymaking della Union of Committed
Scientist (fondata da scienziati del MIT), si dimostra che il governo Bush boicotta le
ricerche scientifiche ritenute in contrasto con la sua politica, specie in rapporto alla
religione cristiana. Durante una conferenza stampa il presidente americano, come a
conferma, ha detto che il suo governo sosterrà l'insegnamento scolastico del "pro-
getto intelligente", una variante gradualistica del creazionismo biblico. Si tratta di
un fenomeno un po' diverso rispetto a quello nostrano. Mentre qui si insegna la re-
ligione a scuola, là è proibito, ma si pretende che una proposizione di fede sia una
teoria scientifica che si contrappone ad un'altra, e le si mette sullo stesso piano. La
teoria del "progetto intelligente" riprende concezioni finalistiche del gesuita Teil-
hard de Chardin che vedeva la creazione come processo continuo guidato da Dio e
la scienza come supporto dimostrativo di ciò. L'individuo non sarebbe un elemento
transitorio della specie in materiale evoluzione e lotta, ma un essere partecipante a
tale processo, che avrebbe il suo culmine al punto "omega", la redenzione finale.
Visione suggestiva per un credente, anche se i preti, giustamente, per la propagan-
da quotidiana preferiscono dogmi più spicci. Comunque sia, mentre nessuno parla
più di Teilhard de Chardin, la discussione sull'evoluzione come la concepì Darwin,
con tutti i difetti che si vuole, continua, e così la ricerca per ulteriori traguardi.

Siamo di fronte a piccoli sprazzi di ordinaria reazione, anche se i valletti nostra-
ni si sono precipitati ad emulare il boss statunitense, facendo un goffo tentativo di
mettere in ombra il darwinismo nelle scuole italiane. Tra l'altro, la versione "mode-
rata" del fondamentalismo creazionista è peggio del suo originale biblico duro e pu-
ro. Non vi è alcun motivo di discussione con chi sia convinto dell'origine divina del-
l'uomo e delle altre specie, sono fatti suoi. E dal punto di vista delle moderne teorie
dell'apprendimento non è provato che le convinzioni religiose si acquisiscano a
scuola. Lo prova chi ha frequentato le scuole dei preti o, al contrario, chi ha fre-
quentato le scuole russe dove s'è insegnato ateismo per settant'anni. Dalla prima
esperienza sono scaturiti degli atei, mentre dalla seconda dei bigotti. Evidente-
mente i fatti sociali non si risolvono con la preparazione culturale.

Invece sui giornali e sui siti Internet "laici" (cioè seguaci di un altro tipo di reli-
gione) sono circolati immediatamente gli alti lamenti dei mangiapreti alla Peppone,
i quali sono ancora convinti che la cultura di destra e di sinistra non facciano parte
di un unico dominio borghese e mettono le convinzioni ideologiche, comprese
quelle religiose, sullo stesso piano dello Stato e della sua blindatura, con esercito,
polizia, magistratura e… scuola. Stato e scuola che essi peraltro difendono stre-
nuamente, compreso l'insegnamento dell'intero universo della cultura borghese,
non solo quella sua parte, tutto sommato insignificante, che è la religione. Povero
Darwin, in che mani è capitato, a far da sponda al cretinismo parlamentare.

Il paradosso è che i piagnoni laici se la sono proprio cercata. Si illudevano che
un tentativo di sincretismo fra scienza e religione portasse acqua al mulino del
"dialogo". Non perdevano occasione di invitare preti progressisti ai loro congressi,
di coccolarli affinché marciassero nelle loro manifestazioni, di arruolarli d'ufficio
nelle loro campagne morali. Adesso ne colgono i risultati. E non c'è niente di più
ridicolo della loro isteria di fronte ai Bush e ai Ruini, preti che parlano da preti.
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Terra di confine

Atomizzazione della produzione ultra-socializzata

Sono considerati "atipici" i lavoratori precari, itineranti da un posto all'altro e
sottopagati. Però anche i lavoratori "telematici", quelli che un lavoro fisso ce l'han-
no ma senza "posto", non sono del tutto "tipici". Secondo IDC, una multinazionale
specializzata in analisi di mercato, in Italia ci sono 7 milioni di persone che lavora-
no con mezzi telematici lontano dall'azienda. Una proiezione al 2007 li porterebbe
a 10 milioni in Italia e a 100 milioni in Europa (in entrambi i casi il 40% degli occu-
pati). Negli Stati Uniti sarebbero 106 milioni (65%). Non abbiamo le percentuali
dei salariati per i vari paesi, ma per il momento dovrebbero essere una minoranza,
per la nota convenienza da parte dell'industria e dei servizi ad avere un dipendente
occulto che figuri come "imprenditore" sfruttatore di sé stesso.

Fino a pochi anni fa il contatto telematico con il luogo di lavoro era prerogativa
dei manager, che avevano necessità di collegarsi alla rete aziendale interna anche
quando erano in viaggio. In seguito si dotarono di tecnologie adatte anche i giorna-
listi, i rappresentanti di commercio, i distributori di merci. Oggi incontriamo sem-
pre più spesso installatori di telefoni e di contatori elettrici, addetti all'assistenza
tecnica, idraulici, elettricisti, interpreti, immobiliaristi, promotori finanziari, ecc.

Ai lavoratori mobili si aggiungono quelli del telelavoro, che da casa inviano il ri-
sultato della propria attività via Internet, i quali, in Italia, sono altri uno o due mi-
lioni (programmatori, traduttori, compilatori di data base, collaboratori a enciclo-
pedie periodiche, ecc.). Siamo dunque di fronte a una massa enorme di lavoro ero-
gato da salariati, forzati imprenditori di sé stessi, professionisti e artigiani, che en-
tra a far parte di una rete in grado di far saltare ogni concezione del lavoro finora
ritenuta "normale". La normalità sta diventando un'altra. Secondo la CGIL i lavo-
ratori "atipici" in Italia sarebbero dai 5 ai 6 milioni. Con quelli "telematici" arrivia-
mo a 13-15 milioni. Le cifre ovviamente riguardano anche situazioni ibride, che
danno luogo a insiemi sovrapposti. Ma sono comunque cifre imponenti.

La disgregazione delle unità produttive, dei servizi, e in genere del lavoro umano
associato, continua a ritmo accelerato. E non si tratta certo di una universale de-
socializzazione della produzione, un passo indietro rispetto a ciò che Marx preve-
deva come processo irreversibile. Anzi, più avanza l'atomizzazione del lavoro, più il
lavoro stesso ha bisogno di essere integrato in una rete sociale inestricabile. Se da
una parte ciò vuol dire che nei settori produttivi la produttività (e quindi lo sfrut-
tamento) ha raggiunto vertici un tempo inimmaginabili, e quindi una conseguente
possibilità sociale di distribuzione del plusvalore, dall'altra vediamo in atto la di-
sgregazione del sistema capitalistico. Ci sarà sempre più bisogno di un piano gene-
rale d'industria per poter gestire una tale rete, ma la forma aziendale dell'industria
non potrà mai giungere a realizzarlo. L'azienda è nemica della fabbrica, un po' co-
me se fosse una sua sovrastruttura soffocante. Non ci sono limiti alle potenzialità
della produzione industriale: lavoro sociale, reti di uomini che ne curano il buon
andamento, professionalità, piano di produzione. Ma l'azienda non è interessata a
questo, bensì al bilancio, voce profitto privato. Così la contraddizione tremenda
non potrà che esplodere, perché queste reti di lavoro sociale sono formate da lavo-
ratori "atipici", demotivati, impreparati, dediti perciò a un sabotaggio silenzioso e
inconsapevole. E tutto ciò è semplicemente auto-distruttivo.
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Doppia direzione

Giorno della Memoria?

Mi sembra che nei vostri scritti vi sia una specie di equidistanza fra israeliani e
palestinesi, come se non fossero stati gli invasori ebraici ad opprimere il popolo
palestinese, distruggere le loro case, prendere le loro terre, deviare l'acqua dai lo-
ro campi, ecc. Capisco che si tratta di guerra fra due nazioni borghesi e che le po-
polazioni si dovrebbero coalizzare contro i propri governi per una nazione unica,
laica e multietnica, ma intanto c'è una differenza oggettiva fra la condizione di un
israeliano ebreo e uno arabo e fra entrambi e un palestinese di Gaza o della West
Bank. Capisco anche che ogni borghesia abbia bisogno di inventarsi un suo risor-
gimento con martiri ecc., pratica molto lontana da una razionale e materialista
visione della storia, ma lo sfruttamento del massacro da parte dei nazisti è andato
oltre il limite nel momento in cui i massacrati hanno incominciato a massacrare.

Adesso anche gli Armeni, come prima gli Ebrei, vogliono il loro "Giorno della
Memoria" e sono sicuro che i Kurdi staranno pensando alla stessa cosa nel mo-
mento in cui hanno un loro quasi-stato sotto protezione americana. Se questo si-
gnificasse un minimo di riflessione sulle immense capacità di sterminio del capi-
talismo in quanto ultima società non ancora umana, lo potrei anche capire, ag-
giungendo - per rispetto alla Vita che tutto coinvolge - i Giapponesi atomizzati, i
Neri schiavizzati, i Nativi d'America winchesterizzati e anche il Bisonte e le Fore-
ste che furono. Ma sono dell'avviso che quella della Memoria, per Ebrei, Armeni e
altri massacrati dal capitalismo sia in realtà un'operazione di assoluta Smemo-
rizzazione. Nell'ambito nazionalistico, specie in epoca di capitalismo maturo, i
colonizzati e massacrati di oggi non sono che gli aspiranti colonizzatori e massa-
cratori di domani, come hanno dimostrato proprio gli Ebrei e stanno dimostran-
do i Kurdi. Smemorizzazione alla grande, soprattutto rispetto alla causa dei fatti,
dato che ricordare il massacro di per sé non porta a niente se non se ne conoscono
i motivi. Allora "Giorni della Memoria" nient'altro che per coprire i motivi, altro
che per evitare future ripetizioni.

Che cotal giorno sia per gli Ebrei una delle più squallide operazioni dell'odier-
no arcinazionalismo di ritorno (e quindi non più tragico ma farsesco) mi sembra
chiaro persin dal nome, Olocausto, che in origine significava "bruciato tutto", sa-
crificio completo della vittima alla divinità e solo in seguito divenuto sacrificio di
sé per un alto ideale. Un termine che ricorda più il suddetto mito di fondazione che
non la ricerca scientifica sulle cause di un massacro a scala industriale.

Cosa stiano facendo oggi i due rami dei figli di Abramo gli uni agli altri lo sap-
piamo, ma sappiamo pure che non risolveranno un accidente, specie con le me-
morie create apposta per inventarsi nazioni che non hanno più posto nella storia
moderna e sono costrette a sopravvivere agonizzando con economie fasulle com-
pletamente assistite. A me il concetto stesso di terra mia, sua, nostra o loro sta-
rebbe stretto anche se non fossi comunista, dato che a nazione, termine di signifi-
cato tribal-barbarico, preferirei civitas, all'antica, come ricorda giustamente il
Cattaneo e, prima di lui il Verri.

Questo per dire che nell'era della grande globalizzazione vi è ancora qualcuno
che massacra altri in nome di staterelli tribali (sì, penso che Israele sia un feno-
meno del genere), che peraltro non possono neppure essere pensati senza il conte-
sto imperialistico che li sfrutta ai fini di opposti schieramenti. So che vedete una
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soluzione solo nell'ambito della rivoluzione proletaria, e sono d'accordo, ma non
vi sembra che borghesie meno imbecilli potrebbero capire che così sono in un vi-
colo cieco e che si potrebbero adottare soluzioni razionali, come ad esempio è suc-
cesso in Sudafrica?

Permettici una precisazione: tu dici che le "popolazioni" dovrebbero coalizzarsi
contro i loro "governi" per vivere in uno stato laico e multietnico; a parte il fatto che
ciò è realisticamente impossibile, la prospettiva nostra è che si coalizzino i proletari
contro le rispettive borghesie. Non che questo sia possibile, adesso, ma non è as-
surdo un futuro movimento rivoluzionario in grado di sconvolgere gli assetti attuali
del mondo. È vero che ci sono gruppi misti israelo-palestinesi dediti alla propagan-
da per uno stato unico ebraico-islamico nel quale le due comunità possano convive-
re. Hanno un certo seguito, ma sono dei volonterosi utopisti, oltre che una goccia
nel mare. Dal punto di vista pratico la realizzazione del loro programma significhe-
rebbe uno stato israeliano con una maggioranza palestinese cui sarebbero ricono-
sciuti i diritti civili come ai neri in Sudafrica.

Va da sé che, come succede a questi ultimi, i musulmani finirebbero per essere i
proletari, i sottoproletari e gli artigiani mentre gli ebrei farebbero parte della pic-
cola e grande borghesia. Anche in questo caso, come in Sudafrica, sarebbe decisiva
la pressione degli Stati Uniti. Se però adesso non è estranea all'evacuazione degli
insediamenti a Gaza e nella West Bank, sarebbe impensabile nel facilitare il sorgere
di uno stato israelo-palestinese.

Il discorso va fatto nella prospettiva storica, tenendo conto dello sviluppo ine-
vitabile dei paesi dell'area, che già oggi non sono più nelle condizioni in cui erano
quando dichiararono le loro guerre alla nazione ebraica da quando s'è proclamata
Stato. Da questo punto di vista Israele, se continuasse con l'attuale politica, sarebbe
già un potenziale cadavere, e la stupidità della sua borghesia si rivela proprio nel-
l'assenza di un suo progetto nazionale, cioè di un piano per la sopravvivenza della
nazione nel tempo, di fronte a sbocchi del tutto prevedibili.

Oggi gli israeliani sono 5 milioni e i palestinesi in Israele 1,2. A Gaza i palestinesi
sono 1,4 milioni, nella West Bank 2,4 e nei paesi limitrofi 1,6 come profughi più o
meno integrati fra le popolazioni locali; totale 6,6 milioni. Il tasso di crescita della
popolazione ebraica è dell'1,1% all'anno, mentre quello della popolazione musul-
mana è del 3,77%. Fra una dozzina di anni i palestinesi saranno dieci milioni, men-
tre gli israeliani saranno cinque e mezzo. Questo calcolo vale per tutto il mondo
arabo che circonda Israele e, se vogliamo, per tutto il mondo islamico, che al mo-
mento conta più di un miliardo di abitanti.

Il dato demografico va però considerato nella prospettiva dello sviluppo econo-
mico "islamico" in confronto a una stagnazione dell'economia israeliana, chiusa e
assistita. Anche l'appoggio americano va considerato allo stesso modo. È ormai evi-
dente – ed è una preoccupazione presente nei documenti ufficiali della Casa Bianca
e del Pentagono – che una minima incrinatura nel sistema di controllo globale, ora
in mano al massimo paese imperialistico, non potrà che generare reazioni a catena
di tipo catastrofico in tutto il mondo, non solo in Medio Oriente.

Mettiamola così: la temperatura di un fiammifero acceso è molto alta, ma la sua
quantità di calore è insignificante anche solo per intiepidire un catino pieno d'ac-
qua; dal punto di vista termodinamico il catino, anche gelato, ha una quantità di
calore più che sufficiente per vincere storicamente su qualsiasi fiammifero.
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L'insurrezione è un'arte

Ho partecipato a una delle ultime riunioni di n+1 dopo aver partecipato a ri-
unioni di altri raggruppamenti che si rifanno alla Sinistra Comunista e vi sotto-
pongo un quesito. Non voglio manifestare nostalgie terzinternazionaliste, anche
se penso che storicamente quello sia stato il momento più alto consapevolmente
raggiunto dal movimento di emancipazione degli sfruttati. Ma penso che senza un
collegamento ad una politica comunista, cioè un partito, un'Internazionale, non vi
sia alcuna possibilità di ripresa di classe. Senza la consapevolezza politica basata
su un programma preciso e netto come quello del PCd'I nel 1921, si rischia di subi-
re il potente fascino del movimento del capitale. Esso è certamente gravido di un
modo di produzione superiore, come dite sempre, ma di per sé non ci dà per
niente la garanzia di un parto spontaneo della società futura.

Non pretendo ovviamente che nelle vostre riunioni, al posto del doveroso esa-
me scientifico (e ben più approfonditi e completi ne occorrono, Sinistra Comunista
"italiana" docet), o accanto ad esso, si facciano quei ridicoli pistolotti immediatisti
di agitazione abituali al gauchisme parolaio. Ma ritengo necessario ricordare,
sempre, che solo ricollegandosi ad una storia ininterrotta di opposizione di classe
sarà possibile alle nuove generazioni riprendere il "filo del tempo". Questa è certo
una mia esigenza soggettiva, una sensibilità maturata in seguito a troppi falli-
menti che ho visto in giro, ma è altrettanto certo che c'è un dato oggettivo, perché
nell'assenza di questo collegamento le masse proletarie, i sottoccupati ed i sottoa-
limentati sono solo un'amorfa massa di manovra per il Capitale.

Credo che sia necessario ricordare sempre il disastroso decorso della Seconda
Internazionale, che nacque già con difetti gradualistici e giunse a teorizzare, nel
suo insieme, l'avvento automatico della società nuova. Lenin e la Sinistra Comu-
nista ribadirono invece l'importanza dell'esistenza soggettiva della classe attra-
verso il suo partito, unico elemento storico in cui possa realizzarsi la volontà del
cambiamento, non certo nel senso anarchico ma nel senso di materialistico rove-
sciamento della prassi, quando diventa possibile non solo assecondare il movi-
mento reale ma trasformarlo in insurrezione (che per Marx e Lenin era un'arte e
non un decorso naturale).

Affinché possiamo capirci nel contesto della sopravvivenza di tanti seguaci della
"Sinistra Comunista", occorre subito una precisazione fondamentale: riteniamo che
quella corrente abbia rappresentato un apice ineguagliato nella storia del movi-
mento operaio e che abbia lasciato un patrimonio inestimabile, ma non esiste più.
Tutti quanti usiamo quest'appellativo un po' come un'astrazione, perché in realtà
esso può essere attribuito solo a una precisa corrente che si prefigura come sociali-
sta intorno al 1912 ed esiste in quanto comunista dal 1919 al 1926. A rigor di logica
non ha senso parlare di Sinistra quando da ottant'anni non vi sono più né una De-
stra né un Centro, come invece succedeva allora.

È vero che è esistita una continuità fisica, dovuta agli stessi militanti che diedero
vita alla corrente in quel periodo e che lavorarono lungo sessant'anni, ma nel frat-
tempo vi sono state anche lacerazioni clamorose che hanno spezzato tale continui-
tà. Quegli stessi vecchi compagni erano consapevoli che era meglio rompere con la
propria storia organizzativa piuttosto che rinunciare alla continuità teoretica. E lo
fecero più di una volta. Oggi la situazione è decisamente peggiorata. Apparente-
mente non c'è nessun denominatore comune tra coloro che si richiamano alla Sini-
stra, ma c'è un'invarianza di fondo nell'essere figli della Terza Internazionale senza
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aver assorbito gli insegnamenti della Sinistra Comunista che diede battaglia quan-
do la degenerazione di Mosca si dimostrò irreversibile.

Periodizzare la continuità della Sinistra ha un'utilità pratica per capire il lavoro
che occorre fare oggi, non certo per stabilire un'ulteriore continuità organizzativa.
Il Circolo Carlo Marx inaugura un lavoro che possiamo definire lineare fino alla
Terza Internazionale, quindi dal 1912 al 1919; dal Secondo Congresso dell'IC alla
"bolscevizzazione" abbiamo il tentativo – eroico ma fallito – di portare l'Interna-
zionale ad essere un vero partito comunista mondiale unico e, con la formazione
del PCd'I, il primo tentativo nella storia di applicare il centralismo organico (1920-
23); di lì al VI Esecutivo Allargato vi è la strenua difesa della concezione organica
non solo del partito ma della storia umana di cui il partito dovrebbe essere l'espres-
sione; infine vi è la ripresa di tutta questa esperienza nel dopoguerra, con l'appro-
fondimento, che non esitiamo a definire "scientifico", dei temi che negli anni '20
erano ancora affrontati con gli strumenti della "politica". Come si è detto più sopra,
il termine "Sinistra Comunista" è rigorosamente applicabile soltanto al periodo in
cui c'erano una destra e un centro, cioè dal 1921 al 1926. Prima abbiamo il circolo
eretico nel PSI e la frazione astensionista indi comunista, successivamente la fra-
zione all'estero, infine il Partito Comunista Internazionale.

D'altra parte, anche dal '21 al '26 rivendichiamo la Sinistra Comunista solo in
senso storico, dato che al suo interno vi erano componenti che non avevano capito
l'importanza della concezione organica del partito e ne avevano mantenuto una
democratica e frazionista, sfociata poi in episodi deteriori di lotta politica. In breve,
adoperiamo pure il termine "Sinistra Comunista", ma con la consapevolezza di ciò
che era veramente e soprattutto demolendo il mito della sua eternità e purezza. Ci
viene a volte rimproverato: "Voi prendete di Marx, di Lenin e della Sinistra soltanto
quello che vi fa comodo". In un certo senso è esatto, anche se preferiamo un ap-
proccio meno volgare: noi identifichiamo l'invarianza e il dato storico, manteniamo
la prima e studiamo il secondo per imparare. Facciamo un paio di esempi: non ri-
teniamo che il programma immediato del Manifesto abbia un qualche valore prati-
co oggi ma mettiamo tutto il resto, integralmente, alle fondamenta del nostro lavo-
ro. Adottiamo altrettanto integralmente, le Due Tattiche di Lenin, perché vi è la
dimostrazione dialettica dell'unità degli opposti nella dinamica della rivoluzione
russa, e perciò la soluzione comunista ad un problema di rivoluzione borghese (pa-
radigma per tutte le rivoluzioni con compiti arretrati che vennero dopo, anche bor-
ghesi), ma da Lenin non prendiamo le ambiguità frontiste.

Per noi questo dialettico procedere fa una differenza enorme rispetto alla tota-
lità del milieu internazionalista. Chi oggi si definisce comunista senza compene-
trarsi completamente nel lavoro della Sinistra del dopoguerra è nel migliore dei ca-
si al livello di Bucharin e Preobrazenskji quando nel '19 scrivono L'Abc del Comuni-
smo. Si tratta di un testo didattico "per le masse". Il PCd'I lo aveva pubblicato con
una prefazione generica nel '21 e il PC Internazionalista lo aveva riproposto nel '47
tale e quale. Noi stessi l'abbiamo ristampato più volte in questi anni. È certamente
un testo utile per capire la storia della rivoluzione e degli argomenti di cui ha avuto
bisogno, ma il suo contenuto non corrisponde per niente al titolo. L'abc del comu-
nismo per noi è il Manifesto, mentre l'opuscolo in questione è un po' il manifesto
della rivoluzione russa alla luce della nascente Internazionale. Già nel 1921 la Sini-
stra scriveva su Rassegna Comunista due articoli-tesi, Partito e Classe e Partito e
azione di classe, che superano di gran lunga la concezione di programma contenuta
nel sopraddetto opuscolo (vedi ad es. il 1° capitolo).
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È in quei testi che troviamo questa definizione di programma e di partito (in-
scindibilmente): essi sono il progetto e lo strumento forgiati dai compiti che l'uma-
nità avrà nel futuro, dopo la presa del potere. In fisica deterministica: il fine predi-
spone nell'oggi i "potenziali anticipati" del risultato futuro. Invece nell'Abc il pro-
gramma è la sintesi politica delle "aspirazioni degli operai e dei contadini", una
soggettivizzazione del problema che non ha nulla di scientifico.

Lavorano comunque per noi

È vero che Marx ed Engels dissero di Bismarck che sarebbe stato costretto a
lavorare per il comunismo ed è vero che auspicavano la vittoria turco-inglese
contro la Russia reazionaria. Ma oggi affermare [come fate voi] la stessa cosa a
proposito degli Stati Uniti contro i residui di società antiche mi sembra un po'
esagerato, persino fuori luogo.

L'Afganistan, murato nel suo isolamento, rappresenta di sicuro una forma so-
ciale sopravvissuta al passato, ma non è l'antagonista "naturale" degli Usa che
sono sicuramente più vicini al socialismo economico di qualsiasi altro paese. È un
paese-pretesto per un'aggressione a livello mondiale. Anche l'Arabia Saudita è un
baluardo della conservazione, ma è un paese alleato degli USA, mentre l'Iraq,
paese laico e moderno è stato invaso e riportato ad uno stadio precedente all'epo-
ca di Saddam Hussein. Anche l'Iran è un paese politicamente soffocato da un re-
gime reazionario e antico, ma oggettivamente la sua struttura industriale mo-
derna non corrisponde alla sovrastruttura oscurantista medioevaleggiante. In
tutti questi casi mi sembra non si possa sostenere che gli americani "lavorano per
noi" loro malgrado.

A mio avviso vi è una differenza fra i Marx ed Engels sostenitori di un'Inghil-
terra alleata al reazionario ed in via di sfascio Impero Ottomano nella guerra
contro la Russia in Crimea e i comunisti di oggi. Gli Stati Uniti non possono svol-
gere un compito oggettivamente rivoluzionario neppure nella veste dei Bismarck
del terzo millennio, non saranno i fautori di nessuna rivoluzione dall'alto e non
daranno vita a nessun governo mondiale come sembrate suggerire (in questo sa-
rei d'accordo, sarebbe l'unica azione che li renderebbe degni di un paese imperia-
lista vecchia maniera, ma che non possono compiere perché agiscono nell'epoca
attuale di decadenza che non permette progetti per il futuro ma semplicemente
l'esistenza di pirati arraffoni alla neocon).

Per Marx ed Engels, viceversa, si trattava di bloccare al bastione della reazio-
ne mondiale di allora lo sbocco agognato sul Bosforo che avrebbe messo in peri-
colo la rivoluzione in Europa. L'Inghilterra avrebbe davvero fatto il gioco storico
del comunismo semplicemente proteggendo i propri interessi imperialisti strate-
gici proiettati verso il subcontinente indiano dove non voleva concorrenti.

Giova ricordare che a questa guerra partecipò la debole ma allora non ignava
borghesia piemontese che ottenne così una cambiale da mettere successivamente
all'incasso godendo della neutrale benevolenza inglese e dell'appoggio nella sua
conquista rivoluzionaria dei territori italiani poi unificati.

Oggi il baluardo della reazione capitalista non è una nazione arretrata ma
quella socialmente ed economicamente più progredita, quella che più marcia ver-
so la potenzialità di una trasformazione socialista. La contraddizione degli Stati
Uniti è quindi quella di essere nello stesso tempo il baluardo reazionario e l'arma
che lo dovrebbe combattere. Mi sembra ci sia qualcosa che non va.
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È vero, c'è qualcosa che non quadra nella funzione storica degli Stati Uniti giunti
al loro apice di potenza e anche di solitudine nel panorama imperialistico. È anche
vero che l'Inghilterra, a differenza degli Stati Uniti, poteva fare i propri interessi e
nello stesso tempo isolare il bastione mondiale della reazione che era la Russia, col
doppio scopo di non permetterne l'avanzata in Europa e di scalzarne la presenza in
Asia. L'Inghilterra svolse quindi una funzione oggettivamente rivoluzionaria, come
più tardi Bismarck che fu rappresentante della tedesca rivoluzione dall'alto. È an-
che vero che sarà molto difficile per gli Stati Uniti mettere in piedi un governo
mondiale, con l'ONU o senza, in un'epoca che avrebbe invece vitale bisogno di re-
golare più che mai il comportamento selvaggio dei mercati e delle nazioni.

Tutto ciò è vero, ma non significa affatto che la tendenza generale della società
non sia più quella, irreversibile, verso il comunismo. Noi non abbiamo mai soste-
nuto qualcosa di diverso e ribadiamo che anche il più reazionario degli esponenti di
questa era di transizione non potrà far altro che lavorare per la tendenza generale.
Anche in assenza di un movimento rivoluzionario, gli Stati Uniti saranno costretti
ad abbattere in prima persona ulteriori barriere che impediscono la marcia del co-
munismo. Saranno costretti a farlo, come sono stati costretti a spazzare via il vec-
chio colonialismo, lavoro per il quale hanno dedicato più energie delle popolazioni
scese in guerra per la propria rivoluzione nazionale, e con più efficacia.

Il richiamo a un Marx che sperava in una vittoria dell'Inghilterra contro la Rus-
sia, lo abbiamo utilizzato in più occasioni, ma non è evidentemente un paragone. In
epoche storiche diverse non avrebbe senso. Crediamo però abbia senso ricordare,
come è stato fatto, che i nostri compagni di un tempo, all'epoca di Suez e del Libano
e dell'intera crisi medio-orientale, avevano preso posizione sottolineando il fatto
positivo dell'azione "progressista" degli Stati Uniti in confronto a quella "reaziona-
ria" dell'URSS. Se parliamo di rivoluzione come abbattimento di barriere non dob-
biamo chiederci se l'imperialismo americano sia buono o cattivo ma se non possa
essere costretto comunque a intraprendere azioni simili a quelle degli anni '50, che
spazzarono via i residui del passato colonialismo delle cannoniere e degli eserciti,
sostituendolo con l'avvento del dollaro come denaro universale, e del mercato
mondiale globalizzato. Oggi sono già costretti non solo ad intervenire militarmente
nel tentativo di mettere sotto controllo tutto il Medio Oriente, ma anche ad inter-
venire politicamente, sprezzanti di tutti i governicchi locali, per neutralizzare le
componenti reazionarie che si oppongono alla normalizzazione imperialistica, per
esempio obbligando Israele a sgombrare parte degli insediamenti ebraici e l'ultra-
reazionaria Arabia Saudita ad adeguarsi alla nuova situazione che vede i "terroristi"
non più sul libro paga della CIA ma nemici.

La guerra d'Iraq sembra una ciambella riuscita senza il buco, e lo è senz'altro in
parte, ma le trattative permanenti dei militari con la guerriglia dimostrano che vi è
una strategia che va oltre al cieco militarismo dei Rumsfeld. Finora gli Stati Uniti
hanno appoggiato ogni sorta di regime, anche il più schifoso e reazionario, purché
fosse nel loro interesse. Ma oggi l'interesse del Capitale anonimo mondiale è spaz-
zare via ogni ostacolo alla cosiddetta globalizzazione, appunto contro i governicchi
ancora legati alle vecchie aspirazioni di sovranità nazionale. Non saranno certo gli
Stati Uniti ad opporsi, anzi, si faranno strumenti attivi di questo interesse, come
hanno già dimostrato scalzando le borghesie nazionalistiche dall'Iraq all'Afghani-
stan, dall'Ucraina al Kirghizistan.
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Soddisfazione per gli attacchi all'America

Dall'11 settembre ho gran soddisfazione nel vedere che ora gli americani han-
no paura e sono convinto che la guerra all'Iraq abbia, tra le altre, anche la moti-
vazione di trattenere lontano da casa le forze che loro stessi hanno generato e che
potrebbero colpirli di nuovo sul loro territorio. E non è che le cose gli vadano
tanto bene in campo militare, dove il soldato "tecnologico" non vede neppure il
nemico che massacra, mentre il guerrigliero si espone di persona (perciò non è
vigliacco come il primo, come scrisse Susan Sontag). È vero, la situazione sembra
senza sbocco, ma da due anni a questa parte il marines muore, come in Vietnam.
Ritengo quindi, al di là di chi sia il "terrorista" di turno, che ci sia solo da compia-
cersi del fatto che gli americani incomincino a provare sulla propria carne le fru-
strazioni ed i dolori che hanno inflitto per generazioni al mondo intiero senza, do-
po la guerra civile, averne a subire le conseguenze. Era ora che qualcuno provasse
a colpirli in casa e stanarli, questi imperialisti arroganti e spacconi.

Chalmers Johnson aveva scritto che la politica imperialistica avrebbe scate-
nato dei contraccolpi inevitabili, e mi auguro di vederne sempre di più. Sale in-
tanto l'insicurezza anche nella società americana, e con essa la violenza. Le pro-
fonde pulsioni di distruzione e di morte che genera il capitalismo arrivano dagli
inferi degli oppressi e vanno a lambire le cittadelle del capitale. Secondo me oc-
corre dare a queste incoscienti pulsioni la dimensione politica che l'opera di tra-
sformazione sociale richiede. Perché a noi in fondo cosa importa da quale parte
arriva il proiettile che colpisce il nostro nemico?

Per quanto sia comprensibile la reazione emotiva di fronte alle atrocità dell'im-
perialismo, non è che le atrocità di contraccolpo risolvano qualcosa. Noi ci com-
piacciamo quando vediamo marciare la rivoluzione verso il suo sbocco, quando si
presentano condizioni favorevoli al proletariato. L'attacco dell'11 settembre ha in-
vece rinforzato la borghesia americana, che ne ha cinicamente approfittato per ave-
re mano libera in tutto il mondo e rivedere le proprie posizioni con amici e nemici.
Se non ci fosse stata questa versione dell'incendio del Reichstag, prima o poi se la
sarebbero inventata e forse è proprio successo così. E anche la guerra in Iraq si sta
svolgendo su un piano assai ambiguo, con una trattativa permanente con la guerri-
glia, sullo sfondo di massacri insensati, in confronto ai quali le perdite americane
per adesso sono abbastanza ininfluenti sulla politica e sulla guerra stessa.

Crediamo di poterci compiacere non tanto delle perdite fra i tracotanti imperia-
listi quanto del fatto che questa guerra generalizzata ha potenzialità notevoli per
accelerare una crisi sistemica mondiale e quindi scatenare la forza più potente
contro l'imperialismo americano: il collasso del fronte interno, come successe al
tempo del Vietnam. La differenza è che oggi ciò avrebbe conseguenze di portata
immensamente più vasta, con effetti su tutti gli amici, i nemici e i concorrenti degli
Stati Uniti, quindi sul mondo.

Negli anni '70 il crollo del fronte interno americano non coinvolse il proletaria-
to, che aveva ancora qualcosa da perdere; oggi la situazione è cambiata e il proleta-
riato potrebbe essere coinvolto, e così quello europeo e quello delle altre metropoli.
Le ragioni di compiacimento non dovrebbero essere di tipo psicologico-emotivo
quando ci sono effetti potenziali, materiali, ben più grandiosi in ballo.
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Ribadire ai giovani la necessità del partito

Sto leggendo tutti gli articoli della serie "Il programma rivoluzionario imme-
diato" che avete messo sulla Home page del vostro sito. Un lavoro enorme, che fa
riflettere. E che però fa anche venire in mente, a proposito di anticipazioni della
società futura già presenti in questa, che se il capitalismo riesce ad ibridarsi in
questo modo, potrebbe durare dannatamente a lungo. A meno che, aggiungo, le
contraddizioni sociali che tutto questo determinerà non esprimano una forza po-
litica in grado di ricollegarsi al marxismo. La serie, così come è presentata, può
far pensare che l'evoluzione capitalistica odierna, la realizzazione di forme eco-
nomiche sempre più vicine al socialismo, sia una soluzione alle contraddizioni del
sistema. Da questo punto di vista ho trovato interessante l'articolo sull'agricoltu-
ra, dove si afferma che l'intera produzione agricola è uscita dal ciclo classico del
capitalismo e si configura ormai come un servizio sociale, al pari della sanità e
della scuola. Dunque una società in grado di eliminare le contraddizioni più gravi
del capitalismo sarebbe possibile? Anche senza l'intervento del proletariato rivo-
luzionario sotto la guida del suo partito comunista? So benissimo che non pensate
questo, ed è evidente da vostri testi che si trovano sul sito, ma una volta mi avete
scritto che l'intervento della classe e del partito è una questione di accelerazione
storica, perché, comunque sia, la società non può che marciare verso il socialismo,
è solo una questione di tempo (lo stesso concetto sembra sia stato utilizzato dall'IC
nel contesto delle rivoluzioni nazionali, al II Congresso). Mi sembra che domande
di questo tipo meritino una risposta, non tanto a me che so come la pensate, ma
ho visto facce giovani alla vostra ultima riunione e credo che sia difficile ripren-
dere il filo interrotto senza ribadir loro la necessità del partito.

Proprio perché le anticipazioni sono tante e visibili, non si può parlare di sem-
plice evoluzione del sistema, bensì di andamento catastrofico. Nella riunione da te
ricordata è stato chiarito che lo schema di rovesciamento della prassi – che ha co-
me fulcro proprio il partito – è uno schema di catastrofe. La formazione di settori
che vivono esclusivamente sulla ripartizione del plusvalore prodotto dalla classe
operaia è sintomatica e non va interpretata assolutamente come "avvicendamento"
di due modi di produzione. Tutt'altro: sono proprio le misure che il capitalismo
adotta per guarire dalla proprie contraddizioni che spostano le contraddizioni stes-
se ad un più alto ed esplosivo livello. La questione dell'accelerazione storica va inte-
sa come paradosso, lo stesso che usa Lenin contro Kautsky in critica alla teoria del
superimperialismo: il capitalismo è una società che avanza verso una società che è
la sua negazione; il comunismo è questa dinamica verso un limite conosciuto. Ma
molto prima che si possa giungere vicino a quel limite scatta la catastrofe sociale, la
storia ne è accelerata, il proletariato insorge, il partito da organo politico di una
classe contro partiti di altre classi diventa l'organo dell'intera specie umana.
Quanto, prima? Questa è l'incognita, ma la teoria non ne è invalidata.
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Questa è la rivista sul "movimento reale che abo-
lisce lo stato di cose presente", sulle terre di confine
fra il capitalismo in coma e la società futura.
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