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Editoriale 

 
Con questo numero iniziamo a pubblicare una serie di importanti frammenti ri-

cavati da alcune bobine di nastro magnetico fortunosamente pervenute ai nostri ar-
chivi. Si tratta di alcune relazioni esposte da Amadeo Bordiga a una delle riunioni 
generali del Partito Comunista Internazionale (15-16 luglio 1961). Inizieremo con il 
discorso d'apertura dei lavori seguito dall'esposizione che lo stesso relatore intitola 
"I grandi uomini". I testi sono inediti, anche se quasi tutti i temi trattati sono poi 
comparsi sui nn. dal 14 al 20 de Il programma comunista, organo del partito.  

Bordiga non amava (anzi in un primo tempo vietava) che le sue riunioni venis-
sero registrate. Non voleva esserne condizionato, voleva essere libero di "sparare 
anche fesserie", dato che il metodo di lavoro era quello della ricerca che produceva 
semilavorati da portare a sempre più alto livello. E, pur convinto infine della validi-
tà della macchina per una razionale memorizzazione, pretendeva però che dopo l'u-
tilizzo i nastri venissero cancellati oppure sovraimpressi.  

Fortunatamente ciò non sempre accadde. La trascrizione dall'audio originale 
non è importante solo per la quantità di informazione che nelle relazioni pubblicate 
non poteva comparire, o per la struttura teoretica del discorso. Lo è per l'esperien-
za, la storia, la passione che Bordiga trasmetteva ai militanti anche con il ricorso ad 
aneddoti e memorie personali riguardo alla titanica battaglia che la Sinistra Comu-
nista dovette condurre contro la degenerazione controrivoluzionaria. Tutta la ric-
chezza del parlato purtroppo si perdeva negli articoli pubblicati, anche se ovvia-
mente ne guadagnava la resa scientifica degli argomenti, dato che questi venivano 
limati, integrati, precisati, collegati a lavori precedenti o in progetto. 

Ascoltare i nastri o leggerne la trascrizione è appassionante. Con un solo grado 
di separazione, come si dice adesso, ci colleghiamo in presa diretta con il primo e 
unico tentativo rivoluzionario comunista globale. Da questo punto di vista la rela-
zione senz'altro più interessante è quella sulla storia della Sinistra, ma anche gli al-
tri frammenti si piantano come un cuneo nei cervelli più refrattari. È palpabile il 
senso del lavoro organico, l'incontro di più generazioni che si passano il testimone 
della staffetta storica. In più, per noi, c'è una continuità di lavoro che copre cento 
anni, dato il nostro tentativo di ricongiungere i "fili" interrotti della Sinistra Comu-
nista. La nostra piccola forza è facilmente calcolabile e altri rivendicano lo stesso 
tipo di continuità, ma la verifica sperimentale al momento non sta nei numeri, nelle 
parole e neppure nei singoli scritti, bensì nell'armonia che si riesce a stabilire con 
quel programma, il quale a sua volta si riannoda senza soluzione di continuità sto-
rica rispetto a Marx e ovviamente ai milioni di anni del comunismo originario. 

Dove abbiamo ritenuto utile abbiamo aggiunto alcune note esplicative pensando 
soprattutto ai giovani che non possono conoscere personaggi ed eventi ormai di-
menticati persino dagli anziani. Abbiamo anche ricordato i compagni presenti alla 
riunione, tra cui alcuni riconoscibili dalla voce, in omaggio non tanto alle persone 
quanto al lavoro che esse hanno svolto e ci hanno lasciato.  

Le bobine che via via pubblicheremo ci sono pervenute attraverso un curioso i-
tinerario. Nel giugno del 2006, un collezionista di Imola, appassionato di moderna-
riato, specificamente di vecchie apparecchiature audio, trovò al grande mercato 
dell'usato di Gambettola (Forlì) un magnetofono Geloso fine anni '50 con le sue bo-
bine. Alcune di queste erano originali, della stessa marca, altre erano di fabbrica-
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zione americana, evidentemente poco apprezzate dal collezionista. Si trattava di 
quattro bobine in buono stato nella loro scatola di cartoncino.  Sulla prima c'era 
scritto: "15-7-61, Milano, I - Introduzione Amadeo". Sulla seconda: "Bordiga 1 - 
Grandi uomini". Sulla terza: "16-7-61 Milano - Questione tedesca - questione agra-
ria". Sulla quarta: "16-7-61, Milano - Storia della Sinistra". 

Il collezionista pubblicò un annuncio su Internet per vendere le bobine indesi-
derate e fortunatamente, oltre al tipo e alla marca, scrisse anche "Riunione Bordi-
ga".  Un nostro compagno, nel cercare sulla Rete libri con la parola chiave "Bordi-
ga", trovò l'annuncio e procedette immediatamente all'acquisto, assicurandosele 
per pochi euro. Incuriosito rispetto alla provenienza dei nastri, andò a ritirarli di-
rettamente dal collezionista il quale, a sua volta incuriosito per tanto interesse ver-
so degli oggetti disdegnati dagli esperti, chiese chi fosse questo Bordiga, che gli era 
completamente sconosciuto ma di cui nel frattempo aveva ascoltato qualche brano 
in cui si parlava di violenza rivoluzionaria ecc. Una curiosa coincidenza: Imola è la 
città dove avvenne il convegno della Frazione Comunista del PSI in vista della scis-
sione di Livorno; Forlì fu una roccaforte della stessa Frazione e importante sede del 
Partito Comunista Internazionale nel dopoguerra (qualcuno di noi ha conosciuto 
personalmente quei vecchi compagni). 

Abbiamo quindi "passato" i nastri con un registratore professionale a bobine e 
convertito il segnale analogico in uno digitale, cercando allo stesso momento di mi-
gliorare la qualità del suono. Purtroppo, mentre la qualità delle magnetizzazioni era 
passabile, l'insieme risultava alquanto frammentario e non è stato semplice rico-
struire i testi. Comunque abbiamo proceduto sia al recupero di tutto ciò che poteva 
fornire il segnale analogico, sia alla trascrizione finale, facendo lo stesso lavoro di 
editing già sperimentato per i nastri pubblicati sul numero doppio 15-16 di questa 
rivista. Mezz'ora di registrazione è andata persa perché qualcuno, forse rispettando 
un po' troppo alla lettera le raccomandazioni di Bordiga, ha sovrapposto musica 
anni '60 alla relazione. 

Per i particolari tecnici e filologici rimandiamo all'introduzione sul numero ap-
pena ricordato. Ma qui crediamo sia utile aggiungere una piccola nota a proposito 
del termine "semilavorati", da noi sottolineato all'inizio, che, ripetuto in varie occa-
sioni, specie da Bordiga, potrebbe evocare una curiosa "teoria dei semilavorati", 
magari a giustificazione di lavori che risultano perennemente in corso. In effetti, se 
non si può parlare di una specifica teoria, è però certo che le modalità di lavoro del 
Partito Comunista internazionale avevano delle peculiarità che non vanno dimenti-
cate, specie da chi si propone di continuare il lavoro stesso rimanendo in sintonia 
con i suoi presupposti. In un contesto organico di lavoro, ogni partecipante apporta 
il suo contributo e il "risultato" non è mai "finale" proprio perché accumulo di lavo-
ro collettivo, di individui che non ci sono più, che ci sono al momento e che non ci 
sono ancora. "Lavoriamo ad argomenti concatenati" diceva Bordiga, e i frammenti 
legati fra loro non possono costituire l'Enciclopedia Comunista. I comunisti non 
possono paragonarsi  ai rivoluzionari borghesi che poterono produrre il manifesto 
completo della loro conoscenza, perché oggi non c'è una classe che si prepara a so-
stituirne un'altra; oggi è in cantiere l'estinzione di tutte le classi, e la nuova Enci-
clopedia sarà frutto dell'umanità intera, non di una sua parte. 

Queste registrazioni salvate per caso dalla distruzione fanno parte della serie dei 
frammenti da concatenare e saldare. 
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Lavoro comune, Milano 1961 

 

"La struttura di lavoro del nuovo movimento, convinto della gran-
dezza della durezza e della lunghezza storica della propria opera, si basò 
su incontri frequenti di inviati di tutta la periferia organizzata, nei quali 
non si pianificavano dibattiti, contraddittori e polemiche fra tesi in con-
trasto, ma vi era soltanto la continuazione organica del grave lavoro di 
consegna storica delle lezioni feconde del passato alle generazioni pre-
senti e future, alle nuove avanguardie che si andranno delineando nelle 
file delle masse proletarie, che finalmente insorgeranno contro il feno-
meno doloroso della decomposizione purulenta della società capitalisti-
ca. Questa opera e questa dinamica si ispiravano ad insegnamenti clas-
sici di Marx e di Lenin, e il lavoro veniva riverberato da tutti i presenti, 
grazie anche alle comunicazioni della nostra stampa, in tutte le riunioni 
di periferia di gruppi locali e di convocazioni regionali. Lungo tutti que-
sti anni si è sempre dichiarato che si trattava di materiali in continua 
elaborazione e destinati a pervenire ad una forma sempre più completa; 
tanto che da tutte le file del partito, ed anche da elementi giovanissimi, si 
è sempre verificato con frequenza crescente l'apporto di contributi am-
mirevoli e perfettamente intonati alle linee classiche proprie della Sini-
stra Comunista" (PCInt., Tesi di Napoli, 1965). 

 

Apertura dei lavori 

[1 Un primo breve rapporto sarà svolto da un compagno di Napoli2 sui 
dati recenti dell'economia americana. Con riferimento a quadri e grafici, il 
compagno mostrerà che il momento è particolarmente incerto non solo nel 
senso sostanziale, in quanto si attraversa un periodo in cui si alternano vari 
accenni di ripresa e nuovi sintomi di recessione, ma anche per la reticenza 
delle statistiche ufficiali che, al fine di dissimulare i rallentamenti ed i re-
gressi, mutano con grande frequenza la scelta degli anni a cui vanno riferiti 
gli indici, per cui tutto l'insieme degli annunci riesce più involuto. Oltre a 
indicare il peggioramento di molti indici, fra i quali primeggia per la sua 
gravità quello dei disoccupati, il compagno mostrerà che in sostanza, aven-
do portato al 1957 l'indice della produzione uguale a 100, negli ultimi mesi 
si sarebbe appena a 102. Il che significa che in quattro anni la produzione 
americana non ha fatto progresso alcuno ed ha segnato il passo, malgrado 

                                                           
1 Questa prima parte fra parentesi quadre manca nella registrazione pervenutaci; 
per comodità del lettore la deriviamo dal citato resoconto comparso su il pro-
gramma comunista. 
2 Livio Vallillo. 
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tutti i pungolamenti della gara con l'Unione Sovietica e malgrado i decantati 
effetti — seguiti da rapida delusione — dell'elezione del nuovo presidente.3 

Sull'economia russa riferirà un compagno di Firenze,4 il quale nella pri-
ma parte esporrà a sua volta il decorso degli indici economici tanto per l'in-
dustria quanto per l'agricoltura, nonché il confronto di essi con le trame dei 
vari piani che si vanno pubblicando, e anche qui trasformando l'uno nell'al-
tro, con speciale riferimento al settennale iniziato nel 1959. Gli indici indu-
striali generali e speciali mostrano che l'ultimo anno 1960 è rimasto al di-
sotto del piano, quindi è mancato il prorompente sviluppo previsto e ci si è 
dovuti piegare alla legge inesorabile del rallentamento dei ritmi di incre-
mento. Circa l'agricoltura, il compagno dimostrerà che si tratta invece di 
completo fallimento, e che la distribuzione dei generi di consumo alimenta-
re, alla quale si pretendeva dare un sensazionale impulso, attraversa invece 
una grave crisi. Il significato di questa situazione è che l'insormontabile 
contraddizione tra lo sviluppo della produzione manifatturiera e quello del-
la produzione agraria inchioda l'economia sovietica alla sua classificazione 
di pura economia capitalistica come da tempo andiamo dimostrando. 

In una seconda parte della sua esposizione, il relatore svolgerà la critica 
dei recenti sforzi teorici compiuti dagli economisti sovietici ufficiali per di-
stricarsi da queste difficoltà e contraddizioni senza ammettere di essere or-
mai completamente fuori da ogni applicazione della teoria marxista. Con 
straordinarie contorsioni non solo essi ripetono che la legge mercantile del 
valore accompagna gli scambi durante la fase del socialismo inferiore, ma 
tentano un'assurda conciliazione fra il sopravvivere, salvo che in qualche  
rarissimo settore, di una piena forma di mercato e il millantato passaggio 
da un'economia socialista al totale comunismo.  Facendo riferimento anche 
a tutte le recenti misure della politica economica di Mosca e alla confessione 
ormai pubblica degli innumerevoli fenomeni di mercato nero, di intrallazzo 
e di frode burocratica, il relatore concluderà mostrando la completa identità 
fra la struttura sociale russa e quella di tutti i paesi capitalistici]. 

Sempre sostenendo di essere marxisti puri, di essere leninisti, [gli eco-
nomisti russi sono costretti a capitolare]5 di quando in quando nelle loro 
pubblicazioni, rendendo palesi le gravi difficoltà che attraversa la loro eco-
nomia. Continuiamo a seguire tale questione non solo come movimento de-
gli indici economici e dei nuovi fatti economici e sociali del complesso stra-
ordinario sempre più articolato che va diventando l'insieme dell'economia 
dell'USSR e delle altre repubbliche popolari, ma anche come evoluzione 

                                                           
3 John Fitzgerald Kennedy. 
4 Giuliano Bianchini. 
5 Salvo indicazione contraria i brani fra parentesi quadre sono nostre integrazioni 
delle parti mancanti o non decifrabili del nastro. Quando sia utile una spiegazione 
supplementare essa comparirà in nota. 
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della nuova teoria economica dei russi su loro stessi, teoria che sta coinvol-
gendo argomenti veramente caratteristici, che si prestano molto bene per la 
nostra polemica, quella che conduciamo ormai dalla fine della guerra, per 
dimostrare che esiste in Russia un'economia di tipo completamente capita-
listico la quale si va sempre più allontanando dai caratteri del socialismo e 
anzi, li ha del tutto perduti. 

Poi dedicheremo, con l'intervento di vari compagni, un'esposizione mol-
to completa alla questione coloniale. Questione che stiamo trattando a fon-
do, una di quelle di cui al momento ci occupiamo maggiormente. Dell'Ame-
rica e della Russia ci siamo largamente occupati fino a due o tre anni fa, a-
desso non possiamo certo lasciare questi settori, ma stiamo spostando in 
modo particolare la nostra attenzione sul movimento di tutti gli altri conti-
nenti, dei popoli stanziati in paesi in cui l'economia capitalistica non è svi-
luppata, delle popolazioni di colore, arretrate, riguardo alle quali vi sono 
nuovi fatti e gli avvenimenti si svolgono in modo incalzante, veramente in-
teressante da studiare. 

Un compagno di Milano6 vi farà un'esposizione generale sulla questione 
coloniale. Essa sarà integrata senza soluzione di continuità dall'intervento 
di un compagno di Firenze,7 uno studio particolare preparato con dati sul 
numero effettivo degli operai, veri e propri salariati industriali, esistenti nei 
paesi africani; numero che incomincia ad assumere una certa importanza 
statistica e che dimostra quindi la nostra tesi: in questi paesi non si svilup-
pano solo delle lotte di carattere nazionale indipendentistico, ma a queste si 
possono innestare azioni di vera lotta di classe proletaria e ci si può quindi 
attendere, nonostante l'azione nefasta che anche in questo campo esercita la 
Russia con il suo stalin-krusiciovismo, la formazione di autentici partiti 
proletari e comunisti.   

Un compagno di Parigi8 parlerà della questione algerina, non per rifarne 
tutta la storia, da noi già illustrata a fondo e molto nota, ma ricordando so-
lamente  le ultime vicende sensazionali che tutti sapete,9 sul rapporto Fran-
cia-Algeria e soprattutto sui riflessi che questo sviluppo storico veramente 
interessante, questo esempio classico del colonialismo in crisi, sta determi-

                                                           
6 Bruno Maffi 
7 Giuliano Bianchini 
8 Jacques Camatte 
9 Tra gennaio e febbraio di quell'anno vi era stata la rivolta degli ultras nazionalisti 
francesi, subito stroncata dal governo di De Gaulle, il quale, pressato dagli eventi, 
aveva proposto un negoziato con i rivoluzionari algerini per "una soluzione onore-
vole". In giugno una delegazione algerina si era recata a Parigi, ma i colloqui, rima-
sti segreti, fallirono (l'Algeria conquisterà l'indipendenza solo nel 1962 alla fine di 
una sanguinosissima lotta che nella colonia comporterà aspetti di guerra civile tra 
francesi, con riflessi anche in madrepatria). 
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nando sulla struttura sociale francese. [Classicamente, la guerra coloniale in 
epoca tardo-imperialistica ha un'influenza notevole sui] movimenti interni 
tra le classi in cui si divide la popolazione francese, come dimostrano le 
nuove agitazioni dei contadini, i caratteri del governo De Gaulle improntato 
a una politica nazionale particolare, e una situazione generale veramente 
strana che si è determinata in Francia e dalla quale si possono trarre con-
clusioni in senso marxista, cioè su di una possibile crisi finale a cui condur-
ranno i rapporti tra la Francia colonialista e l'Algeria colonizzata; rapporti 
che oscillano tra pace e guerra senza una via d'uscita certa a breve termine 
ma con all'orizzonte una disfatta completa delle ambizioni imperialiste e co-
lonialiste ormai decadute della borghesia francese. 

Sarà trattato quindi, da un compagno di Messina,10 il fenomeno di Cuba, 
cioè il movimento borghese indipendente che recentemente si è definito so-
cialista. Esso presenta un grande interesse, ha avuto una eco mondiale, è 
stato grandemente magnificato dagli stalinisti per la sfida che ha lanciato 
alla enorme potenza degli Stati Uniti situata a così breve distanza geografi-
ca, e ha ottenuto vantaggi notevoli dai rapporti con Mosca. È necessario 
studiare a fondo la situazione di questa nazione isolana, sapere com'è com-
posta la sua popolazione, come la questione agraria si presenti in una ma-
niera completamente originale, come si presenti la questione proletaria in 
generale. Da questi dati trarremo una definizione per l'attuale regime, per la 
politica condotta da quel governo e vedremo quali siano le prospettive che 
si possono attendere dallo sviluppo della lotta di questo paese. Perché le sue 
vicende hanno relazioni molto strette con quelle di una zona interessantis-
sima del pianeta com'è l'America del Sud con i suoi movimenti popolari e 
anche proletari, sui quali sempre maggiormente si va esercitando un'influ-
enza da parte di Mosca per ottenere un certo svincolo, una certa indipen-
denza politica dalla tradizionale influenza degli Stati Uniti d'America. 

Con questi capitoli ci porteremo molto avanti anche nel pomeriggio di 
oggi, fino verso sera e così sarà esaurita al momento la questione nazionale 
e coloniale. Alla fine di queste relazioni ci sarà una comunicazione interna 
sull'attività di partito, sul nostro lavoro, sull'organizzazione della nostra 
stampa e anche sull'attenzione sempre maggiore verso il nostro intervento 
– naturalmente molto ridotto – nelle lotte sindacali del proletariato italiano 
e sulla necessità che i nostri compagni siano presenti in esse con un deter-
minato atteggiamento. Questo è un problema che sta effettivamente diven-
tando di importanza notevole. Su di esso abbiamo sempre battuto, ma sulle 
idee fondamentali che lo devono guidare merita insistere ancora. Entro la 
seduta di oggi vorremmo anche portare la nostra attenzione sulla questione 
tedesca. Sotto un duplice aspetto. Il primo rientra in quello che tratteremo 
poi nella seconda seduta, cioè la questione storica, parte della generale sto-
ria della Sinistra Comunista, a cui ci stiamo dedicando anche molto a fondo, 

                                                           
10 Elio Sperduto, con il quale Bordiga in seguito scambia qualche battuta. 
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dopo che ci è stato chiesto da almeno dieci anni che lo facessimo più am-
piamente (e alla fine questa volta lo faremo). Il secondo comporta un rife-
rimento specifico alla Sinistra Comunista "italiana".11 Saremo costretti per 
la ragione che vi dirò subito dopo parlando del programma della giornata di 
domani, a portare la nostra attenzione sulle cose italiane. Siccome è sempre 
stato un nostro vecchio punto fermo il fatto che i problemi italiani fossero 
solo un capitolo secondario della grande questione del metodo di lotta del 
proletariato internazionale, e siccome la parte avuta dalla questione tedesca 
in tale metodo è di primissimo ordine, sarà bene ritornare, appunto su di 
essa. E questo tanto più in quanto la tendenza storica attuale fa pensare a 
una riproposizione di tale problema con gravi sviluppi storici e politici in un 
avvenire prossimo. 

Avevamo preparato una cronologia, in parte esposta nelle riunioni pre-
cedenti e quindi abbastanza presente ai compagni che seguono il nostro 
movimento. Essa andava dallo scoppio della Prima Guerra Mondiale col fal-
limento della socialdemocrazia tedesca e giungeva fino alle prime vicende 
relative al dopoguerra e alla sconfitta della rivoluzione proletaria tedesca 
(siamo arrivati circa all'anno 1923). Questa cronologia la vogliamo svilup-
pare ancora un po' per gli anni successivi e vogliamo ricordare gli avveni-
menti dal 1923 al 1926, cioè fino a quando lo stalinismo non trionfò com-
pletamente nell'Internazionale Comunista e il partito tedesco, che era con-
siderato il partito più importante, l'avanguardia nel movimento internazio-
nale comunista, non andò purtroppo indebolendosi, lasciando spazio al fe-
nomeno del social-nazionalismo hitleriano e alla preparazione delle condi-
zioni per la Seconda Guerra Mondiale.  

Sulla questione tedesca si tratterrà un po' il compagno di Milano12 e un 
po' mi tratterrò io, anche perché vogliamo preparare il terreno per sviluppa-
re in modo esauriente, nella prossima riunione, uno scottante problema at-
tuale: la divisione in due della Germania e della popolazione tedesca, con 
tutte le conseguenze che ne derivano rispetto alle funzioni storiche di que-
sta divisione, la ripercussione sulle classi e specialmente sul proletariato 
nell'una e nell'altra Germania. È fondamentale sapere che atteggiamento 
dovrebbe avere il partito del proletariato di fronte ai programmi di riunifi-
cazione o meno in base alle possibili conclusioni dei trattati di pace. Una 
gravissima questione di attualità perché si sta incominciando a far credere 
che questa estate potrebbe concludersi con un'altra ondata incendiaria, con 

                                                           
11 Abbiamo appositamente evidenziato la differenza fra Sinistra Comunista e Sini-
stra Comunista "italiana": l'aggettivo tra virgolette non è presente nel testo origi-
nale. Nelle Tesi di Milano del 1966 è specificato, come del resto in questo stesso pa-
ragrafo, che la Sinistra Comunista non era specificamente "italiana", sottintenden-
do che la lotta per il divenire del partito mondiale e contro la sua degenerazione 
non poteva essere caratterizzata da un aggettivo "nazionale". 
12 Ancora Bruno Maffi, che aveva già trattato la cronologia precedente. 
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un nuovo aumento della tensione internazionale, specie tra America e Rus-
sia, con centro, fulcro, a Berlino, la grande città proletaria divisa tra i due 
blocchi e minacciata da una parte e dall'altra di soluzioni drastiche. Incen-
dio al quale io personalmente non credo affatto.13 

Questa dovrebbe essere la parte finale della seduta di oggi, sabato. Come 
vedete è molto densa di argomenti, e se qualcuno di essi dovrà essere sacri-
ficato non importa, perché non lo dobbiamo affrontare per forza oggi. Il no-
stro lavoro si svolge in un modo che potrà essere più o meno accettabile, ma 
ha acquistato questa sua tecnica, questo suo metodo che chiamiamo "ad ar-
gomenti concatenati", per cui se un argomento non si incastra oggi lo ri-
prenderemo ad una prossima riunione. Nell'intervallo, tutto il partito si de-
dicherà al suo sviluppo attraverso gli elementi che partecipano al lavoro. 
Questa collaborazione ormai si estende su vastissima scala anche al di fuori 
dell'Italia, con un ottimo lavoro dei compagni di altri paesi, come quelli di 
Francia, che stanno offrendo un contributo veramente importante ed impo-
nente. Voi avete visto ad esempio che abbiamo pubblicato nelle pagine in-
terne dell'ultimo numero del giornale, quello che abbiamo portato qui, il lo-
ro studio sull'Origine e funzione della forma-partito. 14 

Studio che non dice niente di diverso da quello che abbiamo sempre det-
to nella nostra agitazione teorica, che abbiamo scritto in testi del partito "i-
taliano", ma è stato redatto in maniera particolarmente felice e convincente, 
brillante e decisiva. L'abbiamo presentato come Rapporto dei gruppi inter-
nazionalisti di Francia, ed altri lavori di questo genere seguiranno, basati 
su di un parallelismo completo fra il lavoro del nostro giornale e quello del-
la bellissima rivista Programme Communiste redatta dai compagni france-
si. Ad esempio, nell'ultimo numero pubblicato in questi giorni, si riproduce 
integralmente il materiale del numero scorso di Programma, uscito a due 
fogli nonostante che a Roma ne avessimo promessi sei. Comunque di nu-

                                                           
13 La prima crisi di Berlino, con la divisione in due della città e il blocco degli accessi 
che portò al celebrato ponte aereo si svolse dal 1948 al 1949. La seconda crisi fu 
provocata dalla proclamazione della "Città libera di Berlino Ovest" e l'automatica 
minaccia di ritorsioni da parte di Mosca. La terza crisi iniziò la notte del 13 agosto 
1961, cioè proprio nell'estate avanzata, con l'erezione del famigerato Muro. Come 
previsto da Bordiga, questa "massima provocazione" non portò ad alcuna conse-
guenza pratica nei rapporti fra Est e Ovest, anzi, pochi mesi dopo fu firmato un "ac-
cordo dei lasciapassare" che permise a un milione di tedeschi occidentali di recarsi 
a trovare i parenti nella Germania orientale. 
14 Il testo Origine e funzione della forma-partito fu pubblicato sul n. 13 del 1961 e 
provocò subito discussioni interne a causa della sua impostazione poco ortodossa 
rispetto ai canoni terzinternazionalisti cui si riferivano ancora molti militanti del 
partito. Nel 1964 Bordiga ne volle riproporre diversi stralci fra i testi raccolti per il 
lavoro preparatorio alle "Tesi di organizzazione" rivendicandoli in pieno. Dopo la 
morte di Bordiga Origine e funzione fu rinnegato come testo di partito dai suoi 
maggiori responsabili centrali e quindi da molti militanti. 
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meri ne abbiamo fatti due: uno lo facemmo subito dopo Roma e vi pubbli-
cammo la risposta al Manifesto degli 81 partiti opportunisti, il nostro Anti-
manifesto, che fu letto a Roma da un compagno di Firenze qui presente. Lo 
chiamammo Manifesto dei Suini, ma nessuna delle due redazioni ebbe il 
coraggio di intitolarlo: L'anti-suino, sarebbe sembrato troppo poco serio. 
Quindi sono stati messi titoli più aulici.15 

Comunque un lavoro è stato fatto in Italia ed è stato pubblicato anche in 
Francia, un altro è stato fatto in Francia ed è stato pubblicato anche in Ita-
lia. Ed ecco quindi che vi è un incontro, una collaborazione, un parallelismo 
completo nel modo di lavorare degli italiani e dei francesi. Noi ci vogliamo 
augurare che, fra qualche altro anno, di simili contributi potremo finalmen-
te averne anche da altri paesi e specialmente dalla Germania, che forse nel 
prossimo decennio diventerà uno dei punti più importanti di rielaborazione 
di un nuovo metodo del marxismo e del comunismo rivoluzionario.16 Spe-
riamo di poter annunciare fra non molto tempo che anche in Germania so-
no stati assimilati i materiali che stiamo diffondendo, soprattutto per opera 
dei compagni francesi, e che è nato un nucleo del partito. Sono infatti i 
compagni francesi che seguitano a tradurre in tedesco il nostro materiale. 
Finora hanno tradotto i Dialogati e gli articoli cui ho accennato, stanno tra-
ducendo i Manifesti cui anche ho accennato e li hanno diffusi in quelle aree 
industriali della Germania che sono più vicine alla Francia. Il nostro augu-
rio è quindi che anche nuovi compagni tedeschi ci mandino dei contributi 
utili al nostro lavoro.17 

[Questo argomento chiuderà la giornata di oggi. Con la giornata di do-
mani sarà evidente che abbiamo lavorato tutti quanti, che abbiamo utilizza-
to contributi provenienti dall'intera rete di partito]. La giornata di domani 
sarà divisa in due: cercheremo di rendere breve la prima parte per poter ri-
servare più tempo all'ultima, che sarà sulla storia della Sinistra. Tratteremo 
dunque innanzitutto la questione agraria. Diversi compagni italiani hanno 
preso l'iniziativa di rimettere allo studio un argomento che è sempre impor-
tantissimo e che incontriamo nella pratica, in ogni momento, sul nostro 
cammino. Lo incontriamo in Italia, dove si è appena discusso un "piano 

                                                           
15 La "Replica all'ignobile manifesto degli 81 partiti cosiddetti comunisti ed operai" 
fu letta alla riunione di Roma, 4-5 marzo e pubblicata su Il programma comunista 
nn. 5 e 6 del 1961. Nel cappello è ricordata la "maialesca risoluzione". 
16 Questa frase, enfatizzata nel tono della voce, lascia un po' perplessi perché Bordi-
ga si è sempre prodigato affinché il patrimonio teorico venisse acquisito in blocco e 
salvaguardato da revisioni e aggiornamenti. L'unica lettura possibile è un collega-
mento al lavoro complessivo della Sinistra Comunista che, rispetto al livello teoreti-
co raggiunto dall'ultima esperienza rivoluzionaria, poi degenerata, rappresenta ef-
fettivamente una "invarianza nonostante trasformazione", come in topologia. 
17 Alla fine degli anni '60 si sviluppò in effetti una rete di partito in Germania che 
diede vita ai periodici Kommunistische program e Proletarier. 
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verde" col suo corollario di conferenze agrarie, poiché la stessa borghesia è 
portata a domandarsi come mai, in un momento di grande floridezza dell'e-
conomia generale e particolarmente dell'economia industriale, l'agricoltura 
italiana si sia bloccata, anzi, sia in regresso completo. Le campagne si spo-
polano, la produzione agricola diminuisce, l'approvvigionamento delle aree 
non rurali del paese diviene sempre più difficoltoso. 

Dunque è un problema di attualità. A Cuba, ne abbiamo parlato poco fa, 
è all'ordine del giorno. In Francia lo Stato si accinge a determinare artifi-
cialmente il rapporto fra concentrazione e piccola proprietà. Per affrontare 
la questione oggi, vanno richiamate tutte le nostre concezioni classiche ed 
ortodosse, a partire da come si sono comportati i comunisti verso la piccola 
proprietà, verso il minuto contadiname, come si debba porre da una parte 
una questione di principio e dall'altra un problema di tattica, due aspetti 
che molte volte vengono confusi.18 [Partiremo quindi dalla lettura ragionata 
di una conferenza di partito del 1921] per tornare alle origini e mostrare 
come fin dai primi anni della costituzione dell'Internazionale, ci siamo tro-
vati completamente d'accordo con le tesi agrarie di Lenin e con l'indirizzo 
teorico dato alla questione dai compagni russi di allora. Questa parte teori-
ca sarà svolta dal compagno di Messina, seguito dal compagno di Firenze il 
quale si spingerà un poco anche a parlare dei fenomeni contemporanei, con 
speciale riguardo alla Russia. Ci interessa molto ciò che succede nell'agri-
coltura sovietica perché essa sta attraversando, come sapete, un periodo di 
difficoltà e di crisi.  

Dedicheremo infine gran parte della giornata di domani alla nostra sto-
ria, come abbiamo già fatto nelle precedenti riunioni delle quali abbiamo 
dato un resoconto abbastanza ampio ne Il programma comunista. Dob-
biamo farlo per forza, lo abbiamo già fatto. Non nel senso che seguiamo l'at-
tualità per cui, quando i nostri nemici, i nostri avversari ci attaccano falsifi-
cando la storia, noi ci mettiamo a rispondere sullo stesso problema. Dopo 
tanti anni di dolorose esperienze non ci lasciamo certo sedurre da questo 
sordido giochetto. Il lavoro sul nostro patrimonio storico va avanti per con-
to suo. Ma indubbiamente, quando l'attenzione del proletariato è forzata e 
falsata su importanti questioni, noi, oltre al lavoro normale di salvaguardia 

                                                           
18 Questo accenno, posto all'interno del discorso quasi di sfuggita, è invece fonda-
mentale. Si tratta della chiave di volta per tutte le "questioni" che comportano lo 
scontro (mai incontro, come specificano le Tesi dell'IC del 1920) fra concezione 
comunista e realtà sociale borghese o addirittura pre-borghese, come nel caso 
dell'altra famigerata "questione", quella nazionale e coloniale. Mentre la parola 
d'ordine del socialismo riformista è "La terra a chi la lavora", quella del comunismo 
non degenerato è "Anche in regime borghese per la produzione agraria non è ne-
cessaria la proprietà contadina parcellare". La tattica, nei movimenti contadini co-
me ovunque, è derivata dalla questione teorica generale. 
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della nostra memoria, dobbiamo dire la nostra parola, non possiamo rima-
nere in silenzio anche su fatti contingenti. 

Adesso, come sapete, è avvenuto un rivolgimento completo nel modo uf-
ficiale di raccontare al proletariato italiano, da parte delle sue organizzazio-
ni di massa e soprattutto da parte del partito politico comunista, la storia 
dell'origine del nostro partito. Sono stati pubblicati materiali importanti, 
materiali poderosissimi, dai quali risulta chiaramente ciò che noi abbiamo 
sempre detto, cioè quale fu il vero svolgimento, quale fu il peso della nostra 
corrente nel processo di formazione del Partito Comunista d'Italia dal 1912 
a Livorno 1921. [Perciò non si può più negare l'evidenza, falsificare e basta, 
bisogna mistificare la realtà]. Si sono infatti dette e scritte cose inesatte che 
non possono restare senza nostra risposta. Quindi passeremo attraverso la 
storia del movimento operaio italiano, dalla lotta contro le guerre libica e 
mondiale, che è parte della nostra storia, alla formazione di quella Sinistra 
"italiana" che permise la formazione del Partito Comunista in Italia come 
episodio della formazione dell'Internazionale Comunista in quanto partito 
mondiale unico del proletariato. 

Riprenderemo le discussioni che ci sono state in Italia nel primo dopo-
guerra, rettificando molte stupidaggini, il che vuol dire scrivere una nuova 
storia, tutta diversa, come del resto ammettono anche i nostri avversari [che 
cercano di combatterci su un piano completamente diverso rispetto a quello 
originario del 1923-26 e anche quello del 1944-45]. Su quelle che erano sta-
te le lotte di tendenze nell'antico partito, è sempre stata detta una quantità 
di sciocchezze basate sulla solita bestialità secondo la quale noi, della sini-
stra marxista perfettamente ortodossa italiana, siamo anarchici in quanto 
astensionisti, anarco-sindacalisti, infantilisti di sinistra o addirittura mas-
simalisti, accomunati con ciò, stupidamente, allo sciocco massimalismo che 
dilagò in Italia dopo la Prima Guerra Mondiale. Bisogna mettere a punto 
questa parte della storia e spiegare in particolare che cosa fu il fenomeno 
del massimalismo, chi lo rappresentò, come noi lo abbiamo tempestiva-
mente preveduto e combattuto in tutti i momenti, come lo abbiamo critica-
to mano a mano che si sviluppava, come abbiamo condotto qualche cosa in 
più che non le violente battaglie verbali, venendo anche a scontri materiali 
contro questo falso indirizzo rivoluzionario.19 

Bisogna denunciare come completamente falsa la leggenda creata ad arte 
secondo cui la nostra azione si sarebbe svolta, e si svolge, in nome di uno 
schema dottrinario, astratto, libresco; schema che avremmo preteso di ap-
plicare forzatamente alla realtà invece di seguire il cammino della storia in 

                                                           
19 La questione è particolarmente importante e va al di là della politica del fronte 
unico varata nel 1921 da Mosca: benché i massimalisti del PSI non fossero comuni-
sti l'Internazionale fece pressioni sul PCd'I non solo per un fronte con essi, ma per 
una fusione organizzativa, in netta contraddizione con le condizioni di ammissione 
alla stessa IC che la Sinistra aveva contribuito a rendere meno elastiche nel 1920. 
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Italia e nel resto del mondo [nella sua concretezza. Ecco perché occorre 
puntualizzare: perché le fasi della nostra storia non si possono separare, 
tutto si tiene, dalla lotta al riformismo degenerato massonico all'antimilita-
rismo, dal rifiuto del cretinismo parlamentare alla costituzione del PCd'I, 
dalla partecipazione alla battaglia in vista della nuova Internazionale a 
quella contro la sua degenerazione in difesa del partito mondiale].  

In questo percorso coerente e limpido noi siamo quelli che hanno avuto 
una visione perfettamente realistica dei fatti, quelli che hanno combattuto 
tutti gli atteggiamenti retorici, gli atteggiamenti eccessivi. Siamo stati noi a 
definire massimaliste, parolaie e stupide per eccellenza le pose barricadie-
re. Paradossalmente, in un certo senso i veri minimalisti eravamo noi: noi 
eravamo quelli che avevano la concezione più chiara di come si sarebbe ar-
ticolato lo sviluppo della storia, quali erano le situazioni reali che tale storia 
avrebbe presentato al nostro movimento. Ma non voglio anticiparvi troppo 
prima dello svolgimento che farò domani. 

Quello che più abbiamo a cuore è la continuità. Non dobbiamo meravi-
gliarci se, passati quarant'anni esatti da Livorno, la situazione è ancora 
quella, e siamo qui, a combattere la stessa battaglia contro gli stessi avver-
sari: i fatti sono la nostra verifica sperimentale, perché si adagiano comple-
tamente sullo sviluppo teorico che noi abbiamo previsto. E questo non lo 
affermiamo soltanto, lo dimostriamo attraverso una congerie di documenti 
che abbiamo qui pronti, di cui alcuni soltanto ve ne potrò citare, pochissimi 
leggere, altrimenti dovremmo stare qui settimane. 

Innesterò, sul lavoro generale che riguarda la storia della Sinistra Comu-
nista "italiana" (il che significa sempre storia della Sinistra Comunista in-
ternazionale), la questione del Grande Uomo, la concezione secondo la qua-
le è il grande dirigente che fa la storia. Per dimostrare che il fondamento del 
marxismo è quello di sostituire l'azione collettiva e le sue grandi risorse alla 
funzione del gran capo, del suggestivo personaggio geniale che sta alla testa 
di un partito o di uno stato, vedremo che gli uomini fanno più male che be-
ne ai partiti e alle organizzazioni, anche quando non siano diventati durante 
la loro vita dei traditori e degli opportunisti. Persino nel migliore dei casi, il 
modo in cui una collettività interpreta la funzione del capo, del dirigente, 
dell'uomo capace, produce un'ammirazione formale e una retorica conse-
guente, una stratificazione di falsità, [tutte cose che determinano un am-
biente corrotto, più attinente alle società di classe che al comunismo]. 
Quindi bisogna farla finita con l'intervento salvifico di uomini speciali, qua-
le che sia la loro figura storica, la loro notorietà, la loro potenza. 

Siccome abbiamo avuto un esempio concreto di tutto questo con la pub-
blicazione da parte dei nostri avversari di un volume a proposito della storia 
del Partito, occorrerà parlarne. Ormai tutti quanti sapete che è stato pubbli-
cato da Feltrinelli, cioè dagli stalinisti, un volume di mille pagine che costa 
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ben 12.000 lire20 (giustamente qualcuno qui ha osservato che i proletari 
non lo potranno mai comprare), in cui sono state raccolte tutte le lettere che 
si sono scambiati vari personaggi che oggi passano per grandi attori della 
storia italiana e invece sono di una mediocrità, meschinità, grettezza ine-
guagliabile, pronti a dire corbellerie tali che c'è da vergognarsi a pubblicar-
le. Sono addirittura controproducenti dato che si arriva facilmente alla con-
clusione che i grandi capi, da cui dipenderebbe il movimento delle masse 
con a capo le organizzazioni che citano nei loro testi, non sono altro che dei 
volgarissimi fessi, insomma, dei nanerottoli. 

Cogliamo dunque l'opportunità di adoperare del materiale documentario 
che non abbiamo pubblicato noi, ma i nostri avversari. Ovviamente nei pun-
ti difettosi ed errati possiamo rettificare con documenti importantissimi 
messi in evidenza secondo i nostri criteri, anche se non avremo mai la pos-
sibilità di pubblicare a nostra volta uno zibaldone che si venda a 12.000 lire, 
perché a quel prezzo per noi è come non stamparlo. Potremo pubblicare il 
nostro materiale storico in misura limitata, nel tempo, ma intanto abbiamo 
l'opportunità di innestare sull'insieme di fatti esposti da noi quest'altro in-
sieme fantastico, che però nello stesso tempo è fatto di documenti reali, ma-
teriali e, secondo l'aggettivo che piace tanto ai nostri contraddittori ed av-
versari, perfettamente concreto. [Così prendiamo due piccioni con una fava: 
da una parte mostriamo come si sia condotta la battaglia sul nostro fronte e 
sul loro, dall'altra dimostriamo una questione teorica: cioè l'assunto marxi-
sta secondo cui la storia la fecero le collettività, non i grandi capi. Dialetti-
camente, può essere che la storia e specie le rivoluzioni mettano in moto 
masse considerevoli di uomini ma che in un certo momento un solo fesso (o 
un paio, o diversi) diventi rappresentativo del loro movimento. Non cambia 
nulla, solo che in questo caso sull'avanscena la storia non pone la massa a-
nonima bensì un nome].21 

Qui s'innesta un altro argomento che deriviamo sia dalla storia della Si-
nistra Comunista, sia dalla documentazione di cui abbiamo appena parlato, 
il tutto messo in relazione con la raccolta già pronta ricavata dai nostri testi 
classici: come si risolve il problema dello sviluppo del partito e della sua a-
zione quando il vento soffia contrario, quando la situazione è oggettivamen-
te sfavorevole? Quando il potenziale di classe è seriamente compromesso, 
che cosa bisogna fare? Esiste una risorsa, una manovra, un qualche espe-

                                                           
20 Annali Feltrinelli anno III, 1960. Il prezzo corrispondeva a circa un quinto del sa-
lario industriale medio dell'epoca. Il materiale in questione fu ripubblicato dagli 
Editori Riuniti nel 1962 in La formazione del gruppo dirigente del PCI, a cura di 
Palmiro Togliatti, con l'aggiunta di alcuni documenti successivamente ritrovati ne-
gli archivi dell'Istituto Gramsci. 
21 Questo paragrafo tra parentesi quadre non è l'integrazione di una lacuna o di par-
ti incomprensibili del nastro, ma la riscrittura — fedele al contenuto — di frasi sin-
tatticamente ingarbugliate. 
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diente per superare questo scoglio, o non esiste? Qual è l'esperienza che 
possiamo trarre dalle fasi storiche negative già attraversate dal movimento 
proletario nel corso di più di un secolo? Visto che esse sono state già tre o 
quattro, come si è risolta la questione in altri casi? Come s'è risolto il rap-
porto massa-classe-partito-uomini? Quali forze reali rappresentavano gli 
uomini che in quei momenti emergevano in positivo o in negativo nei parti-
ti? Quale può essere in generale la funzione del partito in questi momenti di 
riflusso e di bassa marea per le forze della rivoluzione? E perché diciamo 
che il partito non scompare mai, che può esistere e resistere anche come 
piccola organizzazione formale, e lottare attivamente in attesa delle sue ri-
vincite future?  

Questo è il nostro lavoro di oggi e di domani. Vi prego di seguirlo con at-
tenzione e vi prego di collaborare tutti quanti. Il nostro invito alla collabo-
razione ha raccolto da dieci anni a questa parte risultati notevoli, e ribadi-
sco che io ho effettivamente constatato, come tutti voi potete constatare, 
che le nostre pubblicazioni e raccolte di semilavorati dimostrano la vastità 
della collaborazione, con la quale diecine e diecine di compagni si sono fatti 
le ossa. Compagni giovani e anonimi che valgono più di quanto valgano i 
cosiddetti grandi uomini di cui partiti pseudo-operai  si fanno vanto, met-
tendoli all'avanguardia delle loro truppe, affiggendone i manifesti, vere 
banderuole pubblicitarie per la réclame al servizio non solo della borghesia 
ma anche della vanità personale. 

Possiamo incominciare con il nostro programma, l'augurio è che siano 
due giorni di buon lavoro. 

 

 

 

 

 

"Le generazioni rivoluzionarie si succedono rapidamente e il culto degli uomini 
è un aspetto pericoloso dell’opportunismo, dato che, per logorio, il passaggio dei 
capi anziani al nemico e alle tendenze conformiste è fatto naturale confermato dalle 
rare eccezioni. Perciò il partito dà la massima attenzione ai giovani e, per reclutarne 
e prepararne all’attività politica, aliena al massimo da arrivismi e apologismi di 
persone, fa il maggiore degli sforzi. Nell’ambiente storico attuale, ad alto potenziale 
controrivoluzionario, s’impone la preparazione di giovani elementi direttivi che ga-
rantiscano la continuità della Rivoluzione. L’apporto di una nuova generazione ri-
voluzionaria è condizione necessaria per la ripresa del movimento." 

PCInt., Tesi caratteristiche, 1951. 
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I grandi uomini 

 

"Se il capitalismo finisce col fare a meno delle grandi personalità, il 
comunismo comincia allo stesso modo. La ruzzolata spaventosa che ha 
compiuto la forza rivoluzionaria in questi ultimi trent'anni sta in rela-
zione stretta con la continua esaltazione di persone, con la sciagurata 
fabbrica di genii sconosciuti. Il bello è che sono stati elevati al grado di 
merce-genio certi fessi da far paura, e che poi forse proprio i meno fessi 
sono stati cento volte oggetto di applicazione della etichetta di Abbietto e 
Birbante. La pecorizzazione della classe operaia è giunta agli estremi. 
Per lunghi decenni è stata stupidamente ad attendere, non l'ora del 
combattimento per i propri scopi ed il proprio programma, ma che 'Lui' 
se ne andasse, e quando se n'é davvero andato è rimasta più schiava di 
prima. Dopo la hanno messa fiduciosamente ad aspettare che 'ha da ve-
nì Baffone'. Ma Baffone è morto senza intraprendere il viaggio" (Fanta-
sime carlyliane, 1953). 

 

[I nostri avversari sarebbero felici di cogliermi in fallo per quello che sto 
per fare, cioè demolire il mito dei grandi uomini attraverso la memoria di 
uno che loro stessi hanno elevato a superfesso. Li vedo già puntare il dito 
sogghignando sinistramente. Ebbene, questa soddisfazione non l'avranno]. 
Qui siamo in stretto cerchio di partito e possiamo capirci perfettamente. È 
ovvio che se io avessi per scopo di provare che la personalità non conta e lo 
dimostrassi solo raccontando cose che ho fatto di persona, fatterelli, episodi 
e aneddoti  della mia vita, effettivamente ci sarebbe una contraddizione fra 
la dimostrazione a cui voglio arrivare e i mezzi di cui mi servo. Quindi l'av-
versario avrebbe buon gioco di critica, si potrebbe facilmente divertire alle 
nostre spalle, alle mie in modo particolare. Ma innanzi a voi non l'ho questa 
preoccupazione, quindi farò un miscuglio di documenti e ricordi autobio-
grafici, utilizzando un fatto di ordine puramente materiale, cioè che l'ani-
male Amadeo Bordiga ha una buona memoria e quindi ricorda più di quan-
to non si riesca a trovare nella documentazione che stiamo raccogliendo. E 
siccome alcune cose negli scritti non le abbiamo trovate proprio, le debbo 
citare per forza a memoria. Allora dovrò adoperare ogni tanto la prima per-
sona singolare. Naturalmente la sintassi non l'abbiamo ancora rivoluziona-
ta. Quando ci sarà la società comunista non ci sarà l'io, il tu e il lui, ma a-
desso devo dire io. 

Siccome vedo che questo vi fa divertire, mi fa piacere rendervi la cosa 
leggera. Voi dunque non me ne vorrete se mi sono tolto la giacca, non è una 
minaccia verso di voi, un segno che sarò più lungo, più scoccioso del solito. 
E se volete chiudere le finestre, chiudiamole. Toglietevi le giacche se vi dan-
no fastidio, non c'è problema, fa caldo. Abbiamo disposto nei nostri piani 
organizzativi che non facesse caldo a Milano, malgrado le insinuazioni di 
molti compagni e di alcune compagne e quindi possiamo stare benissimo a 
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finestre chiuse. Adesso i milanesi mangeranno,  l'ora sacramentale del 
pranzo a Milano sono le dodici. Berranno e naturalmente cominceranno a 
gridare, quindi è meglio che ci chiudiamo dentro, così non ci disturbano.  

Il fatidico librone 

Ecco, vi faccio vedere il corpo del reato su cui dobbiamo pettegolare. 
Questo è il famoso libro degli annali Feltrinelli che costa dodicimila lire. 
Naturalmente non vi leggerò mille pagine, posso farvi sentire solo come pe-
sa, per esempio scaraventandolo sulla testa di… Sperduto! Qui ci sono tutte 
quelle fregnacce di cui abbiamo detto, c'è tutta la "storia vera", eccetera, la 
storia rosa e la storia nera di cui sarei protagonista. Il libraccio in quistione 
è stato commentato da un articolo di uno di quelli che sono passati con Eu-
genio Reale22 il quale a sua volta è passato nel partito di Saragat.23 Costui 
incominciò a fare "rivelazioni". Sono di grande moda le rivelazioni. Si tirano 
fuori documenti, lettere, si specula…  

Il seguace di Reale, quello che scrive l'articolo intitolato "Realtà e trasfi-
gurazione di Togliatti - Pubblicato il carteggio tra capi del partito comunista 
italiano" fa dunque una grande rivelazione. Naturalmente io non ero un ca-
po del partito, in questo carteggio non c'è niente di mio. Non ci sarebbe sta-
to nessun gusto a pubblicare le mie lettere private perché esse avrebbero 
detto le stesse cose che erano scritte negli articoli. Non ho mai scritto lettere 
private ad un compagno, ho scritto delle cose che servivano per il partito. 
Già allora a volte le firmavo, a volte no, adesso la firma l'abbiamo abolita 
completamente. Quindi non c'è nessuna speranza che sia scoperto e pubbli-
cato un mio epistolario privato, questa rivelazione non avverrà mai. Co-
munque anche se ci fosse non sarebbe una scoperta, perché nelle lettere di-
cevo le stesse cose che dicevo nella sezione del partito, nei suoi organismi o 
nei congressi internazionali.  

Invece questi nostri amici nelle loro lettere dicono cose tutte diverse da 
quelle che dicevano nelle occasioni pubbliche. Di qui la morbosa curiosità 
che ha destato la pubblicazione dell'epistolario, e questi seguaci di Eugenio 
Reale se ne sono fatti belli. Reale era stato ambasciatore a Varsavia e aveva 
captato, non so come, una gran mole di documenti. Si tratta di merce ven-
dibile. So che in molti di voi serpeggia la suggestione di pubblicare qualche 
libro con il materiale firmato Bordiga,24 ma non metteremo in commercio 

                                                           
22 Eugenio Reale, ex comunista, condannato nel 1931 a 10 anni di reclusione, rico-
pre nel dopoguerra diversi incarichi governativi. Ambasciatore in Polonia, è dap-
prima iscritto al PCI, dal quale si allontana nel 1956 per i fatti d'Ungheria. 
23 Giuseppe Saragat, militante del PSI, ambasciatore a Parigi, fonda il Partito Socia-
lista Democratico Italiano nel 1947. Più volte ministro, è eletto presidente della re-
pubblica nel 1964. 
24 C'è una lettera di Bordiga a Perrone del 19 maggio 1953 in cui si narra di un epi-
sodio legato alla firma del Dialogato con Stalin allora in corso di pubblicazione. 



17 
 

tutti questi dossier che abbiamo preparato. Ritorniamo però al librone. Di 
archivista in archivista il materiale ritrovato aveva raggiunto prezzi notevo-
li, sembra che Feltrinelli l'abbia pagato milioni. Anche dopo la morte di An-
gelo Tasca egli ha comprato tutto quanto l'archivio, quindi possiede altro 
materiale importante che verrà stampato. 

Pure noi abbiamo raccolto materiale importante, ma ovviamente non in-
tendiamo farne un articolo di libero commercio. Per noi le parole scritte o 
parlate sono strumenti di lavoro che possono essere molto utili, se possiamo 
li diffondiamo stampandoli con le nostre forze, ma non abbiamo nessun 
motivo per ricavarne denaro. Dai documenti messi in commercio è stata in-
vece confezionata la questione della storia rosa e della storia nera. Vi rive-
lerò che l'articolista è un vecchio nostro compagno, un certo D'Ambrosio, 
un tempo comunista e adesso socialdemocratico. È naturale che costui sia 
anche un anti-bordighista. Non si compiace del fatto che attraverso questo 
libro la Sinistra si prenda una rivincita sul centrismo togliattiano. In quanto 
socialdemocratico spaccato, oggi addirittura un destrissimo, totalmente 
contrario al nostro programma, si è servito del materiale ritrovato per fare 
della speculazione politica, naturalmente, per mettere in imbarazzo il parti-
to comunista, insomma, per dare del fastidio a Togliatti. 

Sono cose di poco conto ma significative. A noi però il carteggio segreto 
interessa soprattutto nel senso che vogliamo dimostrare come la storia non 
vada avanti attraverso gli uomini illustri, quelli di cui i giornali pubblicano 
il nome tutti i giorni in quanto parlamentari, capi di partito, comizianti, 
conferenzieri, organizzatori di assemblee, congressisti, insomma, quelli che 
sono sempre sul candeliere. 

Praticamente tutti gli autori di questi carteggi sono quegli stessi che, at-
traverso le vicende del nostro partito sono giunti ormai  da molti anni a una 
via diversa da quella da noi seguita fin dall'inizio. Noi siamo andati sempre 
diritti e quindi, secondo i canoni pubblicitari correnti di quest'epoca contro-
rivoluzionaria, siamo spinti sempre più nell'ombra. Siamo un piccolo grup-
po di lavoro, appena conosciuto da chi appunto lavora con noi o almeno ci 
conosce direttamente. Non beneficiamo di titoli sui giornali a grande tiratu-
ra, il nostro movimento non è nominato neppure quando si fa la storia delle 
origini del PCd'I e ovviamente non sono nominate le persone che all'epoca 
furono più attive. E meno male, perché se si incominciasse a parlare di noi 
se ne parlerebbe a partire prima di tutto dalle persone. 

È un vecchio vizio italiano porre prima di tutto la domanda: Ah, chi è, chi 
è? Da dov'è venuto? Chi era suo padre? Chi era suo nonno? Chi era il suo 
trisavolo? State sicuri, incomincerebbero dai nomi. Ma, sia lodato il cielo, 
non faranno proprio nulla, dato che per loro ogni nostro Pinco Pallino non 
esiste. I Pinchi Pallini loro, sono invece notissimi e chiunque li può sentir 
nominare parecchie volte al giorno. Noi vogliamo dimostrare che questi no-
tissimi individui non hanno influito affatto sulla storia che hanno ricostrui-
to a posteriori; non sono neppure responsabili dell'opportunismo nostrano 
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e dei fenomeni controrivoluzionari, che c'erano ben prima di loro. Non sono 
che mosche cocchiere di fenomeni da cui sono stati travolti. In fondo tutti i 
grandi nomi della storia non sono che mosche cocchiere di eventi la cui ori-
gine va ricercata nell'energia sociale, nella forza collettiva. 

Far fuori Bordiga 

A noi il carteggio interessa unicamente per mostrare che persone piccole,  
ridicole, meschine, stupide erano questi grandi uomini, molti ancora in e-
sercizio. Attraverso di  esso si dimostra che per un lungo periodo, da quan-
do è stato costituito il Partito nel gennaio del 1921 (o da poco dopo, crono-
logicamente parlando, o da molto prima, logicamente parlando, se si faces-
se la storia guardando alle cause materiali), per molti anni fino a dopo il 
1926, hanno lottato contro dei mulini a vento. Hanno sprecato una quantità 
enorme di energia per il grande problema di togliere di mezzo la Sinistra e 
prendersi la direzione del partito. E tutto ciò sarebbe ancora normale per 
dei politicanti. Ma come hanno svolto il loro lavoro? Ufficialmente attraver-
so una polemica, una discussione contro il nostro programma, contro il no-
stro metodo, come si faceva allora, dibattendo tesi sulla stampa o ai con-
gressi, come hanno fatto i russi e la stessa Internazionale. Ma il vero lavoro 
contro di noi è la parte più massiccia, quella di cui il pubblico è più fameli-
co, quella che desta maggiormente la curiosità morbosa, cioè il lavorio in-
terno, segreto, puntato sulle persone. Da queste lettere che si scambiano i 
grandi uomini esce non lavoro politico ma lavoro sporco, basso maneggio 
per risolvere un grandissimo problema storico: come mandare via Amadeo 
Bordiga dalla direzione del partito. 

Ne concludono che si trattava di un problema difficilissimo da risolvere. 
Invece è una prima grande fesseria. Era un problema facilissimo da risolve-
re. Bastava dirmelo e io me ne andavo. Io non ho mai preteso di essere un 
capo. Me ne fottevo completamente di essere il capo del partito, non avevo 
proprio di questi sfizi personali. Mi aveva messo lì un lungo lavoro finalizza-
to a ben altro. Ora, le carte sono queste; o, per fare una scena un poco reto-
rica, la rivoltella è questa, non la posso che prendere. Il libro è questo, lo 
posso dare sulla testa di Sperduto o posso farne un uso politico. Il mio lavo-
ro lo facevo con una certa vitalità, con una certa energia, potenziata allora 
dai pochi anni che avevo sulla groppa. Lo facevo bene, lo facevo intensa-
mente. Ma non è che lo dovevo fare per forza io. Se avessi visto un altro che 
diceva: lo voglio fare io, me ne sarei andato e sarebbe venuto lui. Quindi 
non dovevano che dire alzati di lì, io mi sarei alzato e il problema era già ri-
solto. I quarant'anni di lavorio nascosto, le mille pagine e le dodicimila lire 
sarebbero stati perfettamente inutili. 

Ora, delle persone che pensano siano stati determinanti sette anni di 
corrispondenza segreta, dodicimila lire del 1961, mille pagine delle edizioni 
Feltrinelli per raggiungere il bel risultato di farmi fare il lavoro che faccio 
adesso (o quello che fanno loro) sono evidentemente assai sciocche. Eppure 
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passano per essere i più grandi uomini all'avanguardia del movimento poli-
tico italiano, i dirigenti del partito più minaccioso, quantitativamente più 
importante. Poveri sciocchi, che non solo noi, ma anche avversari di altra 
sponda, si divertono a deridere. 

Io naturalmente non ho alcuna intenzione di dare qualche risposta per-
sonale alle varie questioni, né in questa né in altre sedi. Qui mi dilungo un 
po' con costoro per farvi divertire, ma riprenderò poi la questione da tutt'al-
tro punto di vista, cercando di dimostrare che i cosiddetti grandi uomini 
sono sempre inutili, non solo i superfessi, ma anche quelli migliori. Sono gli 
uomini, ovviamente, che fanno la loro storia, ma vorrei dimostrare che an-
che l'uomo più dritto e più intelligente non è un "fattore di storia". 

Incominciamo con la costruzione idealistica del grande uomo in negati-
vo, il Farabutto. Se io fossi una star del momento, inviterei il mio agente di 
pubblicità a mettere in evidenza il fatto che si è mosso un apparato notevo-
le, anche di tipo economico, per ripescare documenti in cui si parla conti-
nuamente del sottoscritto, evidenziando in modo eccezionale, con gran co-
pia di argomenti reiterati con gran frequenza, come fosse difficile mandar-
mi via. Perché? Perché sarei stato un uomo assolutamente speciale. Che poi 
questa specialità è che lavoravo molto. 

Gramsci in una delle sue lettere dice che è una parola sostituirmi, dice 
che pover'uomo è malato. E infatti aveva delle gravi tare organiche, c'erano 
periodi in cui aveva frequentemente febbre e mal di testa. Fumava sigarette 
a strafottere e io non riuscivo ad impedirglielo. Finiva per distruggersi in 
questo modo. Qui non si tratta di trovarne un altro — dice — certamente 
non sono io, ne dovete trovare almeno tre. Evidentemente Gramsci, per una 
volta materialista, pensava che fossi un uomo in grado di decidere la storia 
non di 40 o 50 milioni di uomini, quanti ce ne sono in Italia, ma tutt'al più, 
modestamente, per tre. Questo è un po' più ragionevole, è una questione di 
ordine muscolare. Insomma il mio merito poteva essere solo questo, la mia 
differenza rispetto all'uomo medio è solo questa: di essere un buon manova-
le del muscolo cervello. L'operaio meno qualificato, il manovale alza nor-
malmente un quintale, e qui ce n'è uno particolarmente atletico che di quin-
tali ne alza tre. Nel campo del lavoro storico, politico, organizzativo di parti-
to io ero quello che faticava di più.  

Allora Gramsci non dice: Bordiga è un genio, è un grande uomo. Essendo 
il meno fesso di quelli che scrivono su quelle pagine, certe stupidate non le 
scrive. Si preoccupa di trovare qualcuno che in una giornata facesse tre 
giorni di lavoro come li facevo io, tra articoli, attività, viaggi, conferenze, 
comizi, tutte le attività che chi ha il compito di organizzare un partito deve 
svolgere. Io ne svolgevo tante, ecco tutta la differenza. Ma allora vuol dire 
che io potevo dirigere un popolo di tre persone, non di quaranta o cinquan-
ta milioni. Cioè me stesso per tre. Non v'è altra ragione, per cui non ha sen-
so tutta la manovra segreta. Chiunque poteva sostituirmi, bastava che l'a-
vesse detto. Era inutile scrivere tutte queste lettere che dal 1922 al 1924 an-
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davano da Vienna a Mosca, col racconto di una quantità di storielle, alcune 
vere alcune false. Ma dalla farragine dell'intero carteggio si può cavare 
qualcosa, almeno dal punto di vista della documentazione storica. Per la 
prima volta, ad esempio, si capisce come stavano veramente le cose, è stata 
pubblicata con una certa esattezza (questo poi lo vedremo quando sostitui-
remo man mano alcuni documenti nostri ai documenti loro) la vera storia 
del partito. Adesso non possono più nascondere che il partito l'abbiamo co-
stituito noi, hanno scritto quali erano i componenti del comitato centrale, 
com'era composto il nuovo partito, che provenienza avessero le sue forze. E 
con ciò hanno ammesso che loro erano una sparuta minoranza. 

Storia rosa, storia nera, storia ridicola 

A questo punto dovrei prendere la parola per difenderli contro chi dice 
che però nel '21 erano allineati alla Sinistra. Difenderli ad esempio contro 
l'attacco dell'articolista di Corrispondenza Socialista,25 il quale afferma che 
i futuri centristi, quelli che presero poi la direzione del partito, all'inizio la 
pensavano come la pensava la Sinistra, erano anche loro seguaci di Bordiga. 
Ora io vorrei dire che invece non è vero, non hanno mai pensato come pen-
savamo noi, avevano dei vizi di origine. Eravamo noi che cercavamo di stri-
gliarli, di grattarli, di tirarli un po' su, di trasformarli in veri comunisti, ma 
in effetti non lo sono mai stati. Ideologicamente parlando, sono stati sem-
pre dei borghesi, sempre dei democratici. Quando parlano di democrazia 
hanno ragione, tirano in ballo le proprie origini. Tutto lo scopo della rivistu-
cola socialdemocratica è dimostrare che costoro non hanno il diritto di par-
lare di democrazia, di dire che sono dei buoni democratici. Noi siamo inve-
ce qui per attestare che hanno perfettamente il diritto di dire che sono dei 
buoni legalitari, dei buoni costituzionalisti, dei buoni democratici. Erano 
sotto la nostra influenza, certo, ma non è vero che per alcuni anni non sono 
stati democratico-borghesi. Anche allora difettavano, e quello che è succes-
so dopo dimostra che in questo campo non hanno fatto che continuare. 

Il periodico socialdemocratico dice che la storia rosa dei togliattiani ora 
viene sostituita da quella nera della realtà. Che la storia fasulla dei centristi 
fosse rosa, cioè romanzata, lo sappiamo. Caduta la finzione, rimangono i 
frammenti di una storia ancora da scrivere. Dunque per la storia-romanzo 
noi non siamo mai esistiti, non abbiamo mai diretto il partito e questo par-
tito l'avrebbero fondato loro. Noi saremmo stati degli emuli di Trotsky, il 
quale per gli stalinisti era un agente dei tedeschi e quindi un disfattista. 

                                                           
25 In seguito alla repressione della rivolta ungherese del 1956, si produssero nel PCI 
diverse fratture. Renzo De Felice e Fabrizio Onofri uscirono dal partito fondando la 
rivista Tempi moderni; Ignazio Silone e Nicola Chiaromonte fondando Tempo pre-
sente;  Eugenio Reale fondando Corrispondenza socialista, il periodico già citato 
da Bordiga nelle pagine precedenti. 
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Perciò saremmo stati fascisti, agenti del nemico, dei banditi, insomma, epi-
teti di questo calibro. 

Ma come: dopo che per tanti anni avete raccontato che  Bordiga e tutti 
gli altri suoi seguaci erano degli agenti di Mussolini, eccetera, adesso tirate 
fuori una quantità di lettere dalle quali risulta che per tanti anni, almeno 
dal 1921 al 1926, avete fatto lavoro sotterraneo contro i veri fondatori del 
partito, i suoi dirigenti seguiti dalle masse e dalla stragrande maggioranza 
dei militanti. Dirigenti che non osavate attaccare apertamente proprio per-
ché il partito li rispettava. Per amore della "rivelazione" pubblicitaria mor-
bosa avete abbandonato la forma romanzata della storia e avete incomincia-
to a scrivere quella vera con i documenti originali della lotta segreta. Ma la 
storia vera era nei documenti ufficiali! La vita autentica del partito, finché è 
dipeso da noi, era riflessa nei documenti pubblici, perché i  comunisti non 
nascondono mai i loro scopi. Siete voi che ingannate gli operai facendo loro 
credere che siete ancora rivoluzionari ma con una doppia anima: pubblica-
mente sareste democratici e moderati, mentre sotto sotto preparate chissà 
cosa. Così ci sono dei vostri operai che parlano ancora di insurrezione e di 
dittatura del proletariato, mentre la storia di domani rivelerà che la vostra 
doppiezza è solamente una furberia politicantesca nello stile della pubblici-
tà consumistica. 

Insomma l'allenamento alla grande furberia con cui questi signori vor-
rebbero abbattere addirittura il capitalismo mondiale guidato dagli Stati 
Uniti d'America ha una storia di quarant'anni: storia incominciata con un 
obiettivo più modesto, che sarei stato io, vale a dire l'incomodo di cui occor-
reva sbarazzarsi facendolo cadere da una seggiola che vedevano solo loro. 
Sì, perché nel nostro partito non esistevano seggiole. Togliatti in persona è 
stato incaricato di redigere uno dei capitoli del librone per dare una versio-
ne a modo suo, per spiegare la natura di una specie di contrasto interiore 
che stava originando un conflitto nel partito. Ora in parecchie pagine del li-
bro si dice una cosa inesatta, cioè che Bordiga sarebbe stato il segretario ge-
nerale del Partito Comunista d'Italia. Ciò è falso ed è importante sottoline-
arlo. Il partito tendeva a un funzionamento organico e quindi limitava 
all'essenziale la gerarchia interna (oggi l'abbiamo completamente elimina-
ta). Per questo non ha mai avuto un segretario generale, non esisteva questa 
carica. Essa esisteva nel partito socialista (come sapete la ricopriva Costan-
tino Lazzari)26 e c'era quella di vicesegretario. In alcuni partiti, disgraziata-
mente, esiste non solo il segretario ma persino il presidente del partito, co-
me in Germania e in Italia.  

                                                           
26 Costantino Lazzari, ricordato con simpatia da Bordiga che lo considerava un "au-
tentico proletario marxista", propose di lasciar libere le sezioni del partito sul pro-
blema dell'astensionismo anti-parlamentare, ben sapendo che gli operai sarebbero 
stati per la maggior parte astensionisti. 
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I piani diabolici 

Il partito comunista non aveva altro che un Comitato Centrale e un Co-
mitato Esecutivo, ma in pratica era retto da quest'ultimo, cioè da sole cin-
que persone. Nel libro hanno commesso grossi errori anche nei nomi del 
Comitato Centrale. Ad esempio, Tarsia 27 lo danno per morto e invece eccolo 
qui, lo vediamo, con la sua barba lunga e con i suoi 85 anni. E incomincino 
ad incassare questa prima correzione fra le piramidali fesserie. Se lo voglio-
no vedere noi siamo pronti a esibirlo, è quello vero, non è che l'abbiamo re-
suscitato, tra i nostri poteri magici questo non c'è. Siccome siamo descritti 
quasi come dei maghi attendisti e settari in grado di inibire la lotta di classe 
o cose del genere, ecco, abbiamo fatto resuscitare Tarsia. Hanno fatto una 
banale confusione tra Ludovico e un suo fratello, che Togliatti ha conosciuto 
in quanto molto attivo nella lotta partigiana, e che non è stato mai un com-
pagno. Comunque il Tarsia nostro eccolo qui, sta ancora qui, chi lo vuole 
toccare, assicurarsi che non sia un fantasma si faccia avanti, insomma, ossa 
e muscoli si possono vedere. 

Ci sono altre inesattezze di questo genere. Alcuni esponenti del Comitato 
centrale, che si componeva di 15 membri, non li hanno rinvenuti perché 
hanno fatto i conti su quanti erano i provenienti dalla frazione astensionista 
e quanti erano i non astensionisti. Come sapete la prima frazione che si 
formò nel Partito Socialista Italiano era la Frazione Comunista Astensioni-
sta, il cui giornale Il Soviet usciva a Napoli; essa aveva il suo Comitato Cen-
trale, e al Congresso di Bologna dell'ottobre del 1919 rappresentò un piccola 
minoranza che raccolse appena quattromila voti. Attraverso le vicende che 
abbiamo già raccontato ampiamente, al tempo del II Congresso di Mosca e 
della formazione dell'Internazionale Comunista, noi della Frazione asten-
sionista fummo i soli a reclamare, fin da allora, non solo l'abbandono del 
metodo parlamentare, cosa sulla quale Lenin non fu d'accordo, ma anche 
l'espulsione dei riformisti dal partito, cosa sulla quale Lenin invece fu d'ac-
cordissimo. Fummo così affiancati da altri elementi di sinistra del Partito 
Socialista che man mano si schieravano con noi sulle richiesta di modifica 
delle condizioni di ammissione all'Internazionale di Mosca. 

È vero dunque che avevamo una larghissima maggioranza, ma non è ve-
ro quel che dicono i togliattiani, cioè che Bordiga fece il Comitato Centrale a 
modo suo piazzandovi una grande maggioranza di astensionisti. Cercano di 

                                                           
27 Ludovico Tarsia, medico. Interventista nel 1914, diventa antimilitarista durante 
la guerra. Aderisce alla Frazione intransigente comunista e collabora al Soviet, an-
ticipando lucide preoccupazioni a proposito del pericolo opportunista corso dall'In-
ternazionale per via della sua tattica. Partecipa alla costituzione del PCd'I nel 1921 e 
fa parte del suo Comitato Centrale. Emigra in Brasile a causa del fascismo. Ripren-
de l'attività politica nel secondo dopoguerra, rimanendo a fianco di Bordiga. Colla-
bora a Prometeo. Presenzia a tutte le riunioni generali fino al 1966 e scrive, a 91 
anni, l'opuscolo Come si forma il pensiero. 
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elencare quelli che lo erano e quelli che non lo erano, ma sbagliano comple-
tamente perché oltre a me e Tarsia mi pare che non ce ne fossero altri, o 
forse solo un altro. La maggioranza del Comitato Centrale era composta da 
ordinovisti, membri dell'estrema sinistra e della frazione massimalista che 
si erano distaccati da Serrati. Citano come astensionista Luigi Polano,28 an-
cora vivente, che era segretario della Federazione Giovanile dei socialisti e 
non era affatto astensionista. E così molti altri. Ci sono, insomma, anche 
degli errori di fatto. Ma probabilmente non lo hanno fatto apposta. In gene-
rale hanno cercato veramente di passare dalla storia romanzata, quella che 
si usa raccontare un po' come si vuole a seconda dell'effetto che si vuole 
raggiungere, ad una storia documentata. Hanno speso milioni, hanno 
stampato tutte queste pagine, però ci sono anche molti errori e vi farei per-
dere molto tempo se volessi segnalarveli tutti. 

Errori che ha commesso anche Togliatti. Lo chiamo in causa personal-
mente, tanto per raccontarvi com'è andata veramente a proposito di un epi-
sodio su cui più si specula in questo articolo dei socialdemocratici. L'epoca è 
quella in cui io ero in carcere, nel 1923. Dopo l'andata al potere dei fascisti 
nel '22  io e Grieco29 del Comitato Esecutivo fummo arrestati a Roma. 
Nell'esecutivo due erano gli astensionisti, io e Grieco. Gli altri erano Repos-
si,30 Fortichiari31 e Terracini32 che non lo erano affatto. Quando incomincia-

                                                           
28 Luigi Polano, iscritto al PSI dal 1914, rappresenta nel 1919 la Federazione Giova-
nile Socialista alla fondazione dell'Internazionale Giovanile Comunista. Nel 1921 a 
Livorno passa nel PCd'I con i giovani socialisti quasi al completo. Nel 1922 è diret-
tore de Il Lavoratore di Trieste. Arrestato, emigra in URSS da dove, durante la 
guerra, trasmette un notiziario radio di controinformazione. Muore nel 1984. 
29 Ruggiero Grieco, socialista dal 1912, amico e collaboratore di Bordiga, aderisce 
alla Frazione Comunista ed è tra i fondatori del PCd'I nel 1921. Successivamente si 
avvicina al centrismo e dirige con Togliatti il centro estero del PCI. Dopo il 1945 è 
nominato commissario per l'epurazione antifascista e rimane nel nuovo partito 
comunista con vari incarichi. 
30 Luigi Repossi, socialista dal 1910, sindacalista, aderisce alla Frazione Comunista 
nel 1919 e collabora alla preparazione della scissione del 1921 a partire dal conve-
gno di Imola (1920). È nel Comitato Esecutivo del partito ed è responsabile dei pe-
riodici Il sindacato Rosso, La voce comunista e Rassegna Comunista. Pronuncia 
un celebre quanto rischioso discorso in parlamento dopo l'assassinio di Matteotti. 
Dopo la guerra svolgerà attività politica saltuaria iscrivendosi infine al PSI. 
31 Bruno Fortichiari, socialista, collabora a L'Avanguardia dall'età di 15 anni. Nel 
1914 presenta l'ordine del giorno per l'espulsione di Mussolini. Dal 1920 partecipa 
al corso politico che porterà alla costituzione del PCd'I nel 1921. Abile organizzato-
re, cura l'azione illegale contro il fascismo. Nel dopoguerra tenta una riunificazione 
ecumenica della Sinistra Comunista. 
32 Umberto Terracini, socialista, aderente all'Ordine Nuovo di Torino. Presente al 
convegno di Imola, partecipa alla costituzione del PCd'I a Livorno nel 1921. Senza 
aderire alla Sinistra, ne è influenzato e firma nel 1922 con Bordiga le Tesi di Roma, 
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no a dire "ecco i trucchi dell'abilissimo Bordiga" dimostrano soprattutto il 
contrario, cioè che io non ho mai avuto alcuna abilità politica. Sono d'ac-
cordo con la loro dimostrazione, e chiunque la può verificare proprio con i 
piani diabolici che avrei escogitato. 

Primo piano diabolico: avrei messo tutti i miei scagnozzi astensionisti 
nel gruppo dirigente del partito. Ora, l'effettiva direzione del partito era il 
Comitato Esecutivo e fra i cinque che lo componevano di astensionista c'era 
solo Grieco. Repossi e Fortichiari erano di Milano, Terracini era di Torino. 
Togliatti non c'era, anzi, non era nemmeno tra i quindici del Comitato Cen-
trale. Sentite la spiegazione che viene fornita del fatto che chiamammo To-
gliatti a fare il direttore de Il comunista 33 a Roma: "Ecco che il diabolico 
Bordiga, per distruggere l'influenza di Togliatti sugli operai di Torino, lo fa 
venire a Roma a dirigere il giornale principale del partito". Ma guardate un 
po' se io posso essere così fesso: per raggiungere uno scopo simile avrei 
messo in mano a Togliatti l'organo centrale del partito. Da notare che oltre 
tutto sarebbe stato uno scopo inutile, perché ancor prima della scissione la 
maggioranza della sezione di Torino era nelle mani degli astensionisti, 
quindi la maggioranza degli operai di Torino seguiva già le nostre riunioni. 

Che cosa significa tutto ciò? Che razza di comunisti saremmo? Non in-
ternazionalisti, ma peggio che nazionalisti, gente che funziona magari bene 
a Torino ma non a Napoli, a Milano ma non a Roma. Io non me ne ero forse 
andato da Napoli per occuparmi del partito a Milano dove il Comitato Cen-
trale ebbe la sua sede per qualche tempo? Quando poi passò a Roma e Il 
Comunista divenne l'organo centrale del partito ci occorreva un buon gior-
nalista, un buon compagno, perciò dissi a Togliatti: "Vuoi venire a fare il 
giornale a Roma"? e lui venne, tutto qui. Ecco il piano diabolico per minare 
la sacra Torino dove ci sarebbe stata solo la tradizione di Gramsci. C'era, nel 
1920-21, ma non era determinante negli equilibri del partito e non c'era al-
cun bisogno di pigliare il principale giornale del partito e consegnarlo a To-
gliatti. Insomma, cose di questo genere, e se seguitiamo è solo per qualche 
spunto utile alla nostra ricostruzione, sarebbe assolutamente ridicolo segui-
re pedestremente tutto il materiale. 

[Secondo piano diabolico: violenza della Sinistra sui futuri centristi. Il 
plagio sarebbe provato dal loro entusiasmo per un mio manifesto scritto in 
carcere e fatto uscire di nascosto. 34 Abbiamo visto che Gramsci, Togliatti e 
compagnia non sono diventati ideologicamente democratico-borghesi ma 
lo erano già allora. Tuttavia bisogna dire che effettivamente subivano l'in-
fluenza della Sinistra]. Voglio raccontarvi un fatterello. Il fascismo andò al 

                                                                                                                                                    
rigettate dall'Internazionale. Dopo la guerra partecipa come vicepresidente all'As-
semblea Costituente per poi rimanere nel partito togliattiano. 
33 Il Comunista, settimanale, prima organo della Frazione Comunista del PSI, poi 
organo centrale del PCd'I. Quotidiano dal 1921 al 1922. 
34 Il "manifesto di Bordiga" è reperibile sul nostro sito Internet. 
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potere nell'ottobre del 1922. Il Comitato Centrale era sempre quello, il Co-
mitato Esecutivo idem. La sede era a Roma, dove avevamo un ufficio in via 
Frattina. I fascisti cominciarono a fare i loro piani per sopprimere il partito, 
volevano arrestare la centrale. E ci riuscirono. Arrestarono me e Grieco. Ri-
cordo che arrestarono anche un nostro giovane collaboratore, oggi sindaco 
di Bologna, il voluminoso Giuseppe Dozza.35 Quando ci portarono in carcere 
si manifestò tutta la fessaggine della polizia: Dozza che era un ragazzo fu 
preso a schiaffi per farlo cantare, io invece che ero adulto36 fui umilmente 
pregato. Vedete quanto è ridicola la polizia, quanto è ridicolo il fascismo; 
sono convenzionali, hanno paura di rompere con le convenzioni fino al pun-
to da prendere a schiaffi i giovanotti e rispettare un uomo adulto. 

La famigerata "questione italiana" 

Naturalmente non parlai io, ma non parlò neanche Dozza perché non era 
un fesso (non lo è neanche adesso), ma insomma era un ragazzo a posto, si 
comportò molto bene. Da quel momento, come tutti coloro che erano nelle 
nostre condizioni, incominciammo a fare il nostro lavoro in carcere e stabi-
limmo una comunicazione con l'esterno. La reazione padronale, la tirannide 
fascista, come si dice, non era ancora quella cosa così terribile. Avevamo la 
nostra rete di soccorso e, purché si prendessero della misure con calma, po-
tevamo cercare di difenderci. Riuscivamo ad avere comunicazioni continue 
con il partito e con l'Internazionale. Io ad esempio avevo una corrisponden-
za diretta addirittura con Zinoviev. Le lettere arrivavano e partivano, natu-
ralmente scritte in forma cifrata su foglietti sottilissimi che guardie compia-
centi portavano dentro e fuori dal carcere, venivano consegnate, si rispon-
deva, eccetera. Mentre noi eravamo in carcere, fuori si tenne una riunione a 
cui parteciparono Togliatti, la Ravera37 e altri compagni che erano stati ag-
gregati in sostituzione di quelli arrestati. Si era già delineato il contrasto fra 
il Partito Comunista e l'Internazionale di Mosca. Come sapete, dopo la co-
stituzione del partito a Livorno una parte dei serratiani si distaccò e formò 
la cosiddetta Frazione terzinternazionalista, con lo stesso Serrati.38 I russi si 

                                                           
35 Giuseppe Dozza, aderisce al PCd'I nel 1921. Incarcerato dal 1923 al 1926, emigra 
poi in Francia. Partecipa alla lotta partigiana, viene nominato sindaco di Bologna 
dal CLN, ed è rieletto fino al 1966. Attivissimo come amministratore, promuove un 
piano urbanistico moderno con decentramento delle industrie e qualificazione delle 
aree residenziali. 
36 Dozza aveva 22 anni e Bordiga 34. 
37 Camilla Ravera, nel PSI dal 1918, partecipa alla costituzione del PCd'I nel 1921. 
Nella redazione dell'Ordine Nuovo quotidiano, viene in seguito incaricata di dirige-
re il periodico La Compagna. Aderisce al centrismo, poi al PCI, ma ne è espulsa con 
Terracini nel 1943 per aver criticato il patto russo-tedesco del 1939. Vi rientra, fa 
parte del Comitato Centrale e viene nominata senatore a vita. 
38 Giacinto Menotti Serrati, socialista, molto attivo nell'ultimo decennio dell'800, 
tanto da accumulare diverse denunce e condanne. Sostituisce Mussolini alla dire-
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erano illusi che Serrati stesso avrebbe riportato l'Avanti! al partito, penten-
dosi di quel che aveva fatto. Serrati rimase isolato, circondato da poche mi-
gliaia di compagni che si erano nel frattempo iscritti al Partito Comunista. 
Perdette l'Avanti! perché mentre lui stava in carcere Nenni39 fece l'elegante 
colpo di impadronirsi della direzione e lo estromise. Quindi le nuove ade-
sioni rappresentarono un apporto quasi insignificante; in compenso porta-
rono molta confusione proprio durante il periodo più difficile della forma-
zione del Partito Comunista, anche perché l'Internazionale impose di costi-
tuire comitati di fusione, comitati misti, eccetera. Questo dette molto fasti-
dio, non solo agli ex-astensionisti o a me personalmente, o a Tarsia, o a 
Grieco. Erano tutti contrari, anche Gramsci e persino Togliatti, per quanto 
nel '22 a Mosca fossero stati del parere di ubbidire alle ingiunzioni dell'In-
ternazionale.  

La famigerata "questione italiana" era già stata posta, e il contrasto con 
Mosca era già chiaro per le note divergenze sulla tattica internazionale. Nel 
1923 infatti eravamo a due anni dalle questioni poste al III Congresso su 
parlamento e fronte unico e la situazione era peggiorata, per cui credetti 
opportuno scrivere dal carcere un manifesto che, nelle intenzioni, doveva 
essere diffuso in tutta Europa, in tutto il mondo. Era un semplice documen-
to di critica all'indirizzo dell'Internazionale Comunista, che anticipava la 
nostra successiva denuncia riguardo il pericolo di opportunismo.40 Questo 
documento non lo ricordavo e, se non l'avessero pubblicato negli annali Fel-
trinelli, nonostante la mia memoria, non sarei stato capace di riscrivervi il 
suo contenuto. Il manifesto fu certamente scritto di nascosto in carcere, ci-
frato da noi prigionieri, poi fatto uscire tramite i soliti canali. Tutto norma-
le; se non che, anche i futuri centristi, che avevano già deciso di obbedire al-
la disciplina di Mosca, se ne entusiasmarono e Togliatti fu quello che se ne 
entusiasmò più di tutti. Si disse che il manifesto si doveva pubblicare, che 
Amadeo aveva ragione, insomma, in quella riunione i presenti lo fecero 
proprio e lo trasmisero a Gramsci, che era a Mosca, affinché fosse diffuso 
come espressione delle direttive del Partito Comunista d'Italia riguardo alle 
"questioni italiane", cui si erano aggiunti i rapporti con l'Internazionale e la 

                                                                                                                                                    
zione dell'Avanti!, partecipa alle conferenze di Zimmerwald e Kienthal. Appoggia la 
Rivoluzione d'Ottobre ed è a capo dell'ala socialista "massimalista" che aderirà nel 
1924 al PCd'I. 
39 Pietro Nenni, repubblicano, poi socialista, processato per aver partecipato alla 
"settimana rossa" (1914), aderisce al PSI nel 1921. Segretario generale del PSI dal 
1943, è prima favorevole a un fronte unico con il PCI, poi si fa promotore del cosid-
detto autonomismo. Partecipa al primo governo Moro nel 1963 come vicepresiden-
te del consiglio. Da ciò deriverà la scissione dell'ala sinistra e la nascita del PSIUP. 
40 Vi sono diversi documenti a questo proposito, il più significativo è "Il pericolo 
opportunista e l'Internazionale", apparso su L'Unità del 30 settembre 1925. 



27 
 

fusione con i Terzini.41 Oggi si trova strano che Togliatti, dopo tutto quello 
che era successo, fosse ancora del parere di pubblicare il manifesto del '23 e 
che Gramsci, da noi mandato a Mosca in rappresentanza del partito, [fosse 
il destinatario di una proposta per la sua diffusione mondiale.42 Ma era 
normale: la controrivoluzione aveva appena incominciato la sua azione ca-
tastrofica sui rapporti internazionali, interni, sociali]. 

Gramsci anti-partito 

Questo logorio generale di individui e gruppi attraverso le lotte nel parti-
to e nell'Internazionale, è un processo naturale, un processo della storia a 
cui non possono sottrarsi i grandi organismi sociali, figuriamoci se possono 
sottrarsi gli uomini. [Noi non abbiamo plagiato nessuno, è la rivoluzione 
montante che ha spinto i Gramsci e i Togliatti nelle nostre braccia, ed è la 
controrivoluzione che li ha spinti in seguito nelle braccia dell'avversario]. 
Uomini che credono di essere alla guida dei fatti sono da questi determinati. 
Quando la rivoluzione rincula, spinti dalle loro velleità, dalla vanità che ne 
deriva, dall'ambizione, dal desiderio di notorietà, compiono indicibili ca-
priole nel nome della obbedienza a un organismo formale volgendo le spalle 
al grande corso storico. Si piegano quindi agli ordini dell'Internazionale, 
giurano fedeltà ai principii del leninismo in tutti gli svolti in cui la conve-
nienza permette loro di fare un passo innanzi nella stupida posa di figurare 
nella gerarchia, di essere membro del tal comitato centrale, di tal delegazio-
ne, del parlamento, eccetera. Il parlamento è la trappola per eccellenza. C'è 
un passo in cui Marx dice che il parlamento è effettivamente molto utile al 
partito rivoluzionario: per far emergere tutte le carogne di cui è bene libe-
rarsi è utilissimo il metodo parlamentare. Appena eletti, i più schifosi si au-
to-denunciano apertamente aggrappandosi alla poltrona. Persino quando il 
parlamento non c'è più i parlamentaristi riescono ad essere sé stessi. Seb-
bene i fascisti avessero abolito il parlamento, ciò non ha impedito a questi 
signori di trovare altre vie, altre reti attraverso cui dimostrare come il loro 
essere carognesco personale potesse svilupparsi. 

[C'è qualche cosa di malato in tutto ciò. Dal momento che tendono a co-
stituire sé stessi in idoli, hanno bisogno di crearsi idoli più potenti cui sotto-
stare, e non c'è niente di meglio, in questo, che servirsi dei morti. Così nasce 
il marxismo e poi il marxismo-leninismo, cui si piegherà anche Gramsci, 
                                                           
41 Frazione del PSI. Fabrizio Maffi, il suo promotore, segue le indicazioni dell'Inter-
nazionale Comunista per la fusione fra PCd'I e PSI guidando poi la Commissione 
creata appositamente al IV Congresso. Bloccata la fusione da parte della maggio-
ranza di sinistra del PCd'I, i terzini entrano nel PCd'I nel 1924. 
42 La discussione si protrasse per i primi mesi del 1924. Gramsci, che aveva sotto-
scritto le tesi di Mosca sulla "questione italiana", prese giustamente le distanze dal 
documento per non entrare in contraddizione con sé stesso (per "non fare la figura 
del pagliaccio", come scrisse a Scoccimarro). Terracini  trovò che le critiche di 
Gramsci al manifesto fossero esagerate. 
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nonostante non fosse ancora neppure arrivato al marxismo. E non si sa mai, 
anche il sottoscritto corre qualche pericolo, se non da parte sua certo da 
parte vostra]. Può darsi che uscendo di qui mi offrano un miliardo di dollari 
e rinneghi tutto il bordighismo con una dichiarazione, ma in caso contrario, 
almeno finché  non sono proprio crepato, c'è da sperare che voi non abbiate 
bisogno di santini. 

Gramsci era un uomo che per le sue qualità personali (e se per non per-
dere tempo vogliamo adoperare questa espressione priva di senso: qualità 
morali) stava effettivamente al di sopra dei grandi uomini che adesso lo u-
sano.43 Naturalmente, questa brava gente si è gettata sulla citazione di 
Gramsci, per dare ragione a Togliatti e torto — diciamo — a Bordiga e a tut-
to il bordighismo. C'è qualcosa che non funziona. Il 24 gennaio 1924 scrive 
Gramsci a Togliatti: 

"La reazione si è proposta di ricacciare il proletariato nelle condizioni in cui si 
trovava nel periodo iniziale del capitalismo: disperso, isolato, individui, non classe 
che sente di essere una unità e aspira al potere. La scissione di Livorno (il distacco 
della maggioranza del proletariato italiano dalla Internazionale Comunista) è stata 
senza dubbio il più grande trionfo della reazione".44 

Dunque, voi dite che la massima vostra mente politica fu Gramsci, l'au-
tore del vostro vangelo e il fondatore del partito. Perché allora non vi accor-
gete che pubblicando questa lettera entrate in una contraddizione tremen-
da? Gramsci, lungi dal rivendicare come voi il merito di aver promosso la 
scissione a Livorno, dice che il fascismo ha vinto proprio perché noi a Li-
vorno abbiamo voluto e organizzato la scissione dal Partito Socialista. Que-
sti abilissimi grandi uomini non sono così infallibili come vogliono far cre-
dere. Questi manovratori che dovrebbero guidare il proletariato mondiale 
non sono che dei bluffatori. Noi ci siamo temprati nel corso di mille batta-
glie ma non siamo mai diventati maestri del gioco d'azzardo. Siamo rimasti 
rivoluzionari che rifuggono i bizantinismi e l'abilità manovriera, siamo 
"schematici e settari" ma giochiamo a carte scoperte, non sappiamo bluffare 
perché non ci serve. A loro sì che serve: devono essere bravissimi e abilissi-

                                                           
43 È difficile capire perché mai Bordiga abbia mantenuto un attaccamento fraterno 
nei confronti di Gramsci anche se certamente sapeva delle manovre di questi. Come 
si vede, nemmeno di fronte a documenti che provano le bassezze dell'intrigo egli 
batte ciglio. Era fatto così, non gl'importava niente dei personalismi. 
44 C'è sicuramente un errore da parte di Bordiga nell'indicazione della data. Essa 
non è presente nel frammento originale e il curatore la fa risalire (con riserva) al 
1922. Se così fosse, ed è verosimile, l'abiura sarebbe assai precoce e risalirebbe si-
gnificativamente all'anno del II Congresso del partito, quello della discussione a 
Mosca sulla "questione italiana" e sulla fusione con i socialisti, quello in cui furono 
redatte le Tesi di Roma rifiutate dall'Internazionale. Da ricordare che a Mosca 
Gramsci e Scoccimarro facevano parte della maggioranza del partito e quindi della 
maggioranza della delegazione, cioè erano con Bordiga, anche se votarono contro la 
risoluzione con cui la maggioranza stessa rifiutava la fusione. 



29 
 

mi per destreggiarsi nella giungla della politica-politica, dei corridoi parla-
mentari. Ma se veramente hanno tanta abilità, perché non traggono dai loro 
meccanismi cerebrali almeno tanta destrezza politica da non entrare in con-
traddizioni così grossolane? A noi poveri sprovveduti, a noi mezzi rimbam-
biti, iguanodonti fossili, come dice Togliatti, fossilizzati nella rimasticazione 
di vecchie chiacchiere che si insegnavano 100 anni fa, non succede. Solo a 
gente superiore succede di essere tanto fessa da pubblicare questa sguaiata 
dichiarazione anti-partito di Gramsci. Scritta evidentemente in un momen-
to in cui aveva mal di testa (era un uomo intelligente, ma era soggetto a ter-
ribili emicranie). Io non sono soggetto ai mal di testa e forse è per questo 
che scrivo da cinquant'anni sempre le stesse cose. 

Erano una minoranza e non capivano 

[Se volessimo insistere su aneddoti a proposito della storia del Partito 
Comunista, la storia vera da riscrivere, ne troveremmo a iosa, anche di 
quelli piccanti che piacerebbero un sacco ai giornalisti ficcanaso. Stiamo vo-
lando basso e citiamo episodi significativi, non vado spulciando a casaccio. 
Adesso dovrei fare un paio di sviolinate su Bordiga, un paio di quelle cose 
che possono farlo sembrare più grosso di quanto non sia ma che servono a 
mettere a fuoco l'ambiente italiano in cui le disposizioni dell'Internazionale 
stentavano ad essere applicate, prima per convinzione, poi… per paura. De-
vo per forza riassumere rispetto ai testi qui raccolti questa storia della pau-
ra. Chi adora l'idolo che si è costruito è ovvio che ne abbia soggezione, al-
meno finché non se ne sbarazza e allora lo declassa a diavolo. Gramsci scri-
ve in una lettera: andate da Amadeo a dire queste cose… e chi glie le va a di-
re… Scoccimarro45 ricorda bene che un giorno, in una riunione della delega-
zione italiana a Mosca ci siamo permessi di dire… E Amadeo ha usato paro-
le molto forti, ci ha strapazzati… Se andate a dire questo e quello, Amadeo 
s'incazza… Insomma dimostravano di avere una certa paura mentre si di-
menavano per fare quel che hanno fatto, e si dedicavano anche al dimena-
mento di quell'arnese che sappiamo, con le dattilografe messe a disposizio-
ne dal partito russo, azione che è forse quella principale del capo politico. 
Sarebbe veramente ridicolo se io spulciassi questi aneddoti per esaltare le 
mie personali qualità. Il fatto è che tra il 1920 e il 1921 gli altri lo facevano, 
anche con risonanza internazionale. E una volta raggiunta la vittoria, con 
l'adesione all'Internazionale e la costituzione del PCd'I, ecco che, mentre 
l'insieme del partito incominciava a funzionare organicamente, una piccola 
minoranza incomincia con la solfa di Bordiga, prima in positivo e poi in ne-
gativo. Questa minoranza proprio non capiva la battaglia per la difesa 

                                                           
45 Mauro Scoccimarro, socialista, poi comunista dal 1921. Passato con i centristi, 
entra nel Comitato Centrale del PCd'I nel 1924 e rappresenta il partito a Mosca. 
Chiamato "Scocci" da Bordiga, svolge un ruolo poliziesco interno anche dopo la Se-
conda Guerra Mondiale. La citata lettera di Gramsci a Scoccimarro è del 1° marzo 
1924 ed è la stessa col riferimento al triplo lavoro svolto da Bordiga. 
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dell'Internazionale condotta rilevando criticamente i pericoli che essa cor-
reva. Ad un certo punto Gramsci dice: guardate che Bordiga, alla fin fine 
darà ragione all'Internazionale, perché non è vero che è un uomo a-politico 
(lì si sbaglia di grosso, è proprio vero invece che io non sono un uomo poli-
tico). In certi momenti Bordiga prende degli atteggiamenti molto strani, e-
sprime concetti che noi non riusciamo a seguire, ma fesserie non ne fa. Se 
cercate di fregarlo facendogli fare compromessi e fesserie non ci riuscirete 
perché quello non ci casca. E quindi facevano lavoro sotterraneo contro il 
90 per cento del partito].46 

Non è una questione di conta democratica, naturalmente, ma non c'era 
bisogno di furberie. Come abbiamo visto, togliermi di mezzo sarebbe stato 
molto semplice e invece hanno impiegato cinque anni, riuscendoci ovvia-
mente solo perché la rivoluzione rinculava. Anche oggi, se qualcuno volesse 
fare quello che faccio io, sollevasse un milligrammo in più di quello che sol-
levo io, lo dica, io mi alzo e me ne vado subito. Naturalmente dovrebbe  ave-
re anche dietro di sé tutta la provvista di memoria che per mia disgrazia, 
pur essendo vecchio ormai e semidecrepito, funziona ancora. Ho conservato 
questo muscolo cervello con l'uso da buon manovale e forse è ancora un 
buon registratore, più fedele di quello attorno a cui sta sudando il compa-
gno in questo momento, una macchina che è solo capace di ripetere a pap-
pagallo. Se avessi riscritto a memoria l'opuscolo del '21 sulla questione a-
graria come quello che ieri abbiamo commentato con Sperduto avrei detto 
le stesse cose di quarant'anni fa. Saranno fesserie, ma state sicuri che sono 
sempre le stesse fesserie. Solo di queste cose si può essere sicuri quando si 
adopera da buon manovale il muscolo cervello. Il compagno, mentre veni-
vamo in treno, leggeva l'opuscolo e declamava: "Ah, queste cose erano già 
scritte allora"! Si era eccitato a tal punto che, una volta scesi alla stazione di 
Milano un viaggiatore si è avvicinato e ha detto: "Quel signore dev'essere un 
po' strano". Questo perché il compagno leggeva con foga, non intimidito 
dalla presenza dell'uditorio nello scompartimento, con un effetto retorico di 
grado superiore, e s'entusiasmava, era fuori di sé, agitava le mani per fare 
effetto. E quasi quasi succedeva che all'uscita della stazione gli agenti del 
manicomio lo requisissero e lo portassero via! 

                                                           
46 Questa lunga parte fra parentesi quadre denota un certo imbarazzo di Bordiga 
nell'affrontare temi che riguardano sé stesso. Le frasi sono smozzicate e si è resa 
necessaria la ricostruzione di alcune di esse. Ad esempio quella sul "dimenamento" 
risulterebbe del tutto incomprensibile senza l'aggiunta delle dattilografe, dettaglio 
ricavato da una lettera cifrata di Bordiga alla delegazione italiana a Mosca, 6 agosto 
1922, che termina ironicamente così: "Saluti comunisti, e scusate lo stile dovuto al 
fatto che in questi giorni abbiamo per le mani certi c... e probabilmente ben diver-
si da quelli di cui costà fassi larghissimo impiego". E il 25 agosto: "Vi è un prover-
bio napoletano che merita di essere la divisa dei comunisti: 'chi vò filà fila co' 
spruoccolo'. Fatelo tradurre dalla competente sezione del Comintern, avvalendovi 
di due dattilografe, quattro stenografe e cinque traduttrici". 
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Ma a parte gli scherzi, torniamo al nostro argomento. Siamo di fronte a 
un epistolario compassionevole che ci serve a dimostrazione della nostra te-
si: ovvero che se è vero che la storia la fanno gli uomini, non la fanno se-
condo le loro piccole volontà anche se le credono grandi. La storia distribui-
sce soltanto alcune pedate nel sedere ai meno importanti dei suoi attori e 
incidentalmente li catapulta sul palcoscenico. È quel fenomeno di galleg-
giamento che si riferisce anche a certe sostanze cui alludiamo ogni tanto, 
quando vogliamo sfottere chi sta ai vertici e crede di fare la storia. Grandi 
uomini che sono saliti a galla e se ne stanno lì. Naturalmente se la cosa li di-
verte ci stiano pure, ma non dovrebbero raccontare tante storielle per le 
quali tra l'altro hanno dovuto spendere una somma enorme e creare addi-
rittura delle case editoriali. Ma oggi quello che conta è la pubblicità, l'utiliz-
zazione del denaro. La speculazione è imperscrutabile. A chi serva tutto 
questo non si sa. Per quale ragione riesca utile il librone, come sia ricom-
pensato, chi abbia pagato tutto questo è una questione di mercato. Bisogna 
dire che da questo punto di vista le 12.000 non sono rubate, il prezzo è ben 
pagato, vedete che razza di stampa, e poi c'è molta roba. Come si siano tro-
vati tutti questi documenti non lo so, il risultato però è quello che abbiamo 
detto: gli uomini notori, gli uomini che hanno adoperato un mezzo secolo 
della propria esistenza a salire in alto hanno fatto un'operazione che secon-
do la teoria marxista è dovuta semplicemente al caso, ad una legge naturale, 
ad una legge deterministica. Quindi il libro è un primo contributo per rac-
contare il resto della storia, che non so se la racconterò tutta oggi.47  

I grandi sembrano tali solo a chi sta in ginocchio 

Tireremo ancora fuori, probabilmente, alcuni episodi che abbiamo sfio-
rato, come quello del manifesto scritto in carcere, il cifrario, il Comitato E-
secutivo che si riunisce in assenza dei titolari imprigionati, eccetera. Tire-
remo fuori anche qualche altro episodio significativo e poi abbandoneremo 
l'argomento. Per adesso ritorniamo al punto: come si possa stabilire che 
questa nostra posizione sulla inutilità completa dell'individuo — non solo 
nel nostro partito, non solo nella rivoluzione proletaria, ma sempre nella 
storia — è dimostrata ed è un concetto fondamentale di Marx. Se si crede 
nell'effetto determinante, risolvente che i grandi uomini hanno avuto nelle 
vicende della storia umana, specialmente quelli che sono più ricordati nei 
manuali scolastici, non si ha il diritto di chiamarsi marxisti. Non solo quan-
do si tratta dei capi o capitelli del partito comunista e del movimento prole-
tario, ma anche quando si tratta di tutte le figure che la storia ci ha trasmes-
so. Allora ci preoccupiamo ogni tanto di dimostrare questa nostra afferma-

                                                           
47 Come anticipato all'apertura dei lavori, nel programma della riunione in corso, a 
questa relazione ne segue un'altra sulla storia della Sinistra Comunista che abbia-
mo già trascritto e che pubblicheremo in uno dei prossimi numeri della rivista. 
Anch'essa, nella sua forma parlata, è inedita e contiene ancora più informazione di 
questa, sia dal punto di vista storico che da quello emotivo. 
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zione: [lo sviluppo del partito organico passa per] la distruzione dell'indivi-
duo, la sua riduzione alla proporzione di quello che è in grado di fare per la 
storia che l'ha chiamato in causa come suo strumento. 

La cosa è fondamentale per la nostra concezione del determinismo e del 
materialismo. È tanto fondamentale questo concetto quanto quello che il 
marxista non possa essere un fideista, non possa essere un religioso. E que-
sto lo ha detto Marx. Insomma, credere che il grande uomo sia un fattore 
determinante di storia è altrettanto umiliante, ridicolo, bestiale e cretino del 
credere che siamo soggetti a un Capo Supremo che sta nei Cieli. E questo 
vale sia per la credenza in un proprio capo eroico, giusto e buono, sia per la 
credenza nel capo dell'avversario vile, farabutto e carogna. Anzi, la religione 
antica è una forma mistica superiore a quella della moderna soggezione alle 
gerarchie di classe: in determinate epoche della storia la religione ha in-
dubbiamente rappresentato un fenomeno evolutivamente utile, specie se 
noi lo guardiamo alla luce del tableau delle Forme che precedono il modo di 
produzione capitalistico. Quando invece ci troviamo di fronte al bigotto 
d'oggi che si va a battere il petto di fronte alla Madonna, ai Santi e al Padre-
terno, è una cosa ben diversa, [così com'è diversa la liturgia delle gerarchie 
d'oggi rispetto alla funzionalità dell'antica divisione tecnica del lavoro]. E 
questo non me lo sto inventando, è detto nei nostri testi classici, è enunciato 
cento e cento volte da Marx e da Engels. E possiamo cominciare a estrarre 
qualche citazione dai loro lavori che meriterebbero di essere letti testual-
mente dalla prima all'ultima parola. 

Ci sono due lavori che vi tratteggio. Non ve li fornisco io, ve li fornisce il 
partito. Uno è sulla funzione dell'individuo nella storia; l'altro è un lavoro 
non meno importante che si collega al nostro argomento sulla funzione del 
partito nelle epoche sfavorevoli e sulla sua attività. Vedremo ciò che Marx 
pensava dei periodi di riflusso della lotta proletaria, cioè dei periodi in cui 
l'energia rivoluzionaria è particolarmente bassa. Vedremo a che cosa si ri-
duce in quel momento il partito, argomento importante per noi in quanto 
risponde alla domanda sul perché siamo così pochi, perché non riusciamo a 
rompere il guscio, a fare chiasso, a mettere la testa fuori. Vedremo perché è 
necessario, inevitabile, che il partito attraversi periodi del genere, e che cosa 
succede quando li attraversa. Affronteremo insomma l'argomento sulla fun-
zione del partito nelle fasi storiche controrivoluzionarie.48 

Ci sono dei passi nella Santa famiglia di Marx ed Engels (1845, quindi 
siamo alle opere giovanili) che meritano di essere commentati. Dice il com-
pagno Roger:49 il problema dei grandi uomini è legato a quello del compor-

                                                           
48 Cfr. le Considerazioni ecc. del 1965. 
49 Roger Dangeville, collaboratore di Maximilien Rubel nei primi anni '50, aderisce 
al PCInt. nel 1956 fornendo al lavoro comune notevoli contributi. Abbandona il 
partito nel 1966 a causa di divergenze con una parte di esso ma rivendicando il de-
cennale lavoro svolto con Bordiga. 
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tamento delle grandi masse, dunque è un problema di rapporti fra classe 
dominante e classe dominata. Esso dura fino a quando le classi non saranno 
superate. Nella Santa famiglia, scritta 120 anni fa, troviamo la soluzione. 

La rivista La rivoluzione di Parigi portava sulla testata la parola d'ordi-
ne: "I grandi ci sembrano grandi solamente perché noi siamo in ginocchio: 
alziamoci!".50 Dunque, la rivoluzione borghese fa già uno sforzo per liberar-
si da questa superstizione del grande uomo. L'ideologia della classe che ci 
ha preceduto nella lotta storica tenta di registrare con slancio questa esi-
genza di liberazione anche dal punto di vista giuridico: tutti gli uomini sono 
eguali dinanzi alla legge. Ovviamente non basta, perché per essere uguali di 
fronte alla legge bisognerebbe essere uguali di fronte all'economia. A questo 
però i borghesi non potevano arrivare. Ma era già importante enunciare che 
il voto di Napoleone valeva quanto il voto del suo lustrascarpe. Voleva dire 
provocare il primo scossone all'edificio ideologico, incominciare a dimo-
strare che il grande uomo non si eleva affatto di molti cubiti sulla massa. 

Marx come negazione di Hegel 

Tuttavia questo traguardo parziale è ancora molto poco. Infatti Marx lo 
sottolinea: per alzarsi non basta alzarsi solamente nell'immaginazione e la-
sciar sussistere, "sulle reali teste sensibili, il giogo reale e sensibile che non 
può essere scosso con l'aiuto delle vuote idee". Non è solo una questione i-
deale che il piccolo pensi di volersi liberare del grande, che il povero si sen-
ta uguale al ricco, che l'ignorante ritenga di essere pari al sapiente. Non ba-
sta: bisogna schiacciare la grande testa con un movimento reale, il grande 
papavero va ridotto a miti consigli opponendogli una opposta concezione 
della storia e un'azione conseguente. In tutta la Santa famiglia Marx ed 
Engels scherzano sulla critica-critica e sul rapporto fra spirito e massa. I 
primi sinistri della storia, quelli della scuola hegeliana, sviluppavano la dot-
trina idealistica del maestro nel contrapporre dovunque lo spirito dell'uomo 
coltivato, eletto (che poi faceva parte di quel piccolo gruppo di studiosi ver-
sati nei sacri misteri della filosofia), alla massa degli ignoranti, alla massa 
comune. C'è sempre questa contrapposizione che Marx ed Engels si diver-
tono a ridicolizzare, più che a criticare, con un sarcasmo continuo. 

Tempi passati, ma il discorso non è inattuale, perché anche oggi l'esalta-
zione della massa passa attraverso l'esaltazione dei suoi grandi capi. Chi si 
chieda "che cos'è questa massa?" si sente rispondere che è una specie di 
"cosa" creata in un contesto completamente dualistico, fatto di due sostanze 
diverse: da una parte lo spirito che pervade il condottiero, dall'altra la mate-
ria plasmabile della massa. Queste due sostanze non sono state solamente 
proiettate nel cosmo: sono state introdotte anche nello stesso insieme uma-
no. Una parte dell'umanità sarebbe una quota eletta che rappresenta lo spi-
rito, la critica-critica che avanza; l'altra sarebbe una massa amorfa, gregge 

                                                           
50 Settimanale uscito a Parigi dal 1789 al 1794. 
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di pecore stupide e perciò orientabili, in grado di seguire quanti si arrogano 
l'autorità di criticarle e disprezzarle. Quindi il gran parlare di masse da par-
te degli attuali capi, non mostra il loro culto per le moltitudini ma il loro di-
sprezzo. Se ne infischiano dei milioni di uomini sofferenti e sfruttati, cerca-
no solamente di portare in primo piano le proprie figure e di sbrigare i pro-
pri affaracci politici non scevri da intrallazzi personali. 

Nel trasporre il dualismo spirito-materia al livello eletti-massa si opera 
una dissimulazione che ha attinenza con la sfera democratica. La mistifica-
zione dell'uguaglianza, specie attraverso il famigerato metodo parlamenta-
re, ha bisogno non solo di grandi uomini ma anche di quel Grande Mediato-
re fra gli uomini che è lo Stato. Il culto di questa entità superiore praticato 
dagli attuali capi delle masse non è altro che il completamento "criticamen-
te caricaturale" della concezione della storia di Hegel, la quale, a sua volta, 
non è altro che la variante speculativa del dogma cristiano-germanico, della 
opposizione tra spirito e materia, tra Dio e mondo. Questa contrapposizione 
dell'uomo superiore, del grande uomo, dell'uomo eletto, del pilota della sto-
ria, rispetto alla massa beota, non è che una espressione ricorrente della i-
deologia borghese, che vuole tutti uguali ma davanti alla legge, cioè davanti 
allo Stato, il quale però è fatto di uomini speciali, anche se in parte scaturiti 
dal popolo ed eletti dal popolo. Ciò è conforme alla concezione della storia 
di Hegel e basta di per sé a dimostrare che tale concezione in Marx non è 
solo il rovescio di quella di Hegel ma ne è la negazione totale. Essendo l'ide-
alismo una espressione caricaturale della realtà, dato che lo spirito e le idee 
precederebbero la vita reale, esso si riduce a un'altra forma di religione.  

Quella che sembrava una battaglia vinta in Francia, come in Inghilterra e 
in un certo senso anche in Germania prima di Marx,51 cioè quella contro la 
costruzione filosofica fideistica che contrapponeva lo spirito alla materia, 
incontrava nuovi ostacoli. Ciò che sembrava ormai trionfante rinculava. Noi 
dovevamo lottare contro i borghesi sotto tanti punti di vista, ma sul fatto 
che dio non fosse più al vertice della società come nel Medioevo, e che i pre-
ti non dovessero essere ascoltati, loro ci erano già arrivati. Oggi siamo in 
una condizione peggiore perché hanno rinculato non solo la borghesia ma 
anche i sedicenti rappresentanti del proletariato. Ieri qualcuno di voi mi ha 
fatto vedere una citazione sulle solite attitudini dei russi a proposito dell'e-
sistente, compresa la religione: non è più permesso fare una critica alla reli-
gione; non è più permesso irridere alle immagini feticistiche del culto orto-
dosso [come si faceva con la rozza propaganda ateistica ai primi tempi dello 
stalinismo]. Ma allora sembrava una conquista già fatta e comunque noi e-
ravamo andati molto oltre all'ateismo della borghesia. Prima di irridere al 
dogma, bisogna perlomeno arrivare alla sua altezza storica. 

[Comunque è parso alla borghesia tedesca, per mezzo di Hegel, di criti-
care il dogma cattolico romano con la sua variante speculativa, e ciò ha rap-

                                                           
51 Cioè con Feuerbach. 
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presentato un migliore involucro ideologico per il capitalismo]. Ma nella 
critica marxista è riservato lo stesso trattamento alla ortodossia cattolica e 
alla riforma evangelica: l'opposizione fra spirito e materia, fra Dio e il mon-
do, fra idea e realtà rappresenta un'invarianza che va ben al di là della sola 
religione. Essa permea la società borghese, e nemmeno il fatto scientifico 
riesce a debellarla. Questa opposizione invariante si esprime in effetti come 
segno distintivo di una parte specifica della storia, la quale poi non è altro 
che il racconto dell'universo degli uomini scritto dagli uomini stessi. Come 
dire che la opposizione individuata idealmente nel mondo naturale com-
plesso, fatto di enti diversificati, cioè di materia definita significativamente 
"animata" e "inanimata" come nel Medioevo, l'opposizione quindi fra spiri-
to e materia, si esprime in una versione sociale. 

[Ovviamente per noi un'opposizione sociale esiste, ma è altra cosa rispet-
to al dualismo idealistico e metafisico. Per il borghese invece le elucubra-
zioni sulla versione sociale dell'antitesi, che crede di individuare in natura, 
prendono in ultima analisi questa forma: alcuni individui eletti, in quanto 
spirito attivo della storia, fanno fronte al resto dell'umanità, che sarebbe 
massa priva di spirito, massa-materia, come inanimata, senz'anima. Non 
crediate che sia un'esagerazione: di fronte alla vastità dell'universo da cono-
scere, milioni di tonnellate di carta stampata e miliardi di parole stanno vei-
colando l'idea che non si possa fare altro che occuparsi di ciò che Tizio o Ca-
io hanno fatto o detto, nel "bene" e nel "male". E così facendo, invece di ac-
cumulare conoscenza oggettiva si fabbricano opinioni alla scala industriale, 
opinioni individuali santificate dall'ideologia dominante. Ogni tanto da 
questo chiacchiericcio, nobilitato dalla minoranza prescelta dalla Storia a 
rappresentare l'avanguardia del genere umano, emerge un condottiero, un 
pensatore, un poeta, un filosofo, e la massa lo sta ad ascoltare e lo segue 
come un gregge di pecore. Salvo poi ripetere l'operazione inversa quando 
dagli altari il grande uomo viene sbattuto nella polvere. Questa concezione 
di dividere l'umanità in due parti, una intellettuale ed una materiale, dove 
la prima rimorchia la seconda, è uno degli aspetti del capovolgimento ideale 
del mondo, quello stesso mondo che occorre rovesciare, mettere saldamen-
te sui piedi invece che in bilico sulla testa. Tra l'altro è la massa cosiddetta 
amorfa che mantiene il mondo dello spirito, e questo la dice lunga sulla 
concezione della natura secondo la quale prima viene la creazione (da parte 
di un dio o di un qualche genio fondatore) e poi le conseguenze, cioè il gua-
dagnare il pane col sudore della fronte].52 

La concezione hegeliana della storia presuppone uno spirito astratto, as-
soluto, che si sviluppa sulla base di una umanità divisa fra una parte co-

                                                           
52 L'intero paragrafo è assai risistemato a causa di lacune, ripetizioni, incisi senza 
chiusura, ecc. Siccome l'argomento è analogo a quello affrontato nelle tre riunioni 
sulla "teoria della conoscenza" (cfr. questa rivista numero doppio 15-16), la siste-
mazione di tutta questa parte vi si riferisce fedelmente. 
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sciente e una incosciente il cui incontro è nello Stato. Al segno della storia 
empirica ed essoterica, cioè manifesta, bisogna dunque far precedere quello 
della storia speculativa esoterica. Come leggere questa cosa ed esprimerla 
senza il ricorso al linguaggio iniziatico? La storia dell'umanità si trasforma 
nella storia dello spirito astratto dall'umanità, e l'uomo reale sparisce di 
fronte a due storie: una, esplicita, che vale per tutti; un'altra, segreta, tra-
smessa  attraverso menti speculative eccelse che hanno rappresentato la fi-
losofia nel corso della storia e che hanno ispirato le svolte del corso umano. 
E queste svolte sarebbero avvenute solo perché le concezioni filosofiche 
dominanti sarebbero state deterministe o indeterministe, causaliste o fatali-
ste, continuiste o discretiste, ecc. ecc.; col corollario naturalmente dei gran-
di condottieri che non ci capivano niente ma sapendo combattere davano 
una mano a far vincere l'una o l'altra schiera. Ora, noi non apparteniamo 
alle schiere che si sono succedute fino al giorno d'oggi. Il marxismo è l'anti-
tesi di ciò che l'umanità ha conosciuto nel passato e riflette nel presente. La 
fisica moderna ha dovuto ammettere che se non c'è dualismo fra massa ed 
energia, fra spazio e tempo, fra gravità e moto inerziale, non c'è nemmeno 
dualismo fra pensiero e materia, fra animato e inanimato.53 

I sacerdoti della scienza d'oggi 

La concezione materialistica della storia non è un nuovo dogma cui sot-
tostare, ma è un passo necessario sulla strada della conoscenza. Noi cer-
chiamo di capire il mondo a prescindere dal fatto che si creda l'abbia creato 
un dio in grado di trasfondere il suo spirito nella materia, e perciò in grado 
di dichiarare per l'eternità che vi è un mondo inanimato e uno animato e 
che su quest'ultimo regna un bipede particolare. Allo stesso modo cerchia-
mo di prescindere dalla funzione di ognuno di questi bipedi e ne collochia-
mo l'insieme nell'ambiente, in un processo evolutivo o rivoluzionario. 

È una concezione, quella marxista, che non solo conferma ciò che an-
diamo dicendo in particolare sul grande uomo come fattore di storia, ma 
nega in generale ogni teoria che ricorra allo spirito per spiegare gli eventi. 
Ne abbiamo abbastanza di entità che sorvolano la specie umana, la sovra-
stano, la presiedono, la indirizzano rimanendo incompatibili con la prova 
scientifica, rimanendo cioè in una sfera esoterica, fatta di solo pensiero, se-
greta, rivelata solo ad un piccolo nucleo di iniziati come avveniva nelle anti-
chissime religioni. Ogni concezione di tal fatta richiama la nostra critica, il 
nostro disprezzo! E quando ci appelliamo a una concezione scientifica non 
ci riferiamo alla cosiddetta scienza di oggi. Essa non è per nulla esente dalla 
metafisica, nemmeno la tecnologia modernissima lo è. Come la filosofia, la 
religione e l'idealismo, scienza e tecnologia sono un affare di pochi privile-

                                                           
53 Cfr. "Relatività e determinismo", Il programma comunista n. 9 del 1955. 
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giati, i quali non solo utilizzano linguaggi esoterici ma ovviamente ne rica-
vano cattedre, stipendi, brevetti, profitti.54 

Dal punto di vista di classe noi risolviamo facilmente la questione. Come 
ha giustamente scritto Roger,55 le fasi storiche dell'umanità si distinguono 
le une dalle altre perché sono divise da fratture rivoluzionarie prodotte dal-
lo scontro fra modi di produzione. In ultima analisi fratture prodotte dalla 
soluzione della lotta fra la classe dominante e la classe dominata. Sono state 
sempre le classi dominanti ad avere un interesse affinché la massa passiva 
subisse la loro ideologia, veicolata come la religione, cioè prodotta come da 
"spiriti" giunti dall'alto. Specialmente la borghesia, costituita destramente 
in classe dominante con i suoi interessi di sfruttamento e di privilegio, ha 
sottomesso la società come nessuna altra classe aveva mai fatto. I soggetti 
della borghesia non appartenevano all'élite della società feudale. Erano più 
ignoranti dei servi della gleba contadini e degli artigiani, che avevano anco-
ra un rapporto diretto con i loro mezzi di produzione. Non parliamo degli 
schiavi antichi, che specie a Roma, erano spesso depositari delle conoscenze 
di allora. Persino l'operaio salariato ha sempre avuto un bagaglio di cono-
scenze trasmessogli dal ciclo produttivo. La borghesia fu potente, anche se 
disprezzata dal vecchio regime, perché si avvaleva del privilegio economico. 
E, a dispetto dell'illuminismo e dell'Enciclopedia, è avvenuta una specie di 
combutta fra questo privilegio, che derivava dal far lavorare come bestie 
gran parte dell'umanità, e quello dell'ispirazione segreta, religiosa, filosofica 
o scientifica, fino all'epoca moderna, nella quale prevalgono più che mai le 
gonfiature colossali di un preteso sapere scientifico che non allevia di un a-
tomo la condizione umana. 

Ecco perché abbiamo sempre detto, scritto e ripetuto che la stessa fun-
zione svolta dalle conventicole di monaci e preti nelle società antiche, la 
svolgono le attuali conventicole di scienziati, professori universitari e acca-
demici vari. Sulla base di un preciso modo di produzione che tende ad esse-
re totalizzante, esse rappresentano la contrapposizione altrettanto totale fra 
una élite di uomini scelti e l'insieme della massa che a questo punto non 
può che essere calpestata o ribellarsi, senza sfumature. Quindi nella stessa 
misura in cui non era più accettabile lo schema ideologico secondo cui un 
dio guardava al tugurio del povero e al palazzo del signore con lo stesso in-
tendimento protettivo… per l'aldilà, non è accettabile l'altro schema di clas-

                                                           
54 L'intero mondo scientifico odierno si dibatte disperatamente proprio in una dico-
tomia al momento insanabile tra mondo macroscopico, relativistico-continuo, e 
mondo microscopico delle particelle, quantistico-discreto. D'altra parte la fisica è 
giunta a un modello standard, al momento non confutato seriamente, che contem-
pla il Big Bang, cioè una specie di creazione dell'Universo. 
55 Roger Dangeville aveva lavorato alla successione storica delle varie forme sociali 
a partire dal 1957. Tale testo fu in seguito ampliato e pubblicato in volume dal 
gruppo di lavoro "Il filo del tempo" nel 1980 (edizioni 19/75). 
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se secondo cui il governante, il filosofo, il filantropo o l'utopista escogitano 
sistemi di cui possono beneficiare al tempo stesso l'appartenente alle classi 
dirigenti e privilegiate e l'appartenente alla classi diseredate. E, come ab-
biamo visto, la stessa bestialità si ritrova nello schema insensato secondo 
cui esiste una scienza che vale per tutti i tempi e tutte le classi, che cammina 
da che l'umanità è sorta, una manifestazione del sapere universale cui dob-
biamo di volta in volta attingere, come può fare tanto il partito borghese 
quanto il partito proletario. Se è vero che fino a quest'epoca l'umanità ha 
prodotto una scienza unica, riassunta dal suo livello più alto, quello borghe-
se, è ancora più vero che tale scienza non si deve leggere con gli occhi delle 
società passate ma con quelli della società futura. 

La pestilenza intellettuale 

[Ciò è possibile e l'umanità ci ha provato più volte, producendo eresie di 
ogni tipo. Già in pieno Medioevo vi fu chi mise in dubbio certezze dogmati-
che, cercando di unire ragione e teologia. Non sempre finì bruciato, anche 
se un Galileo rischiò grosso quando era già finito anche il Rinascimento. 
Dunque fa parte del percorso il rivolgersi a un dio del cielo per risolvere i 
problemi della terra; o rivolgersi al grande uomo sapiente, ispirato e carita-
tevole per risolvere i problemi degli scontri, della lotta che si svolge al livello 
della grande massa; o rivolgersi alla scienza, alle università, alle biblioteche, 
ai laboratori per cercare di alleviare la fatica quotidiana. C'è una certa inva-
rianza che bisogna capire per sapere quale ente potrà sorgere nella prossi-
ma rivoluzione, un ente che dovrà spezzare la serie appena descritta, perché 
rappresenterà la fine degli schemi di classe. Ogni movimento rivoluzionario 
si è dovuto ribellare agli schemi precedenti. Abbiamo visto che la stessa 
borghesia, quando è diventata rivoluzionaria, s'è ribellata e ha scritto in te-
sta al proprio manifesto: "Questi uomini sembrano grandi perché siamo in 
ginocchio dinanzi a loro, è ora di sollevarsi". E mentre si dedicava a sconfig-
gere per sempre il signore feudale, si accaniva contro l'odiato prete, raden-
do al suolo i simboli del suo potere. Oggi il compito è tremendamente più 
arduo. Il levarsi in piedi non è, come potrebbe sembrare all'anarchico o al 
rivoluzionario idealista, o al rivoluzionario piccolo borghese, non è un fatto 
di volontà di fronte alla personificazione di un potere. Posso ghigliottinare 
un borghese come egli fece con i feudali, ma avrei solamente tolto di mezzo 
il rappresentante di una classe ormai superflua. Posso sputare in faccia ad 
un professore universitario e così salire all'altezza della sua laurea, ma egli 
sarà sempre un'arma nelle mani dei miei sfruttatori, così come lo è l'azienda 
anonima che mi sfrutta. No, la lotta deve essere condotta diversamente. Es-
sa deve incunearsi nella frattura della società, frattura che si allarga ogni 
volta che si scatena la lotta fra classi contrapposte].56 

                                                           
56 Questo paragrafo nell'originale è un riassunto di cose già dette, riproposte prima 
di passare alla parte successiva. Abbiamo distillato le frasi salienti, pur mantenendo 
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Non voglio filosofare di più. Credo di aver reso abbastanza questo con-
cetto. Adesso vorrei discuterlo però da un altro punto di vista, su un piano 
più modesto. Assodato che gli schemi delle società precedenti non ci servo-
no, bisogna però constatare che al momento attuale la massa è inerte, non 
avverte la propria forza e, da inginocchiata, non ce la fa ad alzarsi per sca-
gliarsi contro le chiese, le università, le questure, gli eserciti, contro tutti gli 
stati maggiori della classe borghese, e a trarre dal suo seno lo slancio spon-
taneo per capovolgere tutta questa società che poggia sulle sue spalle. Non 
si tratta solo dell'atto ideale, come dice Marx, di qualcuno che stando in gi-
nocchio dinanzi al borghese, al sacerdote, al maestro, si leva in piedi e lo 
guarda in faccia da pari a pari. Quello non ha niente sulle spalle, mentre noi 
abbiamo un peso enorme che ci schiaccia al suolo, e potremmo sollevarci 
solo liberandoci da questo enorme peso. Il peso è quello dell'ideologia do-
minante, la quale, appunto, ci impedisce di vedere che è possibile liberarci 
di esso. Siamo di fronte a un paradosso logico: potremmo pensare di libe-
rarci del peso solo se ci liberassimo del peso stesso. La storia si è incaricata 
di risolvere drasticamente la questione: non possiamo sollevarci se, pure in 
ginocchio, non buttiamo quell'altro a terra, se non incominciamo a esercita-
re una violenza distruttrice contro il suo essere fisico, oltre che contro le sue 
risorse e il suo prestigio ideologico e politico. Ciò significa non permettere 
che la lotta quotidiana per interessi immediati si affievolisca. Ora, tutto 
questo è giusto, però non possiamo combattere la teoria del grande uomo 
appellandoci a qualcuno che trattiamo come tale. D'accordo, l'ha detto 
Marx, ma questo riferimento mnemonico non deve farci dimenticare il suc-
co di quanto abbiamo appena detto: nessuno di noi penserà che il sociali-
smo non potrebbe esistere se non fosse esistito un Marx, oppure che la si-
tuazione attuale della storia europea e mondiale non potrebbe essere tale se 
non fosse esistito un Lenin. Questo errore non lo faremo, come non faremo 
quello opposto di chi dice che l'emancipazione dei proletari sarà opera dei 
proletari stessi. Questa parola d'ordine fu degli anarchici, poi dei sindacali-
sti rivoluzionari, infine degli operaisti e non è corretta: la società nuova non 
arriverà per opera di Marx né dei proletari che si auto-emancipano. Essa 
sta lavorando in sordina e lungo il percorso sceglie i propri strumenti, 
Marx, Lenin e tutti quelli che servono [corsivo nostro]. 

Vi sono molti passaggi di Marx che dicono: gli intellettuali sono una pe-
ste, per la rivoluzione non servono gli intellettuali. Però i peggiori intellet-
tuali non sono i transfughi della borghesia venuti al proletariato ma sono gli 
operai che si sono messi a fare gli intellettuali. La rivoluzione ha bisogno 
dell'operaio che lotti con l'orgoglio della propria condizione e persino della 
propria ignoranza, che capisca l'importanza della lotta e che non la faccia 
dipendere dalla cultura. Non è l'ignoranza che frega l'operaio, è quel tanto 
                                                                                                                                                    
qualche ripetizione, e le abbiamo collegate fra loro sviluppandone il contenuto con 
il consueto criterio filologico. L'evidente allusione al partito rivoluzionario, pur non 
nominato, è così nell'originale. 
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di cultura borghese che gli ha instillato lo Stato con la sua scuola. Non ha 
senso dire che accetteremo un capo solo se proviene dalle file operaie, non 
esiste alcuna garanzia. Anzi, quel fetente di Kruscev a quanto pare era un 
minatore e prima ancora avremmo tutto l'elenco dei socialdemocratici che 
hanno impestato la lotta di classe: Ebert faceva il sellaio, Noske era operaio, 
Scheidemann tipografo, tre fra i peggiori traditori e assassini del proletaria-
to che hanno ordinato alla polizia e all'esercito borghese di sparare sul pro-
letariato in rivolta.  

I fantasmi della controrivoluzione 

Però si potrebbe dire: il grande uomo sia pure preso a prestito dalla clas-
se borghese, ci può essere utile per smuovere queste benedette masse, per 
trascinarle all'azione. Permettetemi un esempio, servirà per farmi capire: 
qualcuno ha detto di pubblicare le opere, i discorsi di Bordiga. Può essere 
una manovra utile, costui è un personaggio conosciuto, era il capo del 
PCd'I, aveva incarichi nell'Internazionale. Qualcosa risuona nelle orecchie 
della massa ed ecco che allora questa si sveglia. Prendete Togliatti. Il Partito 
Comunista ha successo e con il suo nome ha fatto persino affari. Abbiamo 
dimostrato che questo signore era un fesso come tanti altri, ma che impor-
ta? Guardate come gli operai non credano che lo sia, lo seguano e portino il 
partito ad avere milioni di iscritti. Ma a quale prezzo? Iscritti alla controri-
voluzione! Io voglio sostenere che questo genere di espedienti basati sulla 
persona è utile solamente alla controrivoluzione e che solo facendone a me-
no si possono preparare le condizioni per l'ascesa storica del movimento ri-
voluzionario. E non vale citare l'esempio di quegli uomini che sono morti 
prima di essere diventati traditori o prima di essere diventati opportunisti. 
Questo non significa niente perché questi uomini fanno del male più da 
morti che da vivi. Io dico che Marx e Lenin sono serviti più alla controrivo-
luzione che alla rivoluzione. Non per responsabilità loro naturalmente. 

Essi hanno fatto di tutto per servire alla rivoluzione. Ma il fatto è che og-
gi sono diventati tutti marxisti, perfino i borghesi. In Italia abbiamo tre par-
titi marxisti, quello di Saragat, quello di Nenni e quello di Togliatti. Uno più 
reazionario dell'altro. Sul nome di un uomo sono state caricate tonnellate di 
fango, molte di più rispetto al numero, seppure enorme, delle tonnellate di 
merito rivoluzionario che durante la sua vita egli ha prodotto. E per Lenin, 
non è successa la stessa cosa? Perché l'opportunismo è tanto pericoloso? 
Perché riesce purtroppo ad utilizzare questa deficienza e questa ottusità, sia 
pure temporanea, della massa proletaria. Parlandole di rivoluzione, parlan-
dole dell'Ottobre, parlandole della Russia, parlandole di leninismo. Aprite 
questi giornali che hanno intossicato il proletariato e trovate l'espressione 
di marxismo, di leninismo ad ogni riga. E non è mica facile andare a con-
vincere l'operaio, voi lo sapete bene, che il marxismo non è quello, ma quel-
lo originario. Intanto se ne servono loro. Ne ricavano un sovrapprofitto po-
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litico-parlamentare. E siccome la situazione è determinata dallo sviluppo 
degli avvenimenti, al momento non c'è alternativa. 

Dalla nostra esperienza della storia di cinquant'anni, dalla nostra espe-
rienza di corrente e di frazione internazionale ricaviamo non solo che i 
grandi uomini non fanno la storia, e tanto meno fanno la storia rivoluziona-
ria, ma che nemmeno ci si può servire del fantoccio, del fantasma del gran-
de uomo per far fare al partito un passo utile avanti. Bisogna che questa e-
sperienza entri nel sangue del proletariato e della scuola marxista rivolu-
zionaria, affinché non si vada alla ricerca di un altro grande nome con cui si 
possa fare del chiasso, e non si immagini che così facendo si possa rimedia-
re a inconvenienti storicamente determinati. 

Volevo adesso dedicare ancora qualche parola a un passo dell'Antidü-
hring di Engels. Quando deve dare la dimostrazione materialistica del rap-
porto fra sottostruttura economica e sovrastruttura politica nella determi-
nazione della storia, egli spiega appunto che in questo rapporto non neces-
sita affatto l'intervento del grande uomo. Tutti gli uomini contribuiscono 
alla formazione di questo rapporto. Non nella stessa misura e nella stessa 
direzione, ma come risultante delle forze in gioco, come in fisica, per cui 
l'insieme di quanto si verifica nella sottostruttura economica si riflette nelle 
manifestazioni della sovrastruttura ideologica e politica. Il gioco di compen-
sazione delle varie accidentalità individuali è tale che il risultato singolo 
sfugge alla volontà personale e appare come dovuto al caso. Marx dice che 
l'economia borghese è la scienza del caso, e infatti alla sua anarchia della 
produzione-distribuzione noi contrapponiamo il piano generale di specie. 

La mancanza di controllo rispetto alle leggi economiche non è una regola 
generale. Se le società di classe funzionano in maniera che non le si può 
controllare, specie il capitalismo, non è sempre stato così. E soprattutto non 
sarà così la società futura, nella quale l'umanità conoscerà sé stessa.57 

Questo mi interessa ribadire particolarmente, anche se non voglio espor-
re troppo a lungo perché il tempo non ci basterebbe. I falsi grandi uomini si 
possono facilmente deridere quando si credono i motori del mondo, ma noi 
diciamo che anche gli uomini validi, anche quelli che sono stati veramente 
dei grandi strumenti della storia e delle rivoluzioni, non sono mai stati fat-
tori, bensì prodotti della storia e delle rivoluzioni. 

È noto l'esempio di Napoleone III. Marx nel suo Diciotto Brumaio lo de-
ride chiamandolo Napoleone il piccolo. Prende a prestito l'espressione di 
Victor Hugo e rincara la dose con Hegel, secondo il quale ogni aspetto della 

                                                           
57 Le affermazioni sul "caso" contenute in questo paragrafo non hanno nulla a che 
fare con le teorie indeterministiche: come d'altra parte si evince dal contesto, sia 
Marx che Bordiga intendono semplicemente stigmatizzare l'impossibilità di con-
trollo, nel capitalismo, delle leggi economiche, a causa della contraddizione insop-
primibile fra produzione sociale e appropriazione privata. 
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storia si rovescia sempre nella sua parodia.58 Nella storia dell'Europa di 
quel tempo la tragica parabola del grande Napoleone ha avuto la sua ripeti-
zione in farsa con il piccolo Napoleone. Marx lancia i suoi feroci sarcasmi 
contro questa ignobile figura, ma nello stesso tempo ribadisce che gli uomi-
ni non fanno la storia secondo la propria volontà, quindi stabilisce in via 
teoretica che neppure il primo Napoleone era in realtà così grande. Infatti il 
personaggio si è trovato all'incrocio di varie determinanti per un concorrere 
di circostanze fortuite. La storia dell'umanità non sarebbe cambiata molto 
se in un tal giorno il tal luogotenente d'artiglieria non fosse stato comanda-
to a guidare proprio quel reparto di Tolone eccetera eccetera. In guerra se 
ne sarebbero trovati altri di giovani ufficiali intraprendenti; di uomini con 
cervello e muscolatura tripla ce ne sono sempre a migliaia, e infatti quando 
occorrono alla storia questa non ha che l'imbarazzo della scelta e risolve o-
gni missione. La recente critica borghese sulla storia napoleonica ha ridotto 
molto la valutazione del compito dell'individuo che nella storia tradizionale 
classica di cinquanta anni fa sembrava assolutamente decisivo. Perciò non 
solo Napoleone il ridicolo, ma anche Napoleone il serio ci serve per dimo-
strare quel che ci interessa. Engels afferma addirittura che se Marx non ci 
fosse stato, sarebbe sorta lo stesso la teoria, perché era l'epoca storica in cui 
doveva sorgere e avrebbe trovato un altro ad esprimerla. 

Ora io non posso naturalmente leggervi tutte queste cose. Mi limiterò a 
qualche breve squarcio che ho qui appuntato. Poi tra poco mi darete cinque 
minuti di riposo e cercheremo di concludere. Perderemo un po' di tempo, 
però io mi stancherò meno e riuscirò più comprensibile a voi. 

Non confondere la causa con l'effetto 

[Prendiamo ad esempio la famosa obiezione di Engels sulla tecnica: non 
è vero che, come dicono gli scienziati ancora oggi, la tecnica dipende dallo 
stato delle conoscenze umane e quindi dalla scienza. È vero il contrario: è la 
conoscenza che dipende dallo stato e dai bisogni della tecnica. Quando la 
società ha bisogno di risolvere problemi tecnici, essa imprime alla scienza 
un maggiore impulso di quanto non facciano dieci università. Galileo è lì a 
dimostrarlo: le macchine c'erano, Leonardo ne aveva progettate di meravi-

                                                           
58 Proprio nella prima pagina del Diciotto Brumaio Marx, citando Hegel, dice che i 
grandi fatti e i grandi personaggi della storia universale si presentano due volte. E 
glossa: sì, ma Hegel s'è dimenticato di aggiungere che la prima volta si presentano 
come tragedia, la seconda come farsa. Subito dopo troviamo la celebre proposizio-
ne: "Gli uomini fanno la propria storia ma non la fanno in modo arbitrario, in 
circostanze scelte da loro stessi, bensì nelle circostanze che essi trovano immedia-
tamente davanti a sé, determinate dai fatti e dalla tradizione. La tradizione di tut-
te le generazioni scomparse pesa come un incubo sul cervello dei viventi, e proprio 
quando sembra che essi lavorino  a trasformare sé stessi e le cose, a creare ciò che 
non è mai esistito, proprio in tali epoche di crisi rivoluzionaria essi evocano con 
angoscia gli spiriti del passato". 
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gliose, però mancava la teoria per costruire macchine ancor più efficienti. 
Torricelli suo allievo portò avanti le premesse del maestro affinandone gli 
studi matematici che servirono a costruire lenti migliori, a capire sistemi di 
corpi complessi, a gettare le basi per l'idrodinamica, scienza a sua volta ori-
ginata dal bisogno antichissimo di regolamentare le acque per l'agricoltura. 
Noi sappiamo qualche cosa di razionale sulla termodinamica dopo che ab-
biamo incominciato a usare la macchina a vapore, e sull'elettricità si posso-
no fare calcoli solo da quando si è scoperta la sua utilizzazione pratica. Non 
è affatto un caso che le grandi invenzioni moderne come il telefono, la ra-
dio, l'aereo e la missilistica abbiano più padri].59 

Disgraziatamente, nota Engels, in Germania hanno preso l'abitudine di 
scrivere la storia delle scienze come se fosse caduta dal cielo. Non sembra 
che questa sia una prerogativa tedesca e nemmeno ottocentesca. Oggi la 
storia della scienza spaziale, che noi abbiamo tanto criticato, si scrive con lo 
stesso tono, come se fosse appunto caduta dal cielo. La massa deve solo ri-
manere a bocca aperta di fronte alla banalità rivestita di meraviglia per il 
bip-bip dello Sputnik o perché hanno volato Gagarin e Shepard, ma non de-
ve sapere altro, perché da questo cielo non discende scienza ma propaganda 
di fronte alla quale tutti devono fare tanto di cappello. Dietro le quinte na-
turalmente ci sono gli scienziati, quelli che capiscono le formule e le infilano 
nelle macchine calcolatrici (o forse sono le macchine a capire e non gli 
scienziati, questo non s'è saputo ancora). E pensare che già Bacone criticava 
chi della scienza fa meraviglia da circo.60 Con la scusa del segreto, qualun-
que balla può essere messa in circolazione e nessuno può controllare facen-
do due e due quattro. Si deve credere. Si deve credere come al tempo dell'o-
scurantismo religioso di cui si parlava prima. 

Gli uomini fanno la propria storia – dice Engels riprendendo Marx – ma 
finora essi non si conformano a una volontà collettiva, secondo un piano 
d'insieme, e ciò perfino nel quadro di una società altamente organizzata. I 
loro sforzi si distruggono gli uni con gli altri ed è precisamente per questo 
che regna in tutte le società di classe la necessità completa e manifesta inve-
ce di quella libertà che sarebbe possibile con il nostro rovesciamento della 
prassi. Possiamo trovare le radici del comportamento di una società di clas-
se nelle condizioni economiche e di produzione con cui ha incominciato a 
muoversi; e in queste condizioni, dominate dal caso, precisare la nostra cri-
tica alle teorie del grande uomo. 

[È lo stesso procedimento che abbiamo ricordato a proposito della scien-
za e della tecnica: quando la produzione sociale ha bisogno di una tecnolo-
gia, prima la sviluppa e poi la porta a perfezione applicando o scoprendo 
leggi fisiche, trovando il modo di far calcoli, insomma facendo scienza. 

                                                           
59 Questa parte, molto confusa nel nastro, ha richiesto un notevole intervento di ri-
costruzione della sintassi e del significato. 
60 Francis Bacon, La nuova Atlantide, 1627. 
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Quando la rivoluzione borghese in Francia fu attaccata dalle forze della rea-
zione dinastica, gli "straccioni di Valmy" vinsero contro un nemico superio-
re come numero e armamento modificando sul campo le vecchie dottrine 
militari, introducendo la fabbricazione in serie di cannoni spartani ma ro-
busti e con pezzi intercambiabili. Nessuno di loro finì sui libri di storia. Vi 
finì invece l'ufficialetto corso che ne raccolse l'insegnamento e la gloria. Ma 
poteva farlo chiunque].61 

Se Napoleone fosse stato centrato da una pallottola a Tolone, la storia 
avrebbe fatto sentire il bisogno di un rimpiazzo, e costui avrebbe raccolto 
l'insegnamento di Valmy, avrebbe messo a tacere i giacobini e forse — ma 
ciò non è essenziale — si sarebbe proclamato dittatore, imperatore o nuovo 
monarca. La storia dimostra che ciò è successo tutte le volte che è stato ne-
cessario, non sono mai mancate le figure come Cesare, Cromwell, Napoleo-
ne, Mussolini o Stalin. Marx ha dato sistemazione teorica alla concezione 
materialistica della storia, ma persino gli storici suoi contemporanei dimo-
strano che l'umanità era sulla strada per ottenere quel risultato. La stessa 
concezione fu adottata da Morgan (quello famoso citato nella Origine della 
famiglia, proprietà e dello Stato), altra prova che il tempo era maturo per 
essa e che doveva necessariamente venire allo scoperto. I moderni teorici 
borghesi della geopolitica hanno ripreso a modo loro il concetto e così han-
no capitolato di fronte al marxismo.62 

Torniamo a Engels che dice: Marx era inutile. Ora, c'è stato mai un uomo 
che ha conosciuto maggiormente la potenza dell'intelletto e la grandezza di 
Marx? Questo era Engels! Ed egli stesso scrive che Marx era inutile! Voglio 

                                                           
61 Proposizioni di questo tipo sarebbero da maneggiare più cautamente di come fa 
Bordiga nella foga dell'esposizione verbale. È vero in generale che i movimenti mo-
lecolari prescindono dal comportamento di ogni singola molecola e sono trattabili 
come insiemi prevedibili attraverso il metodo statistico; ma questo non è più vero 
quando dagli insiemi globali si passa a quelli locali perché essi non sono compatibi-
li. C'è un problema di "tipi logici" ed esso traspare dalla stessa esposizione che ab-
biamo sotto agli occhi: ogni molecola dell'insieme militare di Valmy contribuiva al 
risultato in modo stocastico, prevedibile, poco passibile di perturbazione da parte 
di eventi singoli; la scomparsa della molecola "Napoleone", una volta distintasi a 
Tolone e soprattutto in seguito, avrebbe invece dato luogo ad una catena causale 
specifica, con relative biforcazioni ed esiti non prevedibili (nelle questioni sociali le 
interazioni locali rendono il sistema osservato particolarmente non-lineare). Tutto 
ciò non toglie nulla al determinismo, esso va solo ponderato molto più attentamen-
te di quanto non si faccia nel linguaggio di tutti i giorni. 
62 Il tema della geopolitica e delle sue determinazioni materiali è affrontato nell'ar-
ticolo "Il pianeta è piccolo", del 1950 (serie "Sul filo del tempo", Battaglia Comuni-
sta" n. 23 del 1950). La medesima osservazione si può fare a proposito degli storici 
Lucien Febvre e Fernand Braudel, i maggiori esponenti di quella che essi stessi 
chiamarono "geostoria", espressione ripresa dapprima in Francia nell'ambito del 
lavoro del PCInt. e poi generalizzata agli altri paesi. 
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rincarare la dose: Marx è stato più dannoso che utile e anche Lenin è stato 
più dannoso che utile, per l'uso che le carogne hanno fatto della loro tradi-
zione e dei loro scritti dopo la loro morte. [Degli "straccioni di Valmy" non 
ha mai parlato nessuno, ma conosciamo la loro esperienza, il loro valore e 
soprattutto il fatto che rappresentavano una rivoluzione gigantesca che nes-
sun orgoglioso e potente feudale poteva bloccare. Su Napoleone invece 
hanno scritto migliaia di libri nei quali si perde il significato del consolida-
mento della rivoluzione]. Avviene così di ogni altro azzardo, di ogni altro 
caso, di tutto ciò che nella storia matura per condizioni materiali e viene 
simboleggiato da un eroe positivo o negativo a seconda di chi lo giudica. La 
nostra risposta è la deduzione dei fatti politici, ideologici, storici, dalle con-
dizioni economiche materiali in cui versa una data società e soprattutto dal-
la maturità dello scontro fra le classi. 

Per concludere: ammettere che il grande uomo abbia una funzione im-
prescindibile, ammettere che sia fattore di storia, significa dare partita vinta 
agli avversari del determinismo, a quelli che contestano la nostra spiegazio-
ne materialistica del divenire umano. Dicono i nostri obbiettori: se non ci 
fosse il tale grande uomo ad aprire con una chiave la porta misteriosa della 
storia, come si sarebbero svolti gli avvenimenti? Rispondiamo con tutta 
tranquillità che il segreto sta nella porta, nella serratura e nella chiave, non 
nel fesso intercambiabile che gira quest'ultima. 
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Marasma sociale e guerra 

 

"Tutti i gruppi sociali il cui reddito è relativamente fisso, come i sala-
riati, i braccianti, i funzionari dello Stato e gli impiegati, hanno subito le 
conseguenze del diminuito potere d'acquisto. I governi hanno tentato, 
disciplinando la distribuzione dei generi alimentari, e in certi casi of-
frendo sussidi per mantenere fisso il livello dei prezzi, di scongiurare ve-
re e proprie carestie. Queste misure tuttavia non sono state sufficiente-
mente vaste od efficaci da opporre un freno al formarsi di grandi ric-
chezze e all'impoverimento di certe classi. Le agitazioni degli operai, sot-
to forma di scioperi e dimostrazioni, sono state numerose. Dappertutto, 
la coscienza delle classi intellettuali si è fatta più sensibile agli appelli 
della giustizia sociale. Appare chiaro che i problemi sociali destano un 
interesse quale non si era mai riscontrato, specialmente in Egitto e in 
Persia e, a meno che non si escogitino misure adeguate per sventare il 
pericolo, può darsi che queste condizioni diano luogo a più vasti disordi-
ni sociali". 

Journal of the Royal Central Asian Society, gennaio 1945, citato in: 
"Crisi del Medio Oriente", Il programma comunista, 1955. 

 

L'attrattore mediterraneo 

Non era ancora finita la guerra che, come dimostra la citazione, gli impe-
rialisti inglesi si preoccupavano degli effetti sociali dell'impoverimento della 
massa di fronte all'arricchimento delle classi dominanti. Del resto se ne in-
tendevano, dato che nelle loro semicolonie mediorientali avevano dovuto 
affrontare già negli anni '30 del secolo scorso violente lotte sociali esplose 
per le stesse ragioni. Ma leggiamola bene questa citazione: se togliamo il ri-
ferimento all'Egitto e alla Persia essa ha valore universale. 

Proprio per questo, anche i nostri compagni tennero d'occhio tutta l'area 
mediterranea a partire dall'immediato secondo dopoguerra. In fin dei conti 
sul Mediterraneo insisteva e insiste l'intera Europa, che del Medio Oriente e 
del Nordafrica fu colonizzatrice, per cui l'importanza geopolitica degli avve-
nimenti che scombussolano lo statu quo di questa grande area è avvertita in 
modo particolare. Tanto più oggi, dal momento che brucia ancora la sconfit-
ta epocale dovuta all'ingresso nel Mare nostrum degli Stati Uniti, dopo la 
vittoria sull'Asse, con una gran quantità di basi aeronavali e con una flotta 
permanente realizzata allo scopo. A Suez, nel 1956, il nuovo imperialismo 
delle portaerei paracadutò i suoi marines per neutralizzare l'invasione fran-
co-inglese, e ne risultò spazzato via per sempre il vecchio imperialismo delle 
cannoniere con le sue velleità neocoloniali. Da allora l'Europa ha cercato di 
contrapporre un minimo di risposta unitaria al sistema americano, ma l'ha 
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dovuto fare sulla base del Piano Marshall, cioè sulla base del progetto eco-
nomico che i vincitori della guerra avevano imposto: i prestiti in dollari per 
la ricostruzione dovevano essere restituiti in dollari, con gli interessi, vale a 
dire che il proletariato europeo avrebbe dovuto produrre un supplemento di 
plusvalore al fine di permettere ai vari governi di esportare e procurarsi ri-
serve in quella precisa valuta per ripianare i debiti. 

Naturalmente l'imperialismo è fenomeno plurimo, e anche i soggetti mi-
nori non possono fare a meno di ricercare comunque zone d'influenza. Così, 
come in tutti gli schemi geopolitici antichi e recenti, anche i governi e gli 
stati maggiori dei più importanti paesi imperialistici europei ritennero e ri-
tengono cruciale mantenere una possibilità d'intervento in quest'area, in 
concorrenza con gli americani. Area nella quale, dal Baltico all'Oceano In-
diano e dall'Atlantico al Caspio, la concentrazione di capitale per Kmq abi-
tato è la più alta del mondo. Dalle vecchie metropoli industrial-finanziarie 
europee ai nuovi paesi costellati di pozzi di petrolio, è operante un centro di 
gravità potente che attira capitali da tutto il mondo. Ciò ha direttamente a 
che fare con il maturare delle condizioni rivoluzionarie: la vecchia talpa la-
vora silenziosamente, ma non appena si solleva il coperchio della pentola in 
ebollizione ecco che si tocca con mano come ad esempio nella sola Libia, un 
paese con sei milioni e mezzo di abitanti, lavorino almeno due milioni di sa-
lariati provenienti dall'estero e come altri milioni e milioni lavorino in Iraq, 
Kuwait, Emirati, Arabia Saudita, ecc. Quest'ultimo paese ha trenta milioni 
di abitanti e occupa ben sei milioni di salariati stranieri. Senza contare la 
proletarizzazione quasi totale dei cinque milioni di Palestinesi espulsi dalle 
loro terre. Il Capitale non può fare a meno di rivoluzionare continuamente i 
propri rapporti interni, e quando agisce in modo concentrato è in grado di 
espropriare popolazioni intere, strapparle dal loro legame con i miserabili 
mezzi di produzione, e gettarle sul mercato del lavoro. 

A tale contesto si aggiunge la confusione creata dalle non risolte rivolu-
zioni borghesi. Le mappe "nazionali" del Nordafrica e del vicino Oriente so-
no state talmente sconvolte dal pesante intervento coloniale, e la presenza 
di neo e paleo-colonialisti è così persistente (petrolio o meno), che ogni tur-
bamento dello statu quo ha, dal dopoguerra in poi, notevoli effetti globali 
(cfr. Il terremotato Medio Oriente). Non si tratta solamente degli intrecci di 
interessi fra paesi imperialisti alleati, concorrenti o decisamente nemici, 
bensì dei riflessi locali di un assetto globale del mondo capitalistico. Non si 
spiegherebbe altrimenti l'oggettiva concentrazione delle rivolte sociali nei 
punti di più dinamica accumulazione, ai quali si va aggiungendo la Cina co-
stiera, che da sola ha il potenziale di subissare tutti gli altri. È in base a que-
ste considerazioni che avevamo visto nelle rivolte urbane scoppiate in Fran-
cia i prodromi di quelle che sono sotto i nostri occhi: perché la base da cui 
scaturiscono moti sociali apparentemente così differenziati è assolutamen-
te unitaria (cfr. Banlieue è il mondo). 
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Gli Stati Uniti, pur essendo un potente polo di accumulazione, sembrano 
rappresentare un'eccezione, ma unicamente perché la loro posizione domi-
nante permette un drenaggio di risorse dal resto del mondo. Se l'andamento 
globale dovesse rimanere quello di oggi, anche negli Stati Uniti dovranno 
scoppiare rivolte; già il malessere sociale cova in molti stati federati, come 
dimostra il caso del Wisconsin dove i tagli governativi hanno provocato e-
stese manifestazioni che si sono succedute per settimane. E il Wisconsin, 
pur essendo un piccolo stato con una superficie pari a metà di quella italia-
na e sei milioni di abitanti, molto provato dalla de-industrializzazione, non 
è in una situazione peggiore di quella dei grandi e "ricchi" stati come la Flo-
rida e in particolar modo la California, che non sono più nemmeno in grado 
di pagare gli stipendi ai dipendenti pubblici. 

Ma torniamo al contesto mediterraneo e osserviamo una mappa della si-
tuazione sociale di questo inizio 2011: 

 

In grigio scuro sono evidenziati i paesi in cui sono scoppiate rivolte ur-
bane contro i regimi polizieschi, parassitari e corrotti, con scontri fra popo-
lazione e stato, ovunque con morti e feriti; in grigio chiaro i paesi d'Europa 
in cui sono scoppiate recentemente rivolte contro la mancanza di prospetti-
va, specie per i giovani (ad esempio, vi sono stati scontri in Inghilterra). In 
altri paesi, come la Turchia, il Sudan o l'Iraq, i vari regimi hanno promesso 
in via preventiva, per paura e con varie sfumature, riforme economiche e 
sociali. È essenziale notare che le rivolte esplodono per non importa quale 
scintilla e si diffondono con generiche richieste di cambiamento, oppure 
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senza neppure queste, come è successo in Francia con l'incendio delle ban-
lieues. Una tale concentrazione di situazioni, in cui è possibile individuare 
un'invarianza sociale, ridicolizza di per sé la tendenza dei media a conside-
rare ogni episodio come se fosse a sé stante, anche se ovviamente viene fat-
to il collegamento fra paesi che hanno una situazione interna "analoga", ca-
ratterizzata da mancanza di democrazia, inefficienza, corruzione, ecc. Quel-
la che stiamo analizzando è un'onda sismica la cui energia sotterranea è la 
stessa per tutti i differenti fenomeni di superficie, dove qua crolla un muro, 
là si apre una voragine e altrove cade una frana. 

La grande tradizione di lotta del proletariato egiziano 

Entro questo panorama, l'Egitto ha potenzialità sufficienti per sconvol-
gere gli assetti interimperialistici attuali e influire in modo decisivo sull'in-
tero ciclo delle rivolte, al momento senza sbocchi. È un paese con circa 85 
milioni di abitanti (alcuni ipotizzano 100 milioni), che vivono concentratis-
simi in una stretta fascia di terra abitabile circondata dal deserto. Si tratta 
di 40.000 chilometri quadrati sul milione complessivo, quindi la densità 
demografica reale è più di 2.000 abitanti per chilometro quadrato, cinque 
volte di quella più alta d'Europa (Olanda). La capitale, Il Cairo, ha 15 milio-
ni di abitanti (secondo altri dati 20 milioni). Il 40% della popolazione vive 
con meno di due dollari al giorno. Ma già nei primi decenni dell'800 c'era 
un notevole proletariato d'industria che oggi conta 7 milioni di lavoratori. I 
quali, pur rappresentando solo il 18% degli occupati, producono il 37% del 
Prodotto Interno Lordo. Alla vigilia della prima grande manifestazione di 
piazza Tahrir era stato proclamato lo sciopero generale a oltranza, cosa che 
può essere spiegata solo se il proletariato rappresenta una forza decisiva 
nella massa. Lo stillicidio di lotte industriali che s'è manifestato in parallelo 
alle grandi manifestazioni dimostra la mancata saldatura, ma anche il mo-
vimento comune, passibile di essere indirizzato dalla classe più forte. Tali 
lotte stanno continuando mentre scriviamo, anche se il governo provvisorio 
ha minacciato (e in alcuni casi attuato) una dura repressione. 

Bastano i pochi dati riportati per comprendere, all'interno della pax a-
mericana, la potenzialità de-stabilizzatrice di questo paese, imperniata 
sull'apporto di classe che il proletariato ha saputo dare in un passato anche 
recente, ad esempio nel 1977 e nel 2008, quando scoppiarono rivolte analo-
ghe a quella di oggi, allora sostenute chiaramente da scioperi nelle fabbri-
che. Che ne sia cosciente o no, il proletariato egiziano è in grado di far salta-
re l'intero equilibrio del Mediterraneo e del Medio Oriente. L'Egitto è infatti 
uno dei cardini su cui gravita la politica di stabilizzazione imperialistica, 
come va sostenendo giustamente il governo di Israele (che vedeva nel si-
stema poliziesco di Mubarak una garanzia di tale equilibrio). Si capisce be-
ne, quindi, come vi sia stata una globale convergenza di interessi nel sugge-
rire transizioni morbide, affinché il proletariato, rimasto per ora poco atti-
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vo, non si muovesse con la sua forza dirompente mettendo in secondo piano 
la sete interclassista di "occidentalità" e di democrazia. 

Se partiamo dal punto di vista della rivoluzione, cioè del movimento rea-
le che abolisce lo stato di cose presente, al di sopra di ciò che dicono i prota-
gonisti di sé stessi e di ciò che vivono al momento, è chiaramente indivi-
duabile un movimento generale che cerca faticosamente i punti deboli del 
sistema globale per far leva e scardinare l'ordine sociale. La cartina lo evi-
denzia, ma anche singoli borghesi lo stanno avvertendo, così come l'ha av-
vertito l'esercito. Il quale durante il corso della rivolta ha preso le distanze 
dall'odiatissima polizia ed evitato di fare mosse false che sarebbero state fa-
tali per quel che restava del regime, in ultimo anche inviando alcuni propri 
ufficiali a tranquillizzare la massa sempre più minacciosa. 

In mancanza di una corrente rivoluzionaria in grado di orientare l'ener-
gia sociale, quest'ultima finisce inevitabilmente dissipata. Perciò il sistema 
in subbuglio è meglio descrivibile con un'analogia di fisica termodinamica 
che con una di politica sovvertitrice. Di qui l'esito scontato, ma non certo 
definitivo, del colpo di stato morbido da parte dell'esercito, del superficiale 
rimpasto nella struttura del potere borghese e della promessa di riforme, 
tutti passi che garantiranno l'ulteriore sopravvivenza del sistema, un rinno-
vamento del termostato che lo stabilizza. Finché esso esploderà di nuovo, 
questo è certo. Infatti, la buona crescita mostrata dall'economia egiziana ri-
spetto alla crisi generale, è stata caratterizzata dal crescente divario fra sala-
ri, redditi vari e profitti, e non può avere basi stabili di sviluppo, specie se si 
pensa che l'andamento demografico ha un impatto devastante su un territo-
rio abitabile così limitato. Sarebbe tuttavia errato immaginare che questi 
limiti fisici siano prerogativa del solo Egitto: tutto il mondo capitalistico ne 
soffre, anche se non ha a che fare con l'assedio di sterili deserti, crescita 
demografica e satrapie particolarmente avide. Il fenomeno ha una sola ori-
gine: difetto di accumulazione, vale a dire sovrapproduzione, caduta ten-
denziale del saggio di profitto, dominio del lavoro morto (macchine, im-
pianti, capitale finanziario) sul lavoro vivo (forza lavoro in atto). 

Le difese della borghesia 

Non si saprà mai quanti morti ha provocato un mese di scontri con lo 
stato egiziano. Fossero anche il doppio dei 365 ammessi dal ministro degli 
interni, sarebbero comunque meno di quelli dovuti a incidenti sul lavoro e a 
malattie da indigenza ogni mese. La morte sociale non compare mai nelle 
statistiche della guerra di classe, ma la quotidianità del capitalismo presen-
ta un bilancio ben più tremendo di quello di una rivolta. Il BIT denuncia 
due milioni di morti all'anno solo per incidenti sul lavoro. E le cause che 
provocano decine di milioni di altri morti per fame e malattie non sono neu-
tre. Quando è caduta l'URSS vi è stata, all'interno del capitalismo sovietico, 
una transizione predatoria a cui la popolazione non ha potuto e saputo op-
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porre una lotta conseguente; ebbene, l'assetto successivo ha causato finora 
almeno 20 milioni di morti. Si tratta di un calcolo propagandistico occiden-
tale basato sulla diminuzione dell'aspettativa di vita, ma è esatto. Anzi, 
qualcuno sostiene che bisognerebbe aggiungere, alla cifra dei morti, quella 
dei non nati. Nel macabro bilancio della vita capitalistica, la rivolta paga. La 
borghesia si difende stabilizzando il proprio sistema, ma nel momento in 
cui la tensione interna cresce, ogni strumento stabilizzatore salta. Non è 
sufficiente spiegare le esplosioni sociali con la mancanza di democrazia o 
simili sciocchezze: miliardi di uomini non si sono ribellati affatto per de-
cenni pur non assaporandone un granello, mentre vi sono state rivolte vio-
lentissime nei paesi più democratici. 

In generale, democrazia o no, è il disagio sociale che fa da motore alle ri-
volte, non la miseria in assoluto e neanche lo stato di polizia. Le vecchie so-
cietà fasciste di Spagna, Portogallo e Grecia saltarono dopo decenni di sta-
bilità perché non erano più in sintonia col capitalismo globalizzato, e le at-
tuali società demo-fasciste di Francia, Inghilterra, Italia, Grecia e Cina fi-
brillano perché troppo in sintonia. La ricerca dei motivi locali può suggerire 
la forma e l'intensità dell'innesco, ma non la causa del potenziale esplosivo 
giunto alla soglia della deflagrazione. Dunque conviene fissare l'attenzione 
sul centro di gravità del sistema per capire anche i fenomeni di periferia. 

I maggiori paesi islamici oggi in fermento, come l'Egitto, la Tunisia, la 
Libia, la Siria, l'Iran, e anche l'Algeria se si esclude l'ondata di violenza fon-
damentalista duramente repressa, erano società stabili mediamente da qua-
rant'anni. Carri armati, fucilate, arresti in massa e torture sono buoni deter-
renti tradizionali cui esse facevano ricorso senza problemi ben prima che 
scoppiassero le rivolte, ma non sono le uniche armi di difesa della borghesia 
in genere. Anche l'intervento dello stato nell'economia, il parallelo utilizzo 
di ammortizzatori sociali e la martellante propaganda hanno il loro peso. 
Spionaggio, intercettazioni e disinformazione sono strumenti complemen-
tari sempre più importanti in guerra (sia in senso militare che sociale). Per 
il momento in nessun paese la rivolta ha consentito di scalfire lo stato, an-
che solo nel senso di impadronirsi di quello che c'è. Ad esempio sono state 
occupate caserme presidiate dall'esercito, ma nessuno ha pensato di occu-
pare radio e televisione, come pure era successo in Grecia. Forse perché i 
rivoltosi hanno potuto fare largo uso di importanti veicoli alternativi di co-
municazione e perciò di organizzazione di massa. 

Prima dei moti in Egitto, si dibatteva, specie su Internet, se potesse fun-
zionare una completa censura sulla Rete. Alcuni sostenevano che sarebbe 
stato sufficiente "staccare la spina". Noi eravamo piuttosto scettici non tan-
to per una questione tecnica quanto per il fatto che la totalità delle transi-
zioni industriali e finanziarie avviene per via telematica, telefonia fissa e 
mobile, Internet. Quindi da un blackout totale verrebbero bloccati anche 
l'amministrazione pubblica e una gran quantità di altri servizi. Ovviamente 
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occorre far la tara dell'alone mistico che pervade la rete quando si parla di 
democrazia diretta, partecipazione attiva per la libertà e la giustizia, tutte 
categorie senza significato empirico. È vero che i simpatici hackers ne san-
no una più del diavolo, ma i governi, dopo ogni attacco, ne sanno una più di 
loro. Anche perché non bisogna dimenticare che i migliori hackers lavorano 
in proprio nella prospettiva di poter lavorare per la "sicurezza" di governi, 
banche, industrie, ecc. Ogni arma può essere puntata in direzioni opposte. 
Internet è uno strumento che anticipa caratteri della società futura, ma nel-
lo stesso tempo, proprio per questo, diventa essenziale terreno di guerra an-
tiproletaria per ogni borghesia. 

Comunque sia, gli stati hanno dimostrato, contro le rivolte, che il blocco 
telematico totale è possibile. Per la prima volta al mondo in un paese im-
portante come l'Egitto sono state spente le strutture nazionali di Internet, 
della telefonia fissa e di quella mobile. Per soprammercato sono stati bloc-
cati anche i treni e gli autobus. Un auto-sciopero-generale pazzesco. L'inte-
ra economia difatti è risultata congelata (come avevamo ipotizzato). Istituti 
borghesi dediti al calcolo dell'indice di affidabilità delle varie economie na-
zionali hanno già fatto i conti in tasca al nuovo governo gestito dai militari: 
tenendo conto anche dei tempi futuri di recupero, se ne sarebbe andato in 
fumo almeno il 10% del PIL. Il terrore della borghesia egiziana per la rivolta 
ha prodotto un magnifico risultato con effetti pratici niente male dal punto 
di vista degli insegnamenti per i rivoltosi: senza la realizzazione di reti al-
ternative, come quelle militari,  il blocco totale delle comunicazioni è possi-
bile; ma non si potranno mai congelare le comunicazioni per diversi giorni 
senza devastare l'economia. Ci vuol poco a immaginare l'effetto amplificato 
di uno sciopero generale proletario indetto contemporaneamente al blocco 
governativo delle comunicazioni. Per la borghesia sarebbe un disastro. Per-
ciò gli occhi di tutti gli sbirri del mondo sono certamente puntati su questo 
esperimento. Di grande interesse anche per ogni rivoluzionario. Sembra 
comunque che gli egiziani siano riusciti a comunicare e a muoversi lo stes-
so, tanto che nei diciotto giorni di mobilitazione, la partecipazione alle ma-
nifestazioni è andata in crescendo. 

Chi c'è dietro ai rivoltosi? 

Domanda fatidica di chi non crede alla potenza della lotta di classe, non 
crede che essa sia un fatto perenne e la vede solo a intermittenza, quando si 
ingrandiscono i titoli sui giornali. La borghesia ha un'intelligenza storica 
che costoro non hanno e si muove in anticipo, prima che la lotta di classe 
diventi pericolosa. Il Mossad, cioè il servizio segreto israeliano, esprimeva 
la propria preoccupazione per l'attività americana in sostegno dei rivoltosi. 
Per quanto riguarda l'Egitto, Israele si fidava più di Mubarak che degli ame-
ricani a proposito della stabilità al suo confine meridionale, ma questa volta 
non si trattava solo dell'interminabile guerra di Israele contro gli arabi. L'E-
gitto stava diventando una bomba sociale. Si capisce dunque perché alcuni 
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giovani rappresentanti del movimento di protesta egiziano fossero stati 
contattati dalla CIA già un paio di anni fa, al tempo degli scioperi generali. 
Almeno uno sarebbe stato scoperto dai servizi egiziani e arrestato. Se fosse 
credibile la dietrologia, l'intera storia della mobilitazione contro il disagio 
sociale (o la tirannia, o la fame) sarebbe una favola. La rivolta avrebbe avuto 
dei burattinai occulti che muovevano i fili delle masse popolari. Sarebbe 
stato pronto un leader da tirar fuori al momento opportuno, qualche nota-
bile in esilio, come in Iraq. 

Crediamo che le "rivelazioni" del Mossad possano essere veritiere. Nei 
panni degli americani chiunque farebbe esattamente la stessa cosa. Niente 
funziona meglio, per rivitalizzare una stabilità compromessa, del gattopar-
desco "cambiare tutto affinché nulla cambi". Per giunta col plebiscito popo-
lare. Dunque i successori militari del militare Mubarak hanno cosciente-
mente aspettato il momento favorevole per presentarsi al popolo come la 
soluzione dei problemi. E naturalmente i dollari aiutano. Persino la Fratel-
lanza Musulmana ha aderito al programma di transizione pacifica, e al 
momento nessun leader carismatico è stato espresso dalla massa in rivolta. 
L'occidentalizzatissimo El Baradei e il suo entourage ci hanno provato, ma 
sono rimasti isolati. Anche in questo caso chi volesse adagiarsi su di una 
comoda dietrologia avrebbe buoni argomenti: El Baradei è colui che ha 
smontato la teoria delle armi di distruzione di massa in mano a Saddam 
Hussein e ha provato che l'Iran per adesso non può realizzare la bomba a-
tomica. Gli americani non lo amano affatto, ovvio che gli mettano i bastoni 
fra le ruote. Tra le teorie dietrologiche in circolazione sui presunti manovra-
tori delle rivolte vale la pena di citare quella "del calendario", così chiamata 
perché proprio sul web sono stati proclamati "flashmob della collera" in 
giorni prefissati, eventi di massa che poi hanno avuto realmente successo. 
Quale potenza occulta stava dietro al calendario? Come se non ci fosse ma-
teria sociale esplosiva a sufficienza in questo mondo. 

A parte qualche venatura romanzesca, i fatti reali che stanno alla base 
della dietrologia odierna del burattinaio non ci stupiscono neanche un po'. 
Lenin e Parvus, che misero in moto tutte le loro energie per l'operazione at-
ta ad ottenere il famoso treno blindato, ebbero l'attivo sostegno del ministro 
degli esteri tedesco tramite il generale Ludendorff. L'abilissimo burattinaio 
Izrael Lazarevich Parvus seppe muovere utili fili di alto livello. Ora, la Ger-
mania era nemica della Russia e Lenin fu accusato di intelligenza col nemi-
co in tempo di guerra, capo d'accusa che, in situazioni normali, avrebbe 
comportato la fucilazione. Ma la situazione non era affatto normale e Lenin, 
appena rientrato in Russia, auspicò l'inizio della lotta rivoluzionaria mon-
diale. Lo scopo dei tedeschi era quello di chiudere il lunghissimo fronte o-
rientale per cercare di vincere la guerra su quello occidentale e meridionale, 
mentre quello dei bolscevichi era di prendere in mano le sorti della rivolu-
zione per trasformare la guerra imperialistica in guerra civile e così vincere 
tutte le borghesie. In Egitto non c'è stata alcuna rivoluzione, è ovvio. Ma se 
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ci fosse stata e se l'elemento decisivo fosse stato un treno blindato america-
no, si può essere certi che un Lenin egiziano non l'avrebbe perso di sicuro. 
Stando le cose come stanno, il treno l'hanno preparato solo gli americani e 
il "popolo" si farà trasportare sui binari prefissati. 

Ciò non toglie nulla al significato profondo dell'ondata di sollevazioni, 
che non è solo di oggi ma sta scuotendo il mondo da qualche anno a questa 
parte.  E il nostro discorso vale per tutti i paesi al momento raffigurati sulla 
cartina che abbiamo presentato, specie per l'Iran la cui popolazione urbana 
è già scesa in piazza con ripetuti tentativi di rivolta. Dalla Tunisia e dall'E-
gitto questa si è estesa ad altri paesi e le manifestazioni continuano, le a-
genzie annunciano altri morti, feriti, arresti. Sommosse sono ancora segna-
late in Giordania, Yemen e Sudan. In Siria sono già più di cento i morti no-
nostante la promessa preventiva di riforme radicali. Persino in Oman, paese 
più vasto dell'Italia con soli tre milioni di abitanti apparentemente tranquil-
li, si segnalano scontri con morti e feriti. Nel piccolo Bahrein (700.000 abi-
tanti) sono sbarcati mezzi blindati dell'Arabia Saudita e forze armate degli 
Emirati per sedare la rivolta. In alcune città della Libia la rivolta si è tra-
sformata in insurrezione e la repressione inevitabile ha portato alla guerra 
civile e all'intervento straniero. La Turchia, che sta mediando per gli altri 
paesi, non riesce a controllare del tutto la propria popolazione e special-
mente il forte proletariato turco. Non esistono misteriosi infiltrati di potenti 
servizi imperialistici che possano "creare" e scatenare un'ondata sismica del 
genere. Ogni rivolta particolare è un piccolo tassello della rivoluzione inces-
sante, qualunque sia il risultato locale raggiunto. E le rivoluzioni hanno 
sempre marciato da sé, hanno sempre utilizzato chi credeva di utilizzarle. 

Effetti collaterali 

Non c'erano cartelli "politici" nelle piazze d'Egitto gremite di "popolo", e 
l'Islam era solo in sottofondo. Le richieste erano elementari: via il dittatore 
corrotto soprattutto, ma questa non era che una conseguenza, un riassunto 
di bisogni a monte, come quello dei prezzi calmierati di pane, latte, zucche-
ro, trasporti, servizi. Non c'erano gli onnipresenti appelli contro Israele e gli 
imperialisti americani, o a favore della Palestina, marchio obbligato di ogni 
protesta araba. Senza proclami altisonanti, le rivolte in Medio Oriente e in 
Nordafrica stanno sconvolgendo quella parte del pianeta. Dietro le quinte, 
non sono solo attivi gli americani, anche i combattenti palestinesi si mobili-
tano tentando di alleggerire la pressione sui loro traffici vitali. Hamas ha 
inviato alcuni suoi gruppi armati nel Sinai settentrionale per saggiare la 
consistenza del pattugliamento militare egiziano di confine. Tribù beduine 
alleate dei palestinesi hanno attaccato alcune località di frontiera saccheg-
giando i negozi egiziani armi alla mano e scontrandosi con reparti del Cairo. 
Scontri fra soldati egiziani e gruppi armati di Hamas sono avvenuti anche 
nel Sinai meridionale, presso El Arish e Rafah. Può darsi che Hamas tenti di 
approfittare della situazione per riprendere il controllo del confine tra Gaza 
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e l'Egitto, dove il traffico un tempo intensissimo di merci consentite e illega-
li era ormai contrastato troppo efficacemente da Egitto e Israele. E, secondo 
Gerusalemme, anche la Fratellanza Musulmana sarebbe molto attiva nella 
ripresa dei collegamenti nella zona, addirittura con un rinsaldato rapporto 
con Damasco. Persino i saccheggi ai musei e ai siti archeologici mostrano 
quanto possa precipitare la situazione, quanto sia precario l'equilibrio plu-
ridecennale basato su sostegni, accordi e alleanze scaturiti per le esclusive 
esigenze dei paesi imperialisti e dei loro servizievoli clienti locali. 

È naturale, ad esempio, che l'equilibrio garantito dal trattato del 1979 fra 
Egitto e Israele sia perlomeno in discussione. Nel punto più sensibile del di-
spiegamento sul terreno, il confine con Gaza, la Forza Multinazionale degli 
Osservatori (in gran parte americani e canadesi) è in allerta rossa e quindi 
pronta per ogni evenienza, compresa l'evacuazione veloce. Può darsi persi-
no che Washington utilizzi questo momento di passaggio per far pressione 
su Israele dopo il suo atteggiamento negativo sul problema degli insedia-
menti. Per rintuzzare i piccoli attacchi di Hamas contro le proprie truppe, 
l'esercito egiziano, senza avvisare Israele, ha attraversato il canale con un 
numero sproporzionato di carri armati, violando il Trattato che dal 1979 
prevedeva un Sinai smilitarizzato. 

Sul fronte interno, gli "effetti collaterali" della grande rivolta hanno pro-
dotto l'affinamento organizzativo di alcuni nodi della rete logistica o perlo-
meno informativa. Fallito il tentativo di organizzazione da parte di notabili 
come El Baradei, non vi sono stati altri raggruppamenti politici in grado di 
emergere, ma s'è rafforzata ad esempio la "Rete 6 aprile". Considerata un 
network giovanile senza troppo peso politico, ha contribuito massicciamen-
te alla logistica delle manifestazioni e ha potenziato i propri nodi, che colle-
gano decine di migliaia di persone. 

La cosa più interessante è che la data del "6 aprile" da cui prende il nome 
tale movimento è quella di un durissimo sciopero generale partito due anni 
fa dalle fabbriche tessili, metallurgiche e cementiere, le stesse che diedero 
fuoco alle polveri nel 1977. E nelle stesse città, specie Mahalla, ma anche 
Heluan, dove è concentrata l'industria dell'acciaio. Mahalla è una città in-
dustriale con mezzo milione di abitanti. Heluan è un ex sobborgo del Cairo 
diventato municipalità. Ha 700.000 abitanti in gran parte proletari. Sono 
città-paradigma dell'Egitto: capitalismo industrial-finanziario che vive co-
me un vampiro sul proletariato. È interessante notare il fatto che, nono-
stante tutto, il divario egiziano tra i redditi (indice di Gini) è uguale a quello 
dell'Inghilterra e della Svizzera. Ciò significa che un forte proletariato, pur 
con salari bassi, alza la media dei redditi e attenua l'effetto estremo che in-
vece è ben presente in quei paesi dove ci sono moltitudini di miserabili che 
muoiono di fame e minoranze ultra ristrette di parassiti ricchissimi (anche 
se spesso solo in confronto alla miseria estesa). Una razionalizzazione della 
società egiziana potrebbe elevare questo potenziale, cioè portare alla ulte-
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riore proletarizzazione dei contadini e del sottoproletariato. Su questa base 
sociale durante la rivolta è nata una rete di sindacati indipendenti che si è 
data uno statuto unitario e un coordinamento, al quale il governo ha rispo-
sto applicando in funzione antisciopero le severissime leggi varate durante 
la rivolta "contro lo sciacallaggio criminale". 

Egitto e Wisconsin 

Confrontando media diversi si possono distillare i fatti e scartare le opi-
nioni, ma le migliaia di fotografie e filmati valgono nell'insieme come inso-
stituibili documenti. La prima ondata di immagini e video mostrava folle 
eterogenee, con gruppi di donne che emettevano il tradizionale grido di bat-
taglia modulato dalla lingua, e molti bambini, in genere sulle spalle degli 
adulti con bandiera o ritratto di Mubarak "annullato". Nelle immagini delle 
manifestazioni centrali, con duri scontri contro polizia e sostenitori del re-
gime, non comparivano che uomini e ragazzi. La densità delle pietre che vo-
lavano e di quelle che coprivano l'asfalto testimoniava l'estrema violenza 
delle battaglie. Nelle immagini delle oceaniche manifestazioni finali, donne 
e bambini erano di nuovo presenti in gran numero. In tutte le fasi si vede-
vano anche i mullah di Al-Azhar, attivi e riconoscibili dalla loro "divisa", 
una tonaca bruna. La millenaria università-moschea da cui irradia l'orto-
dossia islamica si era dunque impegnata nella lotta. Il che potrebbe signifi-
care una sovrapposizione della tradizione musulmana antica al moderno in-
tegralismo, specie quello della Fratellanza, con scopi ammortizzatori, ma 
potrebbe nel contempo significare che l'Islam ufficiale toglie il suo appoggio 
ai regimi dissipativi che affamano la popolazione e scaricano sulla rete assi-
stenziale religiosa i bisogni essenziali della massa dei poverissimi. 

In una bellissima fotografia 
scattata durante una manifesta-
zione al Cairo, un giovane mo-
stra un cartello che esprime so-
lidarietà fra Egitto e Wisconsin. 
Il "W" è comune con la parola 
"Workers" e di fianco si legge la 
scritta: "Un mondo, una soffe-
renza". Anche se si tratta certa-
mente di una iniziativa individu-
ale dal sapore vagamente ses-
santottesco, il significato è di 
una robusta valenza simbolica. 

Per quanto riguarda il futuro, anche se le manifestazioni e gli scioperi sono 
tuttora in corso, l'esito è scontato: in Iran nel 1979 le masse urbane si sfian-
carono in una manifestazione continua ma, senza guida, furono brutalmen-
te represse. La piccola borghesia democratica non poté approfittare dell'ab-
battimento dello Scià per insipienza totale. Vinse il pretume nero che era 
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l'unica forza già organizzata. Appoggiandosi bonapartisticamente alla mas-
sa contadina ebbe il suo 18 Brumaio. In Egitto l'apparato militare che so-
stiene il governo provvisorio ha già mostrato quale sarà la tabella di marcia 
dando corso al referendum costituzionale, preludio a una sanzione dal bas-
so di ciò che sarà deciso dall'alto. 

Oggi il mondo borghese trema per la paura di una guerra civile interna-
zionale nelle zone del mondo che si stanno surriscaldando. L'Egitto è trop-
po importante per lasciare che manifestazioni di massa condizionino i dise-
gni imperialistici. Certamente Washington e Gerusalemme, pur colte di 
sorpresa, hanno già i piani a, b, c, insomma, tutti quelli che occorrono. 
L'Europa, per quanto inesistente, ha in questo caso gli stessi interessi, come 
bovinamente va ripetendo Frattini. Di qui l'unità internazionale oggettiva-
mente contro gli egiziani e tutti i rivoltosi che oggi scendono in piazza sfi-
dando i proiettili. Tuttavia, anche se i giochi sembrano fatti, non s'è ancora 
espresso il proletariato, non almeno con l'intensità del '77 in Egitto. La leg-
ge anti-sciopero potrebbe sortire l'effetto opposto a quello cercato, anche se 
è difficile immaginare una ripresa delle lotte con l'intensità vista nelle set-
timane scorse. La borghesia alternativa dei notabili che hanno cercato di in-
filarsi alla testa del movimento è troppo vile, e sicuramente non è organiz-
zata e tantomeno armata. Come al solito diventa arbitro l'esercito, l'unica 
forza in grado di arginare sia i proletari che gli islamici, i quali comunque 
sono stati chiamati al tavolo costituzionale con i militari e i rappresentanti 
del non disciolto partito di Mubarak. Lo slogan di "morte al tiranno" è nor-
male che sia utilizzato per cementare le masse, anche se siamo fuori tempo: 
dopo Luigi XVI ci fu il Terrore, mentre oggi, in tutto l'arco dei paesi in rivol-
ta, l'unica speranza popolare espressa è la democrazia ultra-mistificatrice 
dei nostri tempi, forma assai più funzionale della tirannia. 

Risvolti politico-sociali 

Il tempo delle semplici jacqueries è tramontato. Quando si muovono 
masse di milioni di uomini in contesto urbano moderno si presenta prepo-
tentemente sulla scena un connotato proletario. In Egitto e negli altri paesi 
è stato evidentissimo, anche se la protesta proletaria non ha potuto influen-
zare l'intero movimento ed è stata costretta a manifestarsi in azioni paralle-
le e distinte. Ciò è normale. Sulla nostra stampa notammo in passato come 
le ultime rivoluzioni nazionali borghesi (Congo, Algeria, Angola, Mozambi-
co), avessero carattere urbano e fossero improntate a metodi proletari più 
che contadini (scioperi generali ecc.). E questo nonostante i dati economici 
e demografici fossero all'epoca ancora da "questione agraria". Nel 1979 la 
rivolta contro lo Scià in Iran ebbe un'impronta decisamente proletaria e noi 
producemmo con alcuni esuli iraniani un opuscolo contro la concezione 
piccolo-borghese che auspicava una rivoluzione a tappe (prima la democra-
zia parlamentare poi il socialismo). Teniamo presente che in Iran nel '79 e-
rano riemerse memorie storiche della piccola, effimera Repubblica Sociali-
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sta Sovietica di Persia del 1920, e che molti organismi spontanei proletari 
erano stati chiamati "soviet". 

Tale è dunque il contesto dei 18 giorni della rivolta egiziana, che qui ab-
biamo preso un po' a paradigma di ciò che sta succedendo in tutta l'area. 
Nella mattinata del 13° giorno di agitazioni, s'era raccolta per la seconda 
volta, sia al Cairo che ad Alessandria, una massa di rivoltosi che Al-Jazeera 
stimava a un milione di persone per città, e questo in risposta soprattutto 
agli attacchi dei filogovernativi che avevano provocato morti e feriti ("do-
menica dei martiri"), ma anche in risposta alla concomitante prospettiva di 
un comitato di unità nazionale che avrebbe dovuto rappresentare l'alterna-
tiva di governo. Nella capitale l'odiata polizia s'era defilata, probabilmente 
per ordine dell'esercito, il quale non si era ancora schierato ufficialmente (e 
strumentalmente) con la popolazione, come avrebbe fatto nei giorni succes-
sivi. A questo tipico vuoto di potere la piazza aveva risposto con forza. In 
molte città aveva incendiato i simboli dello Stato, cioè gli uffici governativi, 
le sedi del partito mubarakiano e tutte le stazioni di polizia, dalle quali era-
no state prelevate almeno 20.000 armi con le relative munizioni (Limes, 
The Economist). Particolare che fa sorgere qualche domanda. Ad esempio: 
Suez e Port Said, città con circa mezzo milione di abitanti ciascuna e lonta-
ne dai luoghi del potere centrale, secondo le cronache erano state conqui-
state completamente dai rivoltosi, che avevano insediato il loro quartier ge-
nerale nei palazzi governativi devastati. La polizia era stata evacuata. Per 
non aumentare la tensione, come recitava la versione ufficiale, o a causa di 
rapporti di forza militari? E con quali conseguenze? 

Nel giorno della spallata finale, il "venerdì della sfida", avevano manife-
stato 20 o 30 milioni di persone in tutto l'Egitto mentre gli scioperi proleta-
ri raggiungevano l'apice, rendendo ormai  chiaro che, qualunque fosse l'esi-
to delle rivolte, il loro significato trascendeva i confini politici delle "nazio-
ni". Era la prova che non si trattava di un semplice "effetto domino" ma di 
un accumulo di tensione entro il fenomeno generale della tettonica rivolu-
zionaria. L'effetto politico-sociale di un'ondata che ha coinvolto un'area così 
vasta e con problemi così omogenei nonostante le particolarità locali, non 
può essere paragonato a quello di un terremoto, come hanno scritto i gior-
nali, ma a quello dell'energia che si accumula prima di un terremoto. 

La guerra in Libia 

Quando Gheddafi andò al potere, la Libia aveva 1,6 milioni di abitanti, 
più o meno quanti ne ha adesso l'area di Torino e cintura. Nonostante abbia 
quadruplicato gli abitanti, rimane un paese deserto con la popolazione con-
centrata nelle aree urbane. La sua storia ci aiuta a capire la guerra presente, 
e la si può tratteggiare molto velocemente perché non ha dato luogo a un 
vero assetto storico nazionale. Come e forse più di tanti altri paesi che han-
no attraversato l'esperienza coloniale, la Libia subisce il retaggio di confini e 
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assemblaggi etnici arbitrari. La sua storia antica vide l'impianto di colonie 
egizie, puniche, greche, romane, vandale e bizantine. Il mondo romano-
bizantino era già decaduto quando sulle sue rovine, nel VII secolo, arrivò la 
prima ondata islamica sotto il califfato Omayyade. Dopo aver fatto parte di 
tutti gli avvicendamenti legati alla storia araba, la Libia passò sotto il con-
trollo dell'Impero Ottomano e infine fu invasa dall'Italia nel 1911 diventan-
done di fatto colonia fino alla Seconda Guerra Mondiale. Dopo il 1945 vi si 
stabilì un controllo amministrativo anglo-francese (Cirenaica-Fezzan) e nel 
1949 il Nord divenne un emirato indipendente. L'anno successivo, col be-
neplacito dell'ONU, un'assembla delle tribù proclamò lo Stato nazionale u-
nificando tutto il territorio sotto una monarchia costituzionale. All'inizio 
degli anni '50 sia l'Inghilterra che gli Stati Uniti "ottennero" la concessione 
per costruire basi aeronavali e, nel 1956, le prime basi petrolifere. Nel 1959 
la Libia divenne un paese esportatore di petrolio ed entro il 1961 aveva già 
una buona rete di oleodotti. Il petrolio libico è di ottima qualità e nel 1969 
la produzione raggiunse la cifra strepitosa di 3 milioni di barili al giorno. 

In pochissimi anni un popolo di pastori poveri era diventato uno dei più 
ricchi del mondo. O meglio: era diventata ricca una piccola parte della po-
polazione, mentre le condizioni dell'altra restavano le stesse. Ma i petrodol-
lari finivano soprattutto alle compagnie petrolifere e alle banche anglo-
americane, cosa che la borghesia nazionale, come del resto era già successo 
altrove, non poteva tollerare. I giovani ufficiali dell'esercito si fecero inter-
preti sia del malcontento popolare che delle esigenze borghesi e organizza-
rono un colpo di stato. All'età di 28 anni Gheddafi fu proclamato capo di un 
governo che nazionalizzò immediatamente la produzione petrolifera e le 
banche, ordinando a tutti i militari stranieri di lasciare le basi e il paese. 
Sulla base di un programma socialisteggiante, nel senso che evocava il co-
munitarismo della famiglia allargata beduina, il governo tentò di realizzare 
l'unificazione di Libia, Tunisia, Egitto e Sudan, programma che ovviamente 
nessuno prese sul serio. Nel frattempo la produzione crollava a un terzo di 
quella del '69 e lì rimase, sia perché dopo la guerra del Kippur vi fu il noto 
embargo petrolifero cui la Libia aderì subito, accompagnando la decisione 
con l'aiuto ai combattenti palestinesi e ad altri movimenti armati, sia per un 
più oculato utilizzo dei giacimenti. Diventata agli occhi occidentali nazione-
canaglia, la Libia fu colpita da un embargo unilaterale da parte di Washin-
gton (1982), cui seguirono il primo tentativo di assassinare Gheddafi (1984) 
e bombardamenti su Tripoli e Bengasi (1986) con lo stesso obiettivo (morì 
invece una delle figlie). 

Nel 1987 la Libia fu accusata di aver abbattuto un aereo di linea francese 
sul Sahara e l'anno successivo uno americano sulla Scozia. Di conseguenza 
l'embargo fu sancito dall'ONU. Dopo alcuni anni il governo libico incomin-
ciò un lento lavoro di alleggerimento della propria situazione internazionale 
facendo perno sulla distruzione di armi chimiche e sull'abiura del terrori-
smo. Nello stesso tempo la produzione petrolifera fu portata a 2 milioni di 
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barili. Di conseguenza, nel 2004, l'ONU tolse l'embargo e la Libia fu invitata 
al summit di Lisbona tra EU e paesi africani. Gheddafi in persona, destreg-
giandosi fra le diplomazie, riuscì a strappare come segno di buona volontà 
la promessa di ospitare a Tripoli il summit del 2010, incontro che poi ebbe 
effettivamente luogo, naturalmente quando Washington ebbe dato il suo 
permesso inviando in visita ufficiale il segretario di stato, carica allora rico-
perta da Condoleezza Rice. 

Non ci interessa ovviamente commentare gli atteggiamenti poco orto-
dossi di un Gheddafi, ma certo egli non ha capito che la guerra con gli Stati 
Uniti è sempre all'ultimo sangue e che non è sufficiente qualche trucchetto 
per salvarsi la pelle. Non appena l'ondata di rivolta ha coinvolto la Libia, c'è 
da star sicuri che in qualche base americana del Mediterraneo i cacciabom-
bardieri hanno incominciato a scaldare i motori. Londra, per simbiosi 
wasp, ha subito preparato una missione di 007 da sbarco per contattare i 
rivoltosi che però hanno rimandato gli spioni al mittente con preghiera di 
non compromettere la sovranità del governo provvisorio e quella nazionale. 
Parigi, con tipico scatto francese, di quelli ridicolizzati da Marx al tempo 
delle flotte concorrenti, ha unilateralmente bombardato i carri armati libici, 
forse nel timore che potessero infrangere la no fly zone, cioè prendere il vo-
lo. A Roma si è provato a temporeggiare, ma un'opportuna convocazione 
all'ambasciata americana ha subito messo le cose a posto. 

Da quel momento in poi gli eventi si sono svolti come da manuale: una 
feroce compellenza ha obbligato le truppe governative ad attaccare gli in-
sorti prima che ricevessero armi e aiuti umanitari sotto forma di missili e 
bombardieri. Così Washington ha preso due piccioni con una fava: da una 
parte ha giustificato l'intervento armato per fermare i massacratori; dall'al-
tra ha permesso il massacro per obbligare i massacrati a chiedere aiuto e a 
non fare troppo gli schizzinosi con le interferenze anglo-americane nelle co-
se interne della Libia. Noi non crediamo affatto che si possano programma-
re i piani di volo automatico di 150 missili cruise in 24 ore per inviarli o-
gnuno su un bersaglio diverso. Erano già pronti da un pezzo. 

L'ossimoro maledetto 

Guerra "umanitaria", ci risiamo. Mentre in Egitto l'esercito si è fatto ga-
rante di una transizione "indolore" , cioè di una riproposizione edulcorata 
del vecchio regime, in Libia ciò non è stato preso nemmeno in considera-
zione, né dall'esercito stesso né tantomeno dagli interessati salvatori uma-
nitari. Il perché è chiaro: l'Egitto è troppo importante ed era assolutamente 
necessario fermare la rivolta prima che si saldasse con gli scioperi proletari 
come era successo nel 1977; in Libia si poteva invece intervenire con alta 
possibilità di successo, costo militare assai contenuto e un bisogno limitato 
di propaganda bellica, dato che Gheddafi era già abbastanza bruciato sul pi-
ano della società dello spettacolo. Infatti, noti rappresentanti della santa o-
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pinione pubblica, pacifisti quando fa comodo, sono di nuovo diventati in-
terventisti contro l'antipatico dittatore. Con il criterio oscillante di costoro 
bisognerebbe bombardare mezzo mondo. Sono democratici, purché non 
vincano le elezioni partiti che urtano la loro sensibilità, nel qual caso sono 
disposti a passare sopra ai principii, come in Algeria o in Iran. Al solito, le 
colombe di ieri diventano falchi e viceversa. Siamo nella normalità. 

Questa volta si bombarda con l'approvazione dell'ONU, tanto per chiari-
re che, permesso ufficiale o no, si bombarda comunque. Ma non è questo il 
problema. Il comando è assunto dalla NATO, il che vuol dire di fatto e di 
principio da Washington. Il comandante supremo dell'organismo militare è 
infatti un generale americano; il comando navale mediterraneo dipende da 
un ammiraglio americano e la componente aerea della marina da un gene-
rale, sempre americano; il comando delle operazioni in Libia è stato affidato 
a un generale canadese che però dipende dall'ammiraglio americano. Per il 
resto i politici designati da 28 paesi fingono di partecipare alla missione li-
bica, e dal punto di vista militare sono ovviamente solo un intralcio. 

La risoluzione dell'ONU è scritta in modo da non dire niente. Prevede 
una zona di esclusione del volo e azioni atte a salvaguardare l'incolumità dei 
civili. Siccome i carri armati non volano, ha ragione Sarkozy quando li 
bombarda per evitare che vadano a cannoneggiare i ribelli. In pratica la 
missione anti-Gheddafi prevede una zona di esclusione non del volo ma di 
qualsiasi movimento delle truppe di Tripoli. Ora, queste ultime non potran-
no reggere a lungo se faranno volare gli aerei o marciare i carri armati sotto 
il tiro al bersaglio del nemico. Quindi adotteranno un'altra tattica, che sarà 
quella di disperdere i soldati in piccoli reparti e riprendere le città principali 
oppure, al limite, trincerarsi a Tripoli, che è una grande città con più di un 
milione di abitanti. I lealisti non incontreranno  nessuna temibile resisten-
za, dato che i ribelli non hanno organizzazione armata di nessun tipo. Di 
fronte a un arroccamento del nemico a Tripoli, pronto a una guerriglia ur-
bana di tipo libanese, la missione dall'alto non servirà più a niente, perciò 
qualcuno dovrà inviare i soliti fantaccini a controllare il territorio, come tut-
te le guerre di questo genere insegnano. Una possibile tattica delle truppe 
fedeli a Gheddafi diventerebbe così strategia. E le truppe della coalizione, 
per simmetria, dovrebbero cambiare la propria, dato che la guerra di fanti 
in ambiente urbano sarebbe un incubo. 

Evidentemente i generali americani auspicano un veloce collasso di quel 
che resta dell'apparato militare libico, ma ove ciò non accadesse, bisognerà 
inviare truppe a terra e sarà la terza guerra contro un paese islamico dopo 
l'Afghanistan e l'Iraq. E se anche in qualche altro paese, ad esempio la Siria, 
dovesse prendere piede una rivolta decisiva, che faranno i paladini delle 
guerre umanitarie? L'ossimoro sta già mostrando troppi limiti e l'ondata si-
smica sta già globalizzando i conflitti, che da sociali si tramutano assai velo-
cemente in militari. Oltre al citato intervento saudita in Bahrein, un altro 
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fatto di rilevanza internazionale, poco pubblicizzato, merita attenzione: gli 
israeliani hanno intercettato nel Mediterraneo orientale una nave tedesca 
battente bandiera liberiana, proveniente dalla Siria, transitata dalla Turchia 
e carica di armi, missili e sistemi d'arma (inglesi) presumibilmente inviati 
dall'Iran e diretti ad Alessandria. Per chi erano? La Turchia ha subito inten-
sificato i controlli nei porti e negli aeroporti. L'Iran ha smentito. Israele 
suppone che fossero per i Palestinesi, ma da Teheran hanno subito ironizza-
to sul fatto che solo un pazzo potrebbe pensare di inviare una tale quantità e 
qualità di armamenti per nave in una zona così calda, dato che le coste di 
Israele e di Gaza sono le più pattugliate del mondo (fonte: Peace reporter; 
foto: shippingonline.it, 16-3-2011). 

L'incognita siriana 

È difficile scrivere di avvenimenti in corso su di una rivista che esce ogni 
qualche mese ma, pur sapendo che potremmo essere corretti dai fatti, non 
possiamo evitare di valutare il potenziale sviluppo della situazione. L'onda 
sismica ha ormai coinvolto pesantemente, con manifestazioni e violente re-
pressioni (150 morti) un altro paese importante, la Siria (23 milioni di abi-
tanti). Se l'Egitto è il perno storico attorno a cui può gravitare il futuro di 
tutta l'area, la Siria è il perno strategico attorno al quale è gravitata la storia 
delle relazioni fra stati in Medio Oriente negli ultimi quarant'anni. Alcuni 
suoi territori sono ancora occupati da Israele (che vi ha impiantato inse-
diamenti ebraici per 20.000 coloni), e non è mai stato siglato un trattato di 
pace tra i due paesi. Da tempo immemorabile essa gestisce spregiudicata-
mente, in modo diretto o con pressioni indirette, tutte le organizzazioni pa-
lestinesi. Ha un contatto privilegiato con Hamas e con Hezbollah, che si e-
stende da una parte al governo di Gaza e dall'altra al governo dell'Iran. Ha 
un peso notevole nelle questioni interne del Libano. È ancora considerata 
"stato canaglia" dagli Stati Uniti. Ha infine una situazione interna la cui so-
lidità sembrerebbe  garantita dal perenne stato di emergenza e dal controllo 
poliziesco, anche se, come si sta vedendo, poggia sulla fragilità intrinseca 
del gruppo dirigente, che è di etnia alauita (di fede sciita), una minoranza 
del 10% circa entro la popolazione siriana. 

Il governo di Damasco ha una pluridecennale tradizione repressiva. La 
Fratellanza musulmana è stata praticamente annientata in una campagna 
militare che ebbe il suo culmine nel soffocamento di una rivolta della città 
di Hama stroncata nel sangue (febbraio 1982, 38.000 morti, i superstiti de-
portati e la città rasa al suolo con i bulldozer). È noto, inoltre, che la Siria ha 
sempre represso brutalmente, spesso con le armi, ogni aspirazione palesti-
nese all'autonomia politica e militare, provocando più morti dell'intera 
guerra con Israele. La capacità repressiva deve però oggi fare i conti con la 
diversa situazione interna e internazionale, quindi il governo è in bilico fra 
una repressione che rischia di diventare peggiore di quelle del passato e un 
cambiamento radicale che però è quasi impossibile improvvisare. 



63 
 

Questa situazione, insieme al contesto generale, deve ovviamente essere 
tenuta in conto dalla nuova strategia in Libia, se questa volgerà verso la so-
luzione dell'impegno militare a terra. L'appoggio della Lega Araba verrebbe 
senz'altro meno in caso di contenzioso con Damasco (e comunque anche 
oggi solo Qatar ed Emirati hanno dato un simbolico contributo materiale 
alla coalizione anti-Gheddafi). Secondo gli israeliani, in caso di rivolta deci-
siva il governo di Damasco non potrebbe contare sull'esercito, a stragrande 
maggioranza sunnita come la popolazione, e quindi sarebbe obbligato a 
percorrrere la stessa strada del Bahrein, cioè chiamare rinforzi da un paese 
compiacente, in questo caso l'Iran. L'eventualità non è completamente 
campata in aria: Teheran non potrebbe permettere il crollo dei delicatissimi 
equilibri locali. In effetti la collaborazione militare tra i due paesi è già ab-
bastanza stretta, un comando militare iraniano è stanziato presso lo Stato 
Maggiore siriano a Damasco e la flotta iraniana ha recentemente ottenuto 
di poter attrezzare una sua base nel porto siriano di Latakia. Inoltre, a pro-
posito di internazionalizzazione dei conflitti, è certo che un intervento di 
Teheran negli affari interni siriani provocherebbe conseguenze rispetto ai 
legami con Hezbollah in Libano, con le organizzazioni palestinesi che hanno 
sede in Siria, specie quella controllata direttamente da Damasco, cioè il 
Fronte Popolare di Liberazione Palestinese - Comando Generale di Jibril; 
infine con le milizie di Moqtada Sadr il quale, lasciato l'Iraq, è in "fraterna" 
relazione sia con Hezbollah che con il governo siriano. 

È bene ricordare: siamo nell'era della "guerra infinita" 

Il numero 11 di questa rivista era una monografia di 128 pagine su quella 
che in base agli eventi in corso e alle spiegazioni dei medesimi da parte del 
governo di Washington, avevamo chiamato "politiguerra americana". Sem-
brava che le guerre d'Afghanistan e d'Iraq fossero al termine e che la parola 
sarebbe passata, almeno in quelle aree, dalle bombe all'edificazione del 
"Nuovo secolo americano" secondo i dettami dei neo-conservatori; ma insi-
stemmo sul fatto che storicamente andava sfumando il confine fra tempi di 
pace e tempi di guerra, come del resto aveva già incominciato a dimostrare 
la cosiddetta Guerra Fredda. In effetti era stata caldissima, aveva provocato 
più vittime delle due Guerre Mondiali messe insieme e, secondo la teoria 
degli insiemi, meritava in pieno il nome di Terza Guerra Mondiale. 

Dunque non erano ancora terminate le due guerre suddette che già la 
propaganda si faceva pressante contro i restanti "paesi canaglia" come la 
Corea del Nord, l'Iran, la Siria e la Libia. Il ritornello era poco fantasioso: 
diritti umani, dittatura, armi di distruzione di massa. Non si trattava sem-
plicemente di una dichiarazione di guerra al mondo da parte del grottesco 
schieramento politico che si faceva portavoce della "guerra infinita". Anche 
se la maggior parte degli oppositori democratici in campo internazionale si 
muoveva, e soprattutto parlava, intorno a quest'ipotesi, lo sfumarsi del con-
fine fra pace e guerra, con l'avvento di un'era in cui la guerra si annunciava 
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come fatto permanente, stava, più che nelle idee degli uomini, nelle mate-
riali e pressanti esigenze del Capitale. Era in corso l'ultimo tentativo di sal-
vare l'intera società capitalistica da sé stessa, perciò la guerra era davvero 
una necessità "senza limiti". La teoria della locomotiva capitalistica stava 
andando a rotoli, e la dura realtà dimostrava che ormai l'America non trai-
nava più l'economia mondiale ma ne dipendeva. In tale contesto l'ideologia 
americana dell'attacco preventivo e della impossibilità di stabilire dei limiti 
era una prova della debolezza degli Stati Uniti, non della loro forza. 

Si rafforzava quindi l'esigenza di imporre un controllo sui flussi di valore 
prodotto nei vari paesi in modo da "drogare" in qualche misura la locomoti-
va americana con l'utilizzo del surplus altrui di capitali, come già succedeva 
da anni con il Giappone (acquirente di debito americano) e incominciava a 
succedere alla grande con la Cina. Paradossalmente l'imposizione del liberi-
smo agli altri e l'adozione del dirigismo per sé, rappresentava in termini ef-
fettivi un disperato tentativo di rovesciare la prassi anarchica del mercato 
mondiale, perché il capitale globalizzato mal sopportava barriere alla pro-
pria libera circolazione al di fuori delle frontiere nazionali. Dopo la  crisi a-
siatica del 1977 tutti i paesi coinvolti avevano incominciato a non più tolle-
rare le manovre effettuate dagli americani tramite gli organismi internazio-
nali (FMI, BRI, WTO), giungendo alla conclusione che ci si sarebbe dovuti 
risollevare con le proprie forze. Perciò il sistema di controllo USA era anda-
to velocemente in crisi. 

Che ne siano consapevoli o meno, gli Stati Uniti sono costretti a smantel-
lare ogni sistema di protezione dei capitali nazionali altrui per poter conti-
nuare a godere del loro privilegio finanziario e militare. Questo vale per l'e-
conomia in generale, che si sta lentamente staccando dal dollaro, come per i 
giacimenti petroliferi. Con i loro pozzi in esaurimento, gli USA non possono 
sopportare che quelli dei paesi produttori di petrolio siano gestiti con pro-
duzione al risparmio. Sarà un caso, ma Iran, Iraq e Libia avevano da tempo 
messo sotto controllo la produzione e fra poco anche il grande rubinetto 
compensatore, l'Arabia Saudita, sarà costretto a fare lo stesso.  

All'utopia di controllare il mondo tramite un supergoverno a guida ame-
ricana si contrappone la reale suddivisione dei capitali nelle varie proprietà 
private, il che, nel contesto del mondo globalizzato, significa aree di influen-
za nazionale. E a questa realtà politico-economica se ne sovrappone un'altra 
ancor più drammatica, cioè la distribuzione delle risorse agrarie e minerali  
secondo la formazione geologica e non secondo i confini politici. Di fronte 
alla prospettiva certa dello scarseggiare delle materie prime non c'è santo 
che tenga: per ogni paese è una questione di vita o di morte, specie se lotta 
per l'egemonia mondiale. Questa consapevolezza è di vecchia data, ma dopo 
l'embargo petrolifero di metà anni '70 è diventata terrore. Risalgono ad al-
lora i piani militari, per niente segreti, atti a mantenere la libertà di approv-
vigionamento a costo di invadere i paesi produttori. Tanto per fare un e-
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sempio, Edward Luttwak, consigliere militare di più governi americani, fu 
uno dei più accesi sostenitori di tale strategia: il petrolio e le altre materie 
prime sono di importanza vitale per miliardi di persone, è lecito dunque far 
guerra a chiunque cerchi di limitarne l'utilizzo. 

Gli Stati Uniti non erano riusciti ad impiantare basi militari importanti 
in Egitto. Nasser, soppesato il prezzo che avrebbe dovuto pagare per gli 
"aiuti", si era rivolto all'URSS acquistando armamenti e tecnologie utili alla 
costruzione del gigantesco sbarramento di Assuan. Sadat e Mubarak, pur 
avvicinandosi a Washington, avevano preteso dollari e armi per costituire 
una potente forza armata nazionale, ma in sostituzione di quella del "bene-
fattore", che dovette accontentarsi di due utilità aeroportuali senza extrater-
ritorialità, ad Alessandria, nel Nord, e a Hurghada, nel Sud, sul Mar Rosso. 
Perciò dal Marocco alla Turchia non vi sono a tutt'oggi basi aeronavali ame-
ricane propriamente dette. È ovvio che farebbe gola impiantarne in Libia, al 
confine fra Maghreb e Mashrek, ponte verso l'Africa, dove operano già 
troppi cinesi (35.000 solo in Libia, di cui 20.000 evacuati). 

Se i movimenti popolari odierni rischiano tutti insieme di mettere in pe-
ricolo gli equilibri geopolitici, quello egiziano in particolare sembra aver 
rinforzato lo spirito nazionalistico dell'esercito, i cui capi filoamericani era-
no ormai troppo impelagati in traffici personali, a livello di interi settori e-
conomici. Come i paesi d'Asia, anche quelli d'Africa e del Medio Oriente 
stanno reclamando un'autonomia sempre più spiccata. L'esempio più ecla-
tante è quello della Turchia, paese un tempo filo-atlantico per eccellenza e 
ora assai freddo su tutte le iniziative americane, non solo guerresche. La 
ventata di rivolta può essere letta anche in quest'ottica e, di conseguenza, il 
tentativo americano di cavalcarla andrebbe letto come azione di retroguar-
dia, difensiva, non come quella di burattinai occulti, fautori di improbabili 
rivoluzioni "colorate". 
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Rassegna 

 

Fukushima in cifre 

Gli inaspettati nove gradi di magnitudine non giustificano niente, tantomeno in 
Giappone. Sulle catastrofi "naturali" c'è un vasto lavoro della nostra corrente, rac-
colto nel nostro Quaderno Drammi gialli e sinistri della moderna decadenza so-
ciale e non ci dilungheremo. Del resto i media ci stanno mostrando i giapponesi pa-
zienti e disciplinati come se i 30.000 morti fossero dovuti a mera fatalità. Tutti 
constateranno presto, come dopo il disastro di Kobe, che i danni per 150 miliardi di 
dollari non affosseranno l'economia né tantomeno la risolleveranno con le com-
messe per la ricostruzione, dato che rappresentano solo un'infima percentuale 
dell'ancora gigantesco PIL giapponese. 

Però questa volta è saltata una centrale nucleare e la situazione si complica. 
L'argomento non è nuovo ma richiede un minimo di decontaminazione rispetto alle 
balle sparate sia dai partigiani del nucleare sia da quelli delle cosiddette fonti alter-
native. Gli incidenti alle centrali nucleari si contano a decine, ma quelli gravissimi 
sono stati "solo" tre: Three Mile Island (USA), Chernobyl (Ucraina) e Fukushima. 
Su 443 centrali nel mondo, la maggior parte funzionanti da decenni, l'incidenza 
numerica dei disastri per anno risulta abbastanza bassa e i fautori del nucleare fan-
no presente che solo nelle miniere di carbone cinesi muoiono 2 o 3.000 operai 
all'anno. Il guaio è che per il nucleare non si tratta di incidenti qualsiasi, la soglia di 
pericolosità non la conosce nessuno e Fukushima, pur tenendo conto del criminale 
(anche per gli standard capitalistici) comportamento dell'azienda responsabile, sta 
a provarlo. Su sei reattori, ne sono saltati quattro, compreso uno che sembrava non 
a rischio in quanto usato solo come magazzino scorie. Probabilità che succedesse: 
vicino allo zero… secondo i calcoli correnti, come vedremo. 

Le centrali, ovviamente, sono distribuite fra i paesi seguendo grosso modo la 
concentrazione del capitale: 104 negli Stati Uniti, 55 in Giappone, 58 in Francia e 
così via, fino ad arrivare alla Cina con 13 funzionanti, 27 in costruzione, 50 in pro-
getto e 110 previste come obbiettivo. Il Giappone ha un consumo pro capite di e-
nergia proveniente da ogni fonte pari a 3,64 Tep (tonnellate equivalenti di petro-
lio). Basta moltiplicare il dato per 130 milioni di abitanti per avere chiara la nozio-
ne della sua fame di energia. E siccome di sua ne ha solo di idroelettrica (poca), ec-
co che, nonostante le 55 centrali nucleari, si trova nella scomoda posizione di se-
condo importatore mondiale di petrolio dopo gli USA; primo importatore del mon-
do di gas; primo importatore mondiale di carbone; terzo importatore mondiale di 
uranio dopo gli USA e la Francia. 

La prima centrale fu costruita nel 1969 e ad oggi il Giappone ha una potenza in-
stallata di 48 Gigawatt (altri 14 Gw sono in programma). Il terremoto ha danneg-
giato la metà delle centrali costruite nel primo decennio e nessuna centrale costrui-
ta in seguito. Ovunque avesse colpito il terremoto, le centrali di vecchia tecnologia, 
pur rinnovate, non avrebbero resistito. Ciò significa almeno due cose fondamentali: 
1) che gli standard di allora, creduti sicuri o gabellati per tali non lo erano affatto; 
2) che l'allungamento della vita dei reattori, il cui unico scopo è la redditività eco-
nomica, è stato ottenuto senza tenere minimamente conto dei nuovi standard di si-
curezza con i quali sono state costruite le ultime centrali. 
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L'incidente di Fukushima si è verificato per condizioni estreme, ma si è verifica-
to. Ciò significa che: 1) non esistono centrali sicure al 100%; 2) che si può solo ab-
bassare, a costi crescenti, il livello di probabilità degli incidenti (questo vale per 
qualsiasi impianto industriale o macchina; 3) che l'aumento del numero delle cen-
trali invalida la diminuzione della probabilità di incidenti; 4) come nei due disastri 
precedenti (ma anche quelli legati al petrolio come la piattaforma BP o alla chimica 
come Seveso o Bhopal) c'è stato un lucroso e illegale risparmio di capitale costante; 
4) non è possibile fermare la corsa al nucleare finché il capitalismo è in piedi. Il va-
gheggiato capitalismo a basso consumo energetico non esiste: questo sistema con-
sumerà sempre il massimo di energia consentito dalla rendita, cioè dalla quantità 
di valore che è possibile stornare dal profitto, una contraddizione immane che può, 
da sola, provocare la micidiale concorrenza fra stati fino alla guerra. 

Il ciclo energetico è molto lungo. Esso è determinato dall'assetto geografico, e-
conomico e sociale di interi continenti e determina a sua volta i rapporti interni ed 
esterni dei vari paesi. Le conseguenze di assetti politici al riguardo possono avere 
effetti per un secolo, come nel caso dei piani idroelettrici di inizio '900 in Italia, 
completati durante il fascismo, che hanno ancora un impatto attuale. Per questi 
suoi caratteri il ciclo ha una fortissima inerzia e non è sensibile ad eventi repentini 
che ne modificano localmente le condizioni. Three Mile Island, Chernobyl e Fuku-
shima non hanno cambiato di una virgola l'andamento del nucleare, i disastri sono 
meno potenti dei miliardi di dollari per progetti con esiti a diversi decenni. È inutile 
predicare che l'eolico, il fotovoltaico o il solare "sono meglio"; non è quello il crite-
rio che fa decidere quale strada imboccare. L'unica risposta possibile è: vi piace il 
capitalismo? Ve lo tenete com'è, esso non è riformabile. 

 Come il profitto agisce a monte, fin dalla progettazione, ubicazione, costruzione 
e gestione delle centrali, così agisce a valle, con effetti ancor più devastanti. Non si 
contano le scoperte di traffici criminali di scorie radioattive. È sciocco pensare che 
esse possano sottostare a leggi economiche differenti rispetto a quelle che regolano, 
in campo internazionale, i rifiuti della produzione industriale e quelli domestici. La 
produzione di energia nucleare non è un problema nazionale ma planetario: paesi 
la possono adottare e altri no, ma nel computo globale dei Gigawatt il modo di pro-
duzione capitalistico non si fermerà di fronte a niente pur di disporre del massimo 
di energia, a costo non solo di sacrificare il cibo e la salute dell'uomo, cosa che sta 
già facendo da tempo, ma di compromettere la riproduzione della specie. 

Ripresa 

Sembrava che l'economia mondiale fosse fuori dal tunnel. A gennaio la finanza 
globale si stava normalizzando, i debiti statali erano sotto controllo, la locomotiva 
americana incominciava a muoversi e persino i possessori di titoli di stato li stava-
no convertendo in azioni. Semmai destava preoccupazione il fatto che la ripresa sa-
rebbe stata troppo rapida a causa delle economie emergenti, e ciò avrebbe certa-
mente provocato di nuovo sovrapproduzione, con l'aggravante che la lotta alla de-
flazione avrebbe amplificato il pericolo di inflazione specie sul fronte delle materie 
prime. Adesso tutto sembra sconvolto: prima il terremoto sociale in Nordafrica e 
Medio Oriente mette a rischio il flusso petrolifero e comunque attizza la specula-
zione, poi il terremoto geofisico in Giappone con relativo tsunami e disastro nuclea-
re mettono in crisi il terzo sistema produttivo del mondo, con ricadute a catena su 
molte filiere produttive (alcuni semilavorati giapponesi vengono da fornitori prati-
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camente unici). Gli economisti hanno già fatto i calcoli: i loro modelli dicono che 
alla fine dell'anno i due terremoti costeranno all'economia mondiale il 25% della 
crescita. Siccome si prevedeva un + 4% ci si dovrà accontentare di un + 3%. E ciò 
senza contare gli effetti dell'incertezza, che sono assai pesanti quando una massa 
enorme di capitali fittizi si aggira in cerca di impossibile valorizzazione. 

Secondo il nostro modello non è stato sconvolto proprio nulla. Disastro vuol di-
re ricostruzione e grandissimi affari, amplificati dall'emergenza e anzi, per dirla ci-
nicamente col linguaggio del Capitale, l'asfittico Giappone avrebbe bisogno di ben 
altre opportunità di investimento. Per quanto riguarda il fronte petrolifero, ogni 
10% di aumento del grezzo ha una ricaduta dello 0,2% sulla crescita mondiale, te-
nendo conto del trasferimento di valore dai compratori ai venditori i quali però 
reinvestono la rendita. Semmai un grosso problema è il trasferimento in sé, ma 
questo è un discorso geopolitico, non semplicemente economico. 

I fattori fondamentali della crisi quindi non sono scalfiti dai due terremoti; anzi, 
la sovrapproduzione di merci che per i paesi emergenti continua, si tradurrà molto 
presto in ulteriore sovrapproduzione di capitali e la legge della miseria relativa cre-
scente impedirà un aumento dei consumi. Persisterà o aumenterà la disoccupazio-
ne per cui i capitali stessi, non fecondati da forza-lavoro, rimarranno sterili.  

Merci immateriali 

Marx nella prima pagina del Capitale descrive le merci come prodotti vendibili, 
atti a soddisfare bisogni, non importa se fisici o dovuti alla fantasia. La distinzione 
fra produzione fisica e servizi era allora abbastanza netta. La quota del valore glo-
bale dovuto alla prima era determinante e anzi crescente, e nessun economista si 
sarebbe preoccupato di "ritornare ai fondamentali", cioè al capitale derivante da 
produzione e vendita di merci, materiali o immateriali che fossero. 

Oggi molti economisti trovano preoccupante la continua diminuzione della pro-
duzione industriale su quella totale. Si chiedono quale possa essere il futuro di pae-
si i cui servizi contano per il 70 o l'80% del PIL, paesi che oltre tutto hanno pletorici 
servizi "non vendibili" che non producono valore ma ne consumano. Prendiamo gli 
Stati Uniti: negli ultimi vent'anni la popolazione è cresciuta quasi dell'1% all'anno, 
il che vuol dire almeno 50 milioni di persone. Nello stesso periodo gli occupati sono 
aumentati di 27,3 milioni, di cui 26,7 nei servizi non vendibili (istruzione e sanità 
pubbliche, piccolo commercio, forze armate, polizia, ecc.) e solo 0,6 milioni nell'in-
dustria e nei servizi vendibili (come finanza e assicurazioni), con guadagno di que-
sti ultimi e perdita netta del settore manifatturiero. Ma attenzione: al calo dell'oc-
cupazione degli addetti industriali corrisponde un aumento vertiginoso del valore 
prodotto dagli stessi. Ci sono dei paesi come Inghilterra e Olanda che da questo 
punto di vista stanno anche peggio e siccome l'andamento storico è comune a tutti i 
paesi, sarà presto raggiunta una soglia invalicabile. 

Quando intravedono un limite all'accumulazione gli economisti ne restano 
sconvolti, come se ciò contraddicesse una legge di natura. Vanno indietro nel tem-
po e si rasserenano: negli ultimi trent'anni i maggiori paesi hanno visto raddoppia-
re la produzione industriale, la delocalizzazione delle merci di fascia bassa è fisiolo-
gico, quelle di fascia alta continueranno ad essere prodotte qui, non c'è da preoccu-
parsi. In fondo alla Cina abbiamo venduto solo l'hardware della IBM, la ferramen-
ta, e le facciamo costruire anche quella che è ancora di proprietà americana, euro-
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pea o giapponese perché qui non conviene più. Qui il business del futuro è nelle 
merci immateriali, "bisogna finirla con il feticcio della produzione" (Jagdish Bha-
gwati della Columbia University), ci dobbiamo lanciare nei grandi sistemi logistici, 
nelle reti fisse e mobili, nella grande distribuzione a livello globale, nei brevetti, nel-
le biotecnologie. I registratori di cassa elettronici di Walmart sono terminali colle-
gati alle fabbriche sparse nel mondo, ogni minuta vendita va a far parte di un im-
mane centro ordini in tempo reale e altre aziende di logistica si preoccuperanno di 
collegare la rete di trasporto del materiale ordinato. 

D'accordo, per il Capitale merci materiali o merci immateriali fa lo stesso, pur-
ché si vendano. Solo che la produzione di merci immateriali non produce a sua vol-
ta fabbriche, impianti, mezzi di produzione in quantità conseguente. Questo vuol 
forse dire che ci sarà una divisione del lavoro a livello planetario e tutto filerà li-
scio? Un momento: abbiamo visto che il fenomeno coinvolge tutti i paesi, quindi 
tutti arriveranno a toccare il limite che tanto spaventava gli economisti. E una divi-
sione del lavoro a livello intergalattico non c'è ancora. 

Merci materiali 

Al marzo 2011 la produzione industriale americana era ancora il 5% al di sotto 
del picco raggiunto prima della recessione. Gli economisti però sono euforici lo 
stesso: da molti anni non succedeva che l'andamento dell'industria fosse migliore 
di quello degli altri settori. Per di più, dopo la sbronza finanziaria, dietro gli istituti 
di credito che tengono ancora banco, fanno capolino i cosiddetti (parametri) fon-
damentali. Da tenere anche presente che la ripresa industriale è stata più veloce di 
quella del numero degli occupati, dato che è aumentata la produttività. Ma che im-
porta, il dato va considerato positivo, i disoccupati pesano sulla società, non sull'a-
zienda. Comunque gli occupati industriali sono cresciuti dell'1,6% mentre in gene-
rale la crescita è stata dell'1% (le cifre sulla disoccupazione americana sono sempre 
aleatorie: prendiamo il massimo di disoccupazione ufficiale registrato al culmine 
della crisi, 12,5%, quindi vuol dire che, tolto un punto, saremmo all'11,5%, il che è 
tanto anche per i selvaggi parametri americani). 

Facendo un consuntivo, il baratro è stato raggiunto verso la metà del 2009, con 
un crollo che nella meccanica ha raggiunto il 40%. La risalita sarà ancora lunga, 
perché per molti settori quella visibile negli ultimi tempi è dovuta non a un netto 
miglioramento della produzione ma al rinnovamento delle scorte. Anche l'aumento 
delle vendite di automobili è in gran parte dovuta al logoramento del parco circo-
lante dopo quasi quattro anni di crisi. In totale il settore ha recuperato fino al 20%. 
Come da manuale marxista, la parte del leone la fanno i mezzi di produzione, e non 
solo perché l'Oriente ne richiede, il dollaro è basso e il governo offre incentivi: ogni 
crisi è una occasione per aumentare la produttività e con questo essa non fa che 
preparare la prossima. Solo che adesso il ciclo si è cronicizzato, e fra una caduta e 
l'altra l'economia stenta a ritornare ai livelli precedenti. 

Ciò è poco visibile perché si muove molto il capitale fittizio, ma non bisogna 
confondere una ripresa di borsa con una dell'economia. Il mercato è sbilanciato da 
un pezzo: stagnano le merci di uso comune che costituiscono i grandi numeri, com-
presi i beni durevoli, automobili, case, arredi, elettronica domestica e sono in ripre-
sa le macchine utensili, i grandi veicoli, il movimento terra, i sistemi computerizzati 
e tutta la componentistica collegata. Si tratta di capitale costante che dovrà… paga-
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re sé stesso tramite nuova produzione e dovrà farlo in un contesto di consumi de-
crescenti a causa delle modificate, pesantissime condizioni sia dell'occupazione che 
del credito alle famiglie. Sulla base dei dati del passato, si è calcolato che ogni au-
mento di un punto del PIL dei paesi partner commerciali degli USA provoca un 
aumento delle importazioni dagli USA di tre punti. Se fosse vero non sarebbe spie-
gabile il declino industriale degli Stati Uniti che, a partire dagli indici massimi di 
produzione e occupazione raggiunti nel 1979, non si è più arrestato. Tolto il Giap-
pone, i maggiori partner sono cresciuti molto, specie la Cina, la quale non ha affatto 
aumentato le proprie importazioni dagli Usa in confronto alle esportazioni. Il fatto 
è che la quota di mercato estera e persino interna degli Stati Uniti si sta restringen-
do rispetto a quella dei sempre più aggressivi concorrenti. 

Overdose 

Non s'è più saputo niente della contraffazione illegale di 51 miliardi di euro da 
parte della banca centrale irlandese avvenuta all'inizio dell'anno. Non è uno scher-
zo, la banca ha creato veramente quella montagna di denaro dal nulla per ripianare 
i debiti delle banche private. Non c'è infatti una giustificazione contabile, non sono 
stati emessi titoli corrispondenti, non s'è trattato di un prestito della Banca Centra-
le Europea, niente. L'operazione è stata semplicemente registrata sotto la voce "al-
tre attività". Dal punto di vista formale si tratta di un crimine, qualunque banca 
privata sarebbe stata indagata e il suo direttore arrestato. 

La cifra corrisponde a poco meno di un terzo del PIL irlandese. Dicono i funzio-
nari della banca centrale che bisogna considerarla come una estensione del fondo 
europeo per la prevenzione dei collassi statali. A parte il fatto che la cosa non è le-
gale, ma di ciò il Capitale se ne frega, proviamo a immaginare cosa succederebbe se 
facessero altrettanto la Grecia, il Portogallo, la Spagna e l'Italia, cioè i paesi a ri-
schio fallimento. Se la BCE non protesta, se la Germania sta zitta, contrariamente al 
solito, i paesi in difficoltà potrebbero cancellare i propri debiti sovrani in un minu-
to. C'è ovviamente qualcosa che non funziona, anche perché i 51 miliardi vanno ad 
aggiungersi ad altri 132 ottenuti in prestito dalla BCE, in totale il 110% del PIL, una 
enormità, solo per salvare le banche e drogare l'economia di un piccolo paese. 

Un caso, tra molti che non raggiungono le prime pagine dei giornali. E non sap-
piamo com'è andato a finire. Del resto la "creazione" monetaria è all'ordine del 
giorno: anche quando vengono emessi titoli di credito, finché essi non giungono a 
scadenza sono scambiabili con denaro e merce, cioè circolano come mezzi di paga-
mento. Tutte le banche possono emettere crediti più consistenti dei depositi secon-
do una percentuale che varia di paese in paese. E i titoli di credito sono scambiabili, 
come i famigerati mutui subprime, finiti sul mercato nascosti fra altri titoli. Peggio-
rando la situazione di indebitamento generale gli Stati devono intervenire per sal-
vare banche, industrie, amministrazioni locali e individui impoveriti, così diventa-
no debitori di ultima istanza, il cui debito cresce senza che lo si possa minimamente 
ripianare, nemmeno con dosi sempre più massicce di droga e con gli ormai usuali 
massacri sociali a spese del proletariato. 

Per funzionare, il moderno mercato merce-denaro-merce, da quando ha un mi-
nimo di complessità, ha bisogno di un soggetto iniziale, la banca centrale, che metta 
a disposizione una certa quantità di cartamoneta riconosciuta come segno di valore, 
vale a dire moneta legale. Quando diciamo che il Capitale si autonomizza, ciò non 
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significa che si autonomizza la moneta legale. Già Marx affermava che nella circola-
zione dei capitali l'autonomia della moneta si presenta come semplice parvenza. 
Non è possibile, è ovvio, fingere che la creazione di moneta rimanga slegata all'infi-
nito dal rapporto legale che la garantisce come segno di valore. 

L'urlo di Ahmed terrorizza anche l'Oriente 

C'era da aspettarselo: le rivolte del Maghreb e del Medio Oriente hanno impres-
sionato Pechino. Nel discorso di presentazione del bilancio statale, il primo mini-
stro Wen Jiabao, pur evitando di nominarle, ha accennato alla necessità di risolvere 
i problemi provocati dalle continue rivolte (in Cina migliaia ogni anno) dovute allo 
sfruttamento bestiale, all'espropriazione illegale dei contadini e ai soprusi da parte 
delle gerarchie locali del partito-governo. 

Due giorni prima i media avevano diffuso, forse non casualmente, i risultati di 
un sondaggio sulla soddisfazione dei cinesi rispetto alla vita quotidiana: solo il 6% 
di essi aveva risposto in modo affermativo. Sempre non casualmente, nello stesso 
periodo c'era stata una chiamata anonima via Internet per un flash-mob intitolato 
"rivoluzione dei gelsomini". Non è strano quindi che il governo abbia deciso di au-
mentare del 16% le spese per istruzione, sanità e sicurezza sociale e del 30% quelle 
per l'edilizia popolare. Tanto per essere sicuri, visto che la felicità è aleatoria ma la 
repressione per adesso funziona, il governo ha anche approvato un aumento del 
13,8% della spesa per la polizia e del 12,7% per le forze armate.  

La chiamata per il flash-mob potrebbe essere una trappola: in molte città tutti i 
luoghi indicati per i raduni ("per passeggiare") sono stati riempiti di poliziotti, spe-
cie in borghese. Poiché la chiamata è valida per tutte le domeniche, a tempo inde-
terminato, la scena si va ripetendo creando tensione. I giornalisti stranieri accorsi 
sono stati malmenati dalla polizia e da allora obbligati a chiedere un permesso 
quando devono avvicinare un cinese. Naturalmente si sono vendicati nei loro re-
portage, ricordando che in Cina quando la popolazione si convince che il potere 
centrale non rispetta più l'armonia fra il cielo e la terra, esplode una rivolta genera-
le. E siccome il sondaggio sulla soddisfazione avviene nel momento in cui la corru-
zione, la violenza e la lotta interna di potere sono sempre più feroci, è stato facile 
evocare la rivolta di piazza Tienanmen, paragonarla a quella di piazza Tahrir, in E-
gitto, entrambe avvenute a causa di situazioni analoghe. 

Quello che terrorizza però in Cina non è la richiesta di democrazia contro i ti-
ranni: il proletariato è forte, combattivo, determinato e organizzato dalla disciplina 
spontanea di fabbrica. Mentre gli sbirri più o meno altolocati gridano contro "le 
persone con secondi fini che vogliono gettare il paese nel caos", non si fermano gli 
scioperi, e l'agenzia di stampa ufficiale Xinhua pubblica una stridente e inusuale 
critica che arriva da Singapore: Pechino non avrebbe capito la posta in gioco perché 
sta sprecando "risorse colossali per imporre la stabilità sociale" mentre costerebbe 
meno investire all'interno del paese per migliorare le condizioni di vita della gente. 
È probabilmente un segnale d'allerta diretto a qualcuno al momento indaffarato 
nella lotta politica ai vertici. Nessuno ascolterà l'appello riformista, la posta in gioco 
non si legge nei capitoli del bilancio di spesa. 
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Terra di confine 

 

Le unghie della Talpa 

Gli smanettoni del fai-da-te informatico lo sapevano da un pezzo: con un barat-
tolo di latta, qualche filo elettrico, un manico di scopa, un minimo di ferramenta e 
un vecchio telefonino, meglio se di quelli con l'antenna esterna, si può potenziare 
enormemente la propria rete senza fili o realizzarne una privata con amici che abi-
tano a chilometri di distanza. Tempo minimo, materiale a costo zero, divertimento 
garantito, efficacia enorme. 

I ficcanaso del Dipartimento Americano per la Sicurezza Interna sono sicuri che 
smanettoni egiziani hanno realizzato artigianali ponti radio con semplici attrezza-
ture fai-da-te di questo genere. In fondo non ci vuole nulla a moltiplicare per dieci 
la portata di un telefonino e agganciarsi alla rete cellulare di un altro paese, se nel 
proprio qualcuno stacca la spina alle comunicazioni. È comunque certo che in piaz-
za Tahrir dei giovani abbiano installato una o più reti wireless con computer porta-
tili usando poi le antenne direzionali taroccate per una rete più vasta. 

Qualcuno potrebbe obbiettare agli spioni: non fate i furbi, la rete l'avete installa-
ta voi per attizzare le vostre maledette rivoluzioni colorate. Figuriamoci. Certamen-
te gli smanettoni egiziani (e libici, e siriani, e sauditi, e coreani, e cinesi, e perché 
no, americani) giocavano con questi aggeggi molto prima che gli spioni si sveglias-
sero con parabole, satelliti e tecnologie da fantascienza. Nelle ambasciate e negli 
uffici che contano non si erano accorti che un terremoto stava arrivando. Forse ne-
anche gli smanettoni se lo aspettavano, ma sicuramente il terremoto si aspettava 
gli smanettoni. E li ha trovati già pronti. 

L'antenna direzionale, oltre a potenziare la trasmissione, invia i dati in uno 
stretto fascio di onde, cosa che la rende quasi invulnerabile alle intercettazioni. Due 
parabole di cartone e stagnola ben allineate possono dar luogo a una rete wi-fi con 
operatori a 100 km di distanza a una velocità ragionevole anche per i video. E co-
munque non sarebbe il solo modo per aggirare il blocco antirivolta delle comunica-
zioni. Effettivamente in Egitto sono stati utilizzati ponti radio amatoriali in modu-
lazione di frequenza (ham-radio). Il mezzo è tradizionale per la parte radio, che è 
analogica, ma un modem trasforma il segnale, per cui è possibile inviare e ricevere 
file digitali. In questo caso il segnale è facilmente intercettabile, ma l'esiguità delle 
attrezzature permette una mobilità totale che impedisce l'individuazione dell'ope-
ratore. Sicuramente si è fatto ricorso anche ai telefoni satellitari, che sono costosi, 
ma fanno parte di sistemi che un governo non può bloccare su due piedi. 

Andate su Internet e digitate sul motore di ricerca qualche parola chiave del ti-
po: "antenna direzionale fai-da-te". Da un link all'altro navigherete in un mondo di 
bricoleurs dell'etere e delle reti, connesso a quello degli hackers, dei semplici cac-
ciatori di sensazioni e di coloro che hanno seri problemi di comunicazione. Ponia-
mo che una parte sia composta da spioni e fomentatori di rivoluzioni colorate che 
lavorano per Santa Democrazia. E allora? I media hanno riportato il caso di un for-
no a microonde taroccato per modulare la frequenza e trasmettere dati ad alta velo-
cità. La cosa sembra plausibile. L'innocente elettrodomestico è figlio del radar, un 
apparecchio inventato durante la guerra per la guerra. Il suo nuovo utilizzo ci fa ve-
nire in mente Engels e la dialettica del cannone e della corazza: non c'è mai fine alla 
rincorsa interattiva fra i mezzi offensivi e quelli difensivi. 
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Spaccio al bestione trionfante 

 

La rivoluzione del carciofo 

Si scopron le tombe, si levano i morti. Un esercito di zombie s'aggira per l'Italia: 
gli eredi della massoneria, i bigotti anticlericali savoiardi, gli anti-unitari polentoni, 
quelli borbonizzanti, i fanatici cattolici e i mangiapreti positivisti. La ricorrenza del 
150° dell'Unità imporrebbe un minimo di unità. Macché. Il più eclatante segno di 
sintonia sul 17 marzo, proclamazione del regno d'Italia, è stato il ponte lungo, l'uni-
co evento che ha visto una partecipazione di massa. 

Per il resto, non siamo neppure al livello dell'ideologia. I leghisti che "lottano" 
per non festeggiare l'anniversario o che bruciano l'effigie di Garibaldi ragionano 
con i visceri, esattamente come i loro omologhi del Sud, che rispolverano bandiere 
borboniche inneggiando ai briganti-martiri (a dire il vero, con un pizzico di retag-
gio intellettuale da Magna Grecia, come diceva De Mita). 

Eppure quella italiana è stata una rivoluzione. Né dal basso, né dall'alto, con i 
protagonisti sballottati come la pallina di un flipper tra i respingenti e le trappole 
delle grandi potenze, ma una vera rivoluzione. Tralasciando quella francese, un po' 
particolare con il suo retroterra dei philosophes e dell'Encyclopédie, con la sua di-
namica tra i sanculotti, i Marat e i Robespierre, con la stabilizzazione europea in-
torno al codice napoleonico, tutte le altre rivoluzioni borghesi sono avvenute mal-
grado l'esitazione, la codardia, la divisione e la confusione della classe che alla fine 
in un modo o nell'altro è riuscita a prendere il potere. Dagli Stati Uniti alla Germa-
nia, dalla Russia alla Cina, la borghesia s'è sempre dimostrata una classe inconse-
guente e vigliacca che trovava una sua unità solo nello sfruttamento e nella repres-
sione delle classi subalterne. 

Unificare un territorio come l'Italia, ridotto a "mera espressione geografica" co-
me diceva Metternich, conteso tra potenze che avrebbero potuto schiacciare come 
una pulce quel covo di mercenari storici che era il Piemonte, non era impresa sem-
plice. La borghesia in generale era di qualità scadente, comunque in ogni regione vi 
furono forze borghesi disposte a combattere, appoggiate da una piccola borghesia 
intellettuale confusionaria ma non sempre pasticciona e vile. Una rivoluzione diffi-
cile, dunque, che vide tappe alla Vittorio Amedeo e il suo celebre paragone col car-
ciofo, ortaggio di cui si mangia una foglia per volta. 

La nostra corrente non è stata tenera con gli esponenti borghesi e con quelli del-
le mezze classi italiane, ma soprattutto con quella parte dello schieramento risor-
gimentale che fin da subito trasse profitto dall'unificazione dedicandosi ai traffici, 
alla corruzione, al carrierismo, al trasformismo, allo sfruttamento del proletariato e 
dei contadini senza terra. Compresa la borghesia latifondista del Sud, sissignori, 
che non tardò un momento a schierarsi col nuovo assetto nazionale, dimostrando 
che in Italia non esisteva più da un pezzo il preteso feudalesimo meridionale, se 
mai era esistito. E naturalmente assorbendo immediatamente tutti i vizi e neppure 
una delle virtù degli invasori piemontesi. 

Il paradosso sta proprio in questo: gli attuali revisionisti storici che snobbano 
l'anniversario, unionisti o secessionisti che siano, sono i migliori eredi della classe 
borghese e delle mezze classi che hanno fatto l'Italia, vecchie di mille anni, quindi 
già putrefatte un secolo e mezzo addietro, dedite a sporchi intrallazzi mentre i Cat-
taneo e i Pisacane armavano la rivoluzione di teoria e di slancio. 
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Recensione 

 

Un libro che mancava 

Sandro Saggioro, Né con Truman né con Stalin. Storia del Partito Comunista Interna-
zionalista (1942-1952). Colibrì, 2010. 413 pagine, euro 22. 

 
Il Partito Comunista Internazionalista si formò durante la Seconda guerra Mon-

diale ad opera soprattutto di ex militanti del Partito Comunista d'Italia ai quali si 
erano aggiunti lungo il percorso elementi vari, alcuni provenienti anche dall'antifa-
scismo democratico e dalla guerra partigiana. Una storia della sua lunga parabola, 
conclusasi nel 1982 dopo alterne vicende, non esisteva ancora. Né con Truman né 
con Stalin ha qualche ombra che vedremo subito, ma ce lo prendiamo così com'è 
con tutta la sua importante documentazione. Lo collocheremo nel metaforico scaf-
fale dal quale tutti peschiamo materiale per ottenere insiemi più completi. 

Il libro giunge al 1952 e l'autore si ripromette di continuare l'esposizione fino al 
1970 e oltre, ma non è certo per questo limite temporale provvisorio che sentiamo 
la mancanza di una storia esaustiva. Il fatto è che il cumulo di minuziosa documen-
tazione relega in secondo piano e rende praticamente invisibile a un lettore che non 
sappia già che cosa cercare, il significato profondo della lotta interna alla Sinistra 
Comunista "italiana" evidenziata dal libro. Come mai questo travaglio politico non 
ha risparmiato neppure per un minuto le varie organizzazioni che vi si rifacevano? 
Come mai una corrente che era essa stessa il frutto di una battaglia ferocissima, 
prima per l'Internazionale Comunista intesa come partito unico mondiale, poi con-
tro la sua degenerazione, non poté evitare problemi di fronte ai quali doveva pur 
essere ben temprata? Queste sono domande che un giovane lettore si pone certa-
mente nel corso della lettura, ma la risposta non c'è. 

La lotta interna, in apparenza insignificante, era in realtà ancora un riflesso di 
quella che era stata una lotta titanica per la coerenza rivoluzionaria del costituendo 
partito mondiale della rivoluzione. I grandi e piccoli scontri sui temi che furono e 
sono in discussione furono e sono il prodotto dello scontro fra la vecchia società che 
sta morendo e la nuova che sta emergendo. Se non si capisce questo, battaglie, scis-
sioni e persino assassinii politici sono declassati a misera contesa politica fra cor-
renti o fazioni di partiti che vanno e vengono. 

Lo scontro fra chi intendeva anticipare la società nuova a costo di rimanere in 
ombra per decenni e chi cercava un risultato immediato o persino il successo fu vio-
lentissimo. Erano passati appena vent'anni dalla sconfitta del '26 e il Partito Co-
munista Internazionalista aveva velocemente ripristinato 13 federazioni e 72 sezio-
ni. Le sue forze militanti effettive equivalevano grosso modo a quelle del nuovo par-
tito togliattiano, ma il lavoro e il centralismo ispirato a criteri organici (o "biologi-
ci") mutuati dal futuro rappresentarono un fattore di drastica selezione. Alcuni vec-
chi compagni ne erano perfettamente consapevoli: "C'era troppa gente sbandata 
dalla guerra" ci dicevano. Da una parte, il partito togliattiano si immedesimò to-
talmente nel ciclo borghese della ricostruzione riuscendo a dichiarare, nel 1947, 
due milioni e mezzo di iscritti; dall'altra, all'interno dei gruppi internazionalisti, pe-
sò più che mai il riflesso della controrivoluzione. Oggi sono praticamente scomparsi 
tutti i partiti e i gruppi di allora, ma lo scontro mortale fra passato e futuro è quello 
di sempre, non potrà più cambiare. 
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Doppia direzione 

 

Una civiltà ben strutturata ma senza Stato 

Abbiamo ricevuto molta corrispondenza sui problemi sollevati dai nostri articoli 
sulla prima grande transizione. La maggior parte degli interrogativi verte sulla dif-
ficoltà di descrivere l'organizzazione centrale di società che per la loro struttura de-
vono considerarsi senza stato. Alla luce della saggistica borghese, in effetti, è facile 
essere ingannati dalla trasposizione, a volte brutale, a volte più subdola, delle cate-
gorie economiche e sociali odierne a società che non potevano neppure immaginar-
sele. Queste categorie sono le stesse che Marx elenca nella Introduzione del 1857 a 
Per la critica dell'economia politica: lavoro, famiglia, denaro, ecc. Esse sono pre-
senti nelle più svariate epoche, ma la loro natura cambia con il variare dei rapporti 
di classe, specialmente per quanto riguarda la proprietà. La discussione su questo 
tema è importante perché vogliamo dimostrare che non è esistito solo il comuni-
smo "primitivo", quello dell'uomo immaginato come un essere allo stato quasi ani-
malesco, ma vi sono molti esempi di comunismo che preferiamo chiamare "origina-
rio" e che ha caratterizzato società altamente organizzate ed evolute. Pubblichiamo 
una sola corrispondenza, che però ci sembra riassuntiva e quindi in grado di ri-
spondere alle molte ricevute su argomenti analoghi o comunque collegati. 

Sono rimasto sorpreso nel leggere sul numero scorso che secondo voi nell'anti-
co Egitto non esisteva lo Stato. E sembra che l'affermazione sia dedotta dagli 
scritti di Marx. Sono d'accordo sul fatto che non esisteva la schiavitù, ma lo Stato? 
Come spiegare rivolte come quella del 2200 a.C.? Contro chi o cosa esse avvenne-
ro? A me sembra evidente che non si può parlare di religione in senso proprio se 
non quando si può parlare di Stato e viceversa. E in Egitto la religione era impor-
tante. L'interpretazione delle conoscenze antiche sul rapporto fra il mondo visibile 
e quello che non lo è ma lo può determinare è evidentemente stabilito dal loro in-
treccio religioso, statale, repressivo, ecc. D'altra parte c'è dell'ambiguità nei miti e 
il confine con la religione si fa indistinto. Ad esempio ciò che voi riportate a pro-
posito del mito di Shu (l'Aria) che separa Nut (il Cielo) da Geb (la Terra) con la 
bella illustrazione, può essere rovesciato da separazione a unione e il significato 
sovrastrutturale sarebbe opposto. Quante cose ci sarebbero da approfondire! In 
generale devo dire che non sono d'accordo con la vostra indagine [sulla prima 
grande transizione, specificamente con il considerare rivoluzionario il passaggio 
neolitico, con la relativa domesticazione di animali e piante - n.d.r.] ma sono molto 
contento che abbiate fatto un lavoro del genere. Esso mi stimola ad apportare del-
le precisazioni a quello da me pubblicato su Internet. È di importanza fondamen-
tale ricordare che lo Stato, le classi, la proprietà privata, ecc. non sono sempre e-
sistiti, sono recenti e non possono essere considerati come dei punti d'arrivo nel 
"progresso" della specie. Credo che abbiate ragione quando dite che occorre fare 
uno sforzo linguistico per rifiutare la terminologia che questa società ci propone, e 
tentare la ricerca di parole più adatte per descrivere i rapporti del passato. Sono 
del tutto d'accordo anche sull'importanza da attribuire alle distruzioni rilevate 
dagli archeologi in tutta l'area mediterranea, interpretabili come rivolte delle po-
polazioni contro l'insediamento delle dinastie monarchiche in sostituzione degli 
antichi rapporti comunitari, e non come effetti di invasioni da parte dei Dori in 
Grecia o dei Popoli del Mare altrove. 
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Un passaggio che ritengo essenziale è quello in cui descrivete la transizione dal 
mondo miceneo a quello greco, quando l'antica forma comunitaria lascia il posto 
alla monarchia del leggendario Teseo. Essa viene soppiantata, per reazione, da 
un ritorno alla forma comunitaria, che questa volta, però, è la forma mistificata 
della democrazia, da voi definita "ormai classista e mercantile". Ecco, è là l'origi-
ne della mistificazione stessa. È ciò che ebbi ad affermare nei miei lavori e devo 
aggiungere che questa mistificazione si riattualizza costantemente, soprattutto in 
periodi di crisi sociale. Trovo che gli aggettivi "classista e mercantile" siano ri-
dondanti: affinché vi sia democrazia occorre che vi siano degli individui che in se-
guito alla dinamica economico-sociale si raggruppano in classi, le quali non sono 
altro che surrogati di comunità entro la comunità (mistificata) globale, la polis. 
D'altra parte la polis è direttamente legata al movimento del valore nella sua di-
namica orizzontale e realizza la seconda forma di Stato, quello mediatizzato tra-
mite il movimento del valore. 

Abbiamo letto la tua imponente ricerca sull'emergere dell'uomo-comunità nel 
corso della storia. Approfittiamo della corrispondenza per qualche precisazione sul 
tema dello Stato nelle più antiche forme sociali. Non è facile affrontare la questione 
quando si tratta di società di transizione, e questo per motivi sia ideologici che lin-
guistici. I borghesi traspongono le loro categorie di classe anche nelle società più 
antiche, e d'altra parte neppure noi abbiamo nel vocabolario dei termini utili a de-
scrivere i rapporti sociali delle origini. Dobbiamo usare delle parafrasi o — sicura-
mente meglio — i termini tradotti dall'originale, anche se il Carr sosteneva che l'e-
spediente ha scarsa utilità, dato che possiamo guardare al passato solo con gli occhi 
del presente. Non siamo d'accordo, almeno non del tutto, e comunque nel caso de-
gli Egizi neppure questo espediente ci soccorrerebbe perché nella loro lingua non 
esisteva un termine per designare quello che per noi è uno "Stato". 

Il riferimento a Marx è dovuto al fatto che egli considerava comunistica la socie-
tà degli Incas, la quale non conosceva la proprietà privata e il cui prodotto non era 
distribuito in quanto merce, nemmeno col baratto. Nessuna società comunistica 
può avere lo Stato, e siccome ci sono forti analogie sociali fra gli Incas e gli Egizi, 
questa è una dimostrazione in più della mancanza di Stato in società molto evolute. 
La difficoltà linguistica ha ragioni logiche profonde: dal punto di vista semantico è 
impossibile definire con lo stesso termine insiemi diversi come l'antico organismo 
di produzione e distribuzione, l'apparato centrale di un impero antico-schiavistico, 
il libero comune, la signoria rinascimentale, la monarchia tardo feudale o la rete 
moderna di supporto alla valorizzazione del Capitale. Dobbiamo segnare un confine 
almeno tra le forme classiste e quelle precedenti. 

Le tracce lasciate in Alto Egitto dalle società dell'epoca pre-dinastica, specie le 
sepolture, mostrano caratteri comunistici, anche se non più "primitivi". Perciò, se 
nel passaggio dal neolitico all'età del rame la struttura sociale non doveva essere 
troppo diversa da quella delle prime dinastie, non è strano che i caratteri comuni-
stici si conservino nella successiva fase, cioè in una società molto strutturata e cen-
tralizzata, con una evoluta divisione tecnica del lavoro. Specie se pensiamo che si 
trattava di società che si svilupparono in un relativo isolamento. L'Alto Egitto, sede 
della civiltà originaria, era meno soggetto al cambiamento in quanto povero di ri-
sorse agrarie, mentre il Basso Egitto fu poi terra di espansione verso il Delta, ricco 
di pianure fertili e irrigabili, sede delle nuove dinastie (le prime dinastie unificatrici 
avevano una sede sia in Alto che in Basso Egitto e i loro faraoni si costruivano una 
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doppia tomba). Il fatto che l'unificazione parta dall'Alto Egitto aiuta dunque a spie-
gare il persistere di elementi comunistici. 

Sulla base di evidenze archeologiche e di descrizioni che la stessa borghesia ci 
fornisce, seppur mistificate, possiamo tranquillamente sostenere che la società egi-
zia, almeno per tutta la durata dell'Antico Regno (circa 3200-2200 a.C.) conserva 
profondi caratteri comunistici. Con la prima dinastia semi-leggendaria inizia un 
processo di centralizzazione. Le comunità di villaggio, che erano già diventate "fe-
derazioni" di comunità, vengono coinvolte nel processo di unificazione del territo-
rio e centralizzazione della società, processo che si completa con la terza dinastia 
raggiungendo il massimo risultato con la quarta (2600 a.C.), quella delle grandi pi-
ramidi che ancora oggi ci lasciano a bocca aperta. Le comunità di villaggio riman-
gono sé stesse ma il loro sviluppo comprende ora grandi opere di utilità comune, 
fra le quali alcune, come le piramidi, difficili per noi da comprendere. Non nasce un 
vero e proprio urbanesimo, ma si sviluppano dei centri attorno ai quali gravita la 
vita comunitaria. Il contadino, l'artigiano e il capo villaggio non sono più parte di 
una cellula sociale autonoma ma vanno a far parte di un grande complesso unitario 
centralizzato. E questo senza che la società intera perda i sui caratteri comunistici, 
dato che non si sviluppano categorie tipiche delle società successive, come la pro-
prietà, la schiavitù, la divisione sociale del lavoro o il valore di scambio. È un'esplo-
sione rivoluzionaria della potenza sociale, ma senza i caratteri classisti. 

Difficile stabilire quanto duri l'assetto comunistico, ma è certo che la società egi-
zia varia poco per 3.200 anni. Comunque sia, essa non ha mai saputo come adope-
rare l'enorme surplus sociale e l'ha sempre "dissipato" in doni od opere che la no-
stra stupida civiltà ritiene "inutili". Ciò è in contraddizione con l'esistenza dello Sta-
to, il quale, prima di essere sottomesso dal Capitale, è il "comitato d'affari della 
classe dominante", definizione che non si addice a una società senza classi e senza 
"affari". Anche quando comparve quella che noi siamo costretti a chiamare "pro-
prietà privata", questa era un "dono" dell'organismo centrale, e in una società senza 
denaro non poteva rappresentare accumulazione. La terra era data in usufrutto e 
non poteva essere merce scambiabile, ma non esisteva neppure lo scambio di pro-
dotti per la vita quotidiana, la maggior parte dei quali veniva ammassata, contabi-
lizzata in quantità fisiche e distribuita centralmente. Il concetto di "valore" era mol-
to relativo: non circolando moneta, in casi non usuali di baratto due prodotti diver-
si potevano essere stimati in base a pesi d'argento (shat) o di rame (deben) che però 
non intervenivano direttamente come mezzi di pagamento. 

Il parallelo che tu operi tra religione e Stato è oltremodo interessante: nel nume-
ro 27 abbiamo cercato di spiegare con poche parole come quella che chiamiamo re-
ligione egizia fosse in realtà una prassi naturalistica, un collegarsi all'ambiente. Il 
tempio ("casa della vita") era soprattutto il depositario delle conoscenze utili alla 
produzione e riproduzione sociale, quindi, senza alcuna contraddizione, centro 
amministrativo, magazzino, sede dell'ammasso di derrate, conservate a seconda dei 
raccolti e distribuite a seconda dei bisogni. L'organo centrale egizio di cui era re-
sponsabile il faraone non era l'apparato classista che abbiamo in mente noi oggi e 
nemmeno quello che potevano intendere i Romani o i Greci, bensì lo strumento or-
ganico per l'autoregolazione della macchina sociale. La gerarchia di governo (capo 
villaggio, nomarca, visir, faraone) in realtà non "comandava", ma trasmetteva al 
centro ciò che i sensori periferici captavano, e dal centro (doppia direzione!) parti-
vano le conseguenti disposizioni per la "manutenzione" del sistema.  
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La società egizia antica non era "egualitaria" e tantomeno democratica, quindi 
non era passata ancora attraverso alcun tipo di mistificazione. Fin dalle sue origini 
era profondamente consapevole di essere differenziata ma, fatto importantissimo, 
sapeva che le sue differenze interne erano di tipo tecnico, non sociale. Vigeva una 
totale mobilità entro le sue figure sociali e non era neppure concepibile la posizione 
ereditaria per censo. Solo il faraone, per motivi cosmogonici, aveva una "discen-
denza" che però, data la tradizione dell'harem e del matrimonio divino tra fratella-
stri, non era diretta e regolamentata come in una monarchia. In ogni caso la società 
non era più a base tribale anche se manteneva un antico residuo di matriarcato: 
l'arte egizia (figurativa e letteraria) testimonia di un culto della donna, sempre rap-
presentata come "sovrana", non solo nell'iconografia di famiglia ma spesso anche 
nella statuaria ufficiale. In una celebre scultura della IV dinastia la sovrana-sposa 
di Micerino procede abbracciata al faraone con passo solenne. La "faraonessa" Ha-
tchepsut è sempre mostrata secondo i canoni faraonici. Nefertiti, sposa del faraone 
Akenaton, è sempre raffigurata in posizione preminente sia nelle scene ufficiali che 
in quelle di realistica intimità famigliare. 

La controversia sullo Stato in Egitto ha fondo ideologico al pari di quella sulla 
"schiavitù" e comunque sulla gerarchia sociale. Essa dipende molto dal pregiudizio 
classista borghese. Prigionieri di guerra e soggetti vari potevano perdere e ritrovare 
la libertà, ma non fecero mai parte di una classe a sé, tanto che nella lingua egizia 
non esiste un termine specifico. Come abbiamo scritto, in nessun caso i grandi la-
vori "faraonici" (templi, piramidi, tombe sotterranee e canali) venivano svolti da 
schiavi, né nel Nord, né nel Sud. Esiste un'assoluta evidenza archeologica che di-
mostra come le grandi opere dell'antico Egitto fossero costruite da squadre fisse di 
uomini liberi, lavoratori pagati in natura dall'intera società tramite il tempio e gli 
organi centrali. Dato che il loro lavoro era assai faticoso, avevano una dieta più ric-
ca di quella media della popolazione, specie per quanto riguarda la quota proteica. 
Abitavano in case migliori, di tre o più vani, in pietra, quindi conservate per mil-
lenni, mentre le case anche "ricche" delle città non ci sono pervenute, essendo fatte 
di fango pressato e intonacato. Avevano persino il massimo privilegio di una necro-
poli vicina a quella dei faraoni. 

Detto questo, ci troviamo di fronte a un curioso fenomeno: l'archeologia ha 
mezzi potentissimi ed efficaci per analizzare ciò che si trova sotto terra come me-
moria del nostro passato, ma gli archeologi hanno problemi a utilizzare l'enorme 
massa di informazioni di cui vengono in possesso. C'è poi il suddetto fatto linguisti-
co: nessun archeologo resiste alla tentazione di usare il vocabolario attuale per de-
scrivere le più antiche società del passato. Perciò ci troviamo tra i piedi parole come 
tempio, re, imperatore, schiavo, palazzo, denaro, tomba, commercio, magia, reli-
gione, divinità, sacerdote, gioiello, amuleto, stato, tasse, visir, classe, e persino ter-
mini apparentemente più universali come esercito, soldato, città, contadino, fun-
zionario, ecc. ecc. che per la storia più antica non corrispondono affatto a quello che 
abbiamo in testa oggi. Qualsiasi unità di esplorazione, lavoro o battaglia era ad e-
sempio chiamata "esercito". Del resto, passando a società meglio conosciute, chia-
mare "soldato" un oplita spartano non è solo riduttivo ma è mistificante rispetto 
alla natura dell'aristocrazia militare di quella specifica forma sociale. In questo ca-
so, però, si utilizzano più facilmente i termini originari come oplita perché la Grecia 
o Roma sono alla base della "nostra" civilizzazione classista. Non appena però si 
passa dalla Grecia classica alla civiltà che nella stessa area l'ha preceduta di una de-
cina di secoli, ecco che si perde di nuovo il senso dei termini: nessuno usa comu-
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nemente "wanax" (colui che comanda) come appellativo di Agamennone di Micene, 
ma "re", la qual cosa produce un po' di confusione con il "re" di Itaca, Ulisse, che 
invece era uno fra i diversi "basileus" dell'isola, termine che inizialmente indica una 
delle figure tribali espresse dalla forma agro-pastorale greca. 

In Egitto, dunque, non c'era lo Stato e neppure il proto-stato conosciuto in Me-
sopotamia nelle stesse epoche. Nella sequenza di Engels, abbiamo la famiglia, la 
proprietà privata e lo Stato. Si dovrebbe intendere che lo Stato sorge dopo le classi 
proprietarie, ma la divisione tecnica del lavoro nasce già nella preistoria, diventan-
do poi differenza sociale, la quale è più vecchia della proprietà e addirittura della 
famiglia monogamica nucleare. Come vedi, abbiamo la necessità di mettere un po' 
di ordine nel nostro vocabolario e adoperare i termini originari, quando ci sono. 
Per l'Egitto bisogna assolutamente abbandonare la parola Stato e adoperare altro, 
per esempio "Organo difensore della Maat", termine quest'ultimo che rappresenta 
la Giustizia, non in senso giuridico bensì come armonia dell'ordine cosmico, di cui 
il faraone fa parte (e quindi non è un sovrano, re, imperatore, teocrate o altro, ma 
un "dipendente" del cosmo, colui che tiene le cose in ordine).  

L'ordine interno del sistema autoregolato egizio è allora riconducibile a un'ideo-
logia (se così si può dire) di conservazione dell'energia. Quando siffatto sistema, ot-
timamente funzionante, rivela di produrre un'eccedenza (struttura razionale, clima 
favorevole e irrigazione fertilizzante del Nilo che permette tre raccolti all'anno, ecc.) 
ecco che sorge il problema di come utilizzarla. Di qui l'immenso dispiegamento del 
"dono" primigenio, la costruzione di edifici e "tombe" di apparente assurdità se vi-
sti con l'occhio della nostra civiltà utilitaristica. A partire dalla III dinastia, la pietra 
scolpita o scavata diventa l'elemento portante dell'intera civiltà. Imhotep, l'ideatore 
dell'utilizzo del surplus per scolpire quantità mai viste di pietra, viene divinizzato 
per 3000 anni e passa nei miti greci con il nome di Esculapio.  

Come inserire in tale contesto la "rivoluzione", esplosa alla fine dell'Antico Re-
gno (2200 a.C.), da te ricordata? Secondo gli archeologi e gli storici non c'è mai sta-
ta alcuna rivoluzione sociale in tutta la storia dell'Egitto (a parte la riforma dall'alto 
di Akenaton, poi affossata da tumulti, che è altra cosa), ma solo alcuni scioperi di 
operai. Tuttavia alcuni egittologi continuano a chiamare "rivoluzione" il susseguirsi 
di disordini verificatisi nel passaggio fra la X e l'XI dinastia. La fonte privilegiata 
per questo periodo è il papiro di Ipu-Ur della XI o XII dinastia. Nel complesso gli 
studiosi sono concordi nel dire che tale letteratura "catastrofista" non ha carattere 
storico ma serve unicamente a glorificare il Medio Regno con il ritorno agli splen-
dori del millennio precedente dopo un breve periodo di decadenza. Il termine "rivo-
luzione" è comunque rimasto. Il testo non è infatti un racconto bensì l'elenco delle 
cose che non funzionavano e delle conseguenze. A nostro avviso si tratta di un "in-
segnamento": se viene a mancare il principio cosmico ordinatore (Maat) il mondo 
decade in una situazione di non-ordine, cioè di entropia. Da autoregolato si fa di-
sordinato e inconcludente. Insomma, viene meno il rovesciamento della prassi. In-
fatti, se ben notiamo, la società egizia è un esempio magnifico di comunità comple-
tamente progettata. Tutto era minuziosamente realizzato secondo un disegno. 
Quindi il Papiro di Ipu-Ur non è la storia di una rivoluzione ma un testo sapienziale 
che indica al lettore gli effetti della mancanza di progetto. 

Passiamo ora alla tua osservazione sulla dialettica della separazione/unione 
presente nel mito egizio della creazione, diciamo due parole su Nut il Cielo, Shu l'A-
ria e Geb la Terra. La cosmogonia eliopolitana, una sintesi di varianti locali, fa ini-
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ziare il mondo da Nun, il Caos primordiale contenente tutti i germi in attesa del fu-
turo, un mare padre/madre di tutto ciò che sarebbe stato. Da questo principio sorge 
l'Uno, o Atum, o Sole, non concepito ma in grado di concepire, quindi ma-
schio/femmina. Egli/ella genera con sperma/saliva Shu e Tefnut, che generano Geb 
e Nut, compagni e fratelli, maschio e femmina ma indissolubili fin dalla creazione. 
Come in molte cosmogonie, sorto l'Atum diventa necessaria la separazione delle co-
se del mondo. Il primo passo avviene ad opera di Shu che, sollevato il principio 
femminile Nut con tutto il creato (le stelle impresse sul suo corpo) gli permette di 
ingoiare il Sole ogni sera e partorirlo ogni mattina per fecondare il principio ma-
schile Geb, come nella rappresentazione canonica da noi pubblicata. Per quello che 
riusciamo a capire, il mondo avrebbe origine da una partenogenesi maschile, ma la 
sua esistenza sarebbe garantita da un principio femminile. 

Passiamo alla Grecia. Sulla nascita ed evoluzione della mistificazione democra-
tica abbiamo dedotto da Engels, e soprattutto da recenti sistemazioni storico-
archeologiche, un processo che ci sembra verosimile anche se tutto da verificare e 
approfondire.  La dissoluzione del mondo miceneo, il quale si era sviluppato sulla 
dissoluzione di quello minoico, lascia spazio a un periodo oscuro caratterizzato da 
scontri, distruzioni e ricostruzioni le cui cause sono variamente descritte. Fra le va-
rie teorie noi per ovvii motivi abbiamo ritenuto più realistica quella di moti sociali 
in reazione alla fine delle antiche società caratterizzate dai noti centri di produzione 
e distribuzione ben testimoniati dalle tavolette micenee in "lineare b". 

Abbiamo dunque la seguente scala: a) periodo minoico, che si sviluppa dalla sua 
preistoria prettamente comunista al periodo cosiddetto palaziale: una società che, 
in piccolo, ha delle analogie con quella egizia, quindi con robusti retaggi comunisti-
ci; b) periodo miceneo, caratterizzato da rapporti tardo-comunistici, con un sovra-
no (wanax), di cui non sappiamo quasi nulla salvo che era un riferimento per la 
comunità e che era affiancato da non ben definiti compagni (hequetai) quasi fosse 
un primus inter pares, situazione non unica, accertata ad esempio a Ebla, in Siria; 
c) periodo oscuro in cui si sviluppa la forma sociale successiva; d) periodo greco ar-
caico in cui si fondono vari dialetti, nasce la lingua greca e si tende alla polis; e) pe-
riodo greco classico in cui si sviluppa la democrazia. 

Atene è il paradigma dello sviluppo greco: nel periodo miceneo era una piccola 
città di cui abbiamo pochi resti archeologici. Abbiamo fatto l'ipotesi che sia stata 
coinvolta nell'ondata di rivolte, attestate in molte civiltà dell'epoca, contro l'affos-
samento della società antica e l'avvento di poteri centrali non più comunistici. Dopo 
aver subìto distruzioni, Atene rinasce e viene amministrata da una monarchia. In-
torno al XIII secolo a.C. il mitico Teseo (in tutto si contano una quindicina di re) 
raggruppa le comunità sparse dell'Attica le quali formeranno la base della futura 
polis. Verso la fine del VII secolo a.C. la monarchia scompare e sorge una forma di 
repubblica aristocratica retta da nove arconti, un'assemblea di oligarchi (aeropago) 
e un'assemblea di popolo dalle funzioni e poteri limitati. La conflittualità sociale 
rimane però alta, per cui la società si evolve cercando di smussarla, sia attraverso i 
celebri legislatori, sia attraverso forme di tirannia, più o meno benevola. Il risultato 
finale è un ricorso alle antiche tradizioni comunistiche di amministrazione centrale 
ma trasportate in ambiente ormai di classe, per il quale la proprietà è diventata es-
senziale. La mistificazione sarà portata al massimo grado e da allora la fusione di 
legge, votazioni e, quando serve, tirannia, rappresenta la miglior soluzione per le 
classi dominanti. Come dice Engels, manca ormai soltanto lo Stato. 
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