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Editoriale 

Scienza, coscienza, percezione, prassi 

Da tempo avevamo in programma un lavoro per tentare di rispondere a doman-
de ricorrenti del tipo: dove ha sbagliato l'Internazionale comunista per piombare 
nell'opportunismo fino al punto di diventare una forza della controrivoluzione? 
Oppure: dove ha sbagliato la Sinistra Comunista "italiana" per farsi annichilire da-
gli avversari fino al punto di essere cancellata dalla storia? 

Domande mal poste, a cui ci s'illude sia semplice dare una risposta sulla base 
della documentazione dell'epoca e delle ricostruzioni successive, ma che in realtà 
pongono dei problemi non da poco, a partire dal ricorso alla concezione di "errore". 
Fu certo un errore, ad esempio, partecipare a un convegno frontista con l'Interna-
zionale due e mezzo, rappresentata da Adler, Bernstein e Kautsky, che erano figuri 
sui quali si erano abbattuti i fulmini di quello stesso Lenin che adesso caldeggiava 
l'avvicinamento, salvo poi infuriarsi con Radek & C. per aver concesso troppo. Ma si 
può davvero chiamare errore quello di Lenin, e poi quello di Radek? Lenin non era 
uno sprovveduto, doveva sapere benissimo che andando a merenda con il diavolo ci 
si bruciacchia un po'. E allora, perché quei "cedimenti"? Anche Bordiga, nella rela-
zione che abbiamo pubblicato nel numero scorso, dice: caro Vladimiro, lo sai bene 
che se dici agli operai che bisogna fare il fronte unico essi ti credono e obbediscono; 
ma il fronte unico con i traditori non può che dare risultati alla Radek. 

Gli eventi politici di una rivoluzione soggiacciono alle stesse leggi che governano 
tutti gli altri campi, non si vede per quale ragione ne dovrebbero essere esentati. Le 
determinazioni che pesano sugli individui e sui gruppi (o partiti) portano a risultati 
che la storia registra. Siamo attrezzati per analizzare processi in ogni campo, eppu-
re a volte falliamo nel campo che ci interessa di più, quello delle dinamiche e delle 
forme che caratterizzano una rivoluzione, il suo percorso e il suo sbocco. 

Nei primi due articoli di questa rivista formuliamo un approccio che il lavoro 
collettivo si incaricherà di sviluppare o archiviare. Sicuramente non cerchiamo 
spiegazioni psicologiche, o colpe di individui. Siamo partiti dagli elementi semplici 
di cui siamo fatti biologicamente, obbedendo a un imperativo della nostra corrente 
a proposito della teoria della conoscenza. Abbiamo preso lo spunto da un libretto 
del matematico Jacob Bronowski (vedi bibliografia) lasciando decantare i primi ri-
sultati; e, proseguendo con l'utilizzo di un breve saggio del fisico Enrico Bellone su-
gli stessi argomenti (id.), ne abbiamo fatto oggetto di una relazione in uno dei no-
stri incontri redazionali, abbiamo recensito i due testi (sul n. 30) e redatto i due ar-
ticoli suddetti. Il lettore troverà in questo numero anche la recensione di un corpo-
so volume di Julian Jaynes sull'origine della coscienza. 

Bellone, morto poco dopo l'uscita del libro, era un galileiano convinto. Aveva 
pubblicato molti saggi basandosi sull'estensione secondo invarianti dei principii del 
grande pisano, alla luce della conoscenza d'oggi. Il suo principio operativo in que-
sto campo era quello di Stephen Hawkins: "La filosofia è morta, non avendo tenuto 
il passo con gli sviluppi più recenti della scienza". Il metodo che egli utilizza nel 
saggio citato è quello di sottrarre i fenomeni spiegabili fisicamente alla speculazio-
ne delle filosofie idealistiche: una teoria scientifica della conoscenza ci dice che 
siamo il prodotto di un'evoluzione durata milioni di anni. Non esiste dunque uno 
speciale "Io" ma un tutto. Una profonda consapevolezza di questo fatto può modifi-
care la prassi di una comunità. 
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Realtà e percezione 
 

Contributo alla teoria rivoluzionaria della conoscenza1 
 

"La società futura non chiede nessun materiale alla infame società 
presente, e non considera patrimonio umano la pretesa scienza positiva 
costruita dalla rivoluzione borghese, che per noi è una scienza di classe 
da distruggere e rimpiazzare pezzo per pezzo, non diversamente dalle 
religioni e dalle scolastiche delle precedenti forme di produzione. In mo-
do totalmente rivoluzionario abbiamo edificata la scienza della vita del-
la società e del suo sbocco futuro. Quando questa opera della mente u-
mana sarà perfetta, e non potrà esserlo se non dopo la uccisione del ca-
pitalismo, della sua civiltà, delle sue scuole, della sua scienza, e della sua 
tecnologia da ladroni, l'uomo potrà per la prima volta scrivere anche la 
scienza e la storia della natura fisica e conoscere i grandi problemi della 
vita dell'universo" (Tesi di Napoli, 1965). 

 

Come d'abitudine, anticipiamo alcune conclusioni in modo che sia chia-
ro, prima di addentrarci nell'esposizione, che cosa vogliamo dimostrare. La 
teoria rivoluzionaria, per definizione, non può scendere a compromessi con 
l'ideologia della classe dominante senza snaturare sé stessa. D'altra parte la 
definiamo normalmente teoria "di classe" in modo improprio: se l'ideologia 
dominante non può che essere quella della classe dominante, la classe do-
minata non potrà avere una sua ideologia dalla quale ricavare una teoria 
specifica. Occorre dunque distillare dall'ideologia dominante prima la teoria 
dominante, e poi separare da ciò che è specifico della società presente ciò 
che invece, nella dinamica della rivoluzione in corso, è già anticipazione 
della società futura. È il senso generale della citazione di Marx che abbiamo 
posto in apertura del nostro sito su Internet: se non fosse possibile ricavare 
i dati della società futura da quella presente, così com'è, ogni tentativo di far 
saltare quest'ultima sarebbe donchisciottesco. La teoria rivoluzionaria non 
cade quindi dal cielo, non è una "creazione" dell'intelletto, ma scaturisce 
dallo scontro materiale fra il modo di produzione attuale e quello futuro. 
Vedremo nel corso dell'esposizione che la parte della teoria generale riguar-
dante la conoscenza comporta il superamento della mera percezione senso-
riale per conseguire la necessaria capacità di astrazione, conseguire perciò 
capacità di "fare scienza". Non si procederebbe di un millimetro se non des-
simo risposta alle domande: chi è il soggetto che acquisisce capacità di a-
strazione superando la mera percezione sensoriale? E non è forse ogni rivol-
ta, come ammette lo stesso Marx, il risultato di una percezione della realtà 

                                                           
1 Relazione registrata il 24 settembre 2011 a Pesaro durante uno dei consueti incon-
tri redazionali trimestrali. Elaborata in fase di trascrizione. 
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da parte della classe oppressa? Nessuna rivoluzione s'è mai affermata in se-
guito all'assunzione di una teoria da parte della massa dei rivoluzionari, e 
nemmeno in seguito a pratiche utilizzate da minoranze programmatica-
mente preparate. In ogni rivoluzione vittoriosa, invece, c'è sempre stata una 
unità di fatto fra la conoscenza raggiunta dal partito storico della rivoluzio-
ne e lo schieramento delle masse in movimento spontaneo, unica garanzia 
per lo sviluppo del partito formale: 

"Nella parte decisiva della sua dinamica la conoscenza prende le sue mosse sotto 
forma di una intuizione, di una conoscenza affettiva, non dimostrativa; verrà dopo 
(corsivo nostro) l'intelligenza coi suoi calcoli, le sue contabilità, le sue dimostrazio-
ni, le sue prove. La novità, la nuova conquista, la nuova conoscenza non ha bisogno 
di prove, ha bisogno di fede! Non ha bisogno di dubbio, ha bisogno di lotta! Non ha 
bisogno di ragione, ha bisogno di forza! Il suo contenuto non si chiama Arte o 
Scienza, si chiama Rivoluzione!" (Dal mito originario ecc. vedi bibliografia). 

Nella cronologia delle grandi rivoluzioni (neolitica, antica, feudale, bor-
ghese e comunista) noi siamo di fronte alla più decisiva di tutte. Ragionan-
do a un secolo dopo l'ultimo tentativo comunista e prima del prossimo as-
salto, abbiamo l'obbligo di capire che cosa è successo in passato per essere 
in regola con il futuro. Non è una frase fatta: tra il 1917 e il 1926 si è consu-
mata una delle grandi tragedie della storia umana e la misura della sua 
gravità si può avere solo operando un confronto con ciò che sarebbe potu-
to essere, non semplicemente studiando ciò che è stato. 

Il rovesciamento della piramide conoscitiva 

Nell'archivio storico che stiamo da decenni ampliando, ordinando, digi-
talizzando, utilizzando, pubblicando, è racchiusa la nostra memoria, un'e-
redità ricevuta dalle generazioni che ci hanno preceduto. Da conservare, ma 
soprattutto da non trattare come una specie di museo del nostro 
background, come spesso succede. Per questo ci piace considerarlo non 
tanto un "archivio" quanto una grande raccolta di materie prime, semilavo-
rati ed energia inseriti di volta in volta in quello che possiamo considerare 
un processo produttivo. Attraverso quest'ultimo, il materiale elaborato 
giunge a nuovi livelli di completezza, o perlomeno vi tende. Va da sé che si 
parla di elaborazione secondo il principio di invarianza, cioè che procede ri-
spettando la coerenza interna del sistema e di tutti gli elementi che lo com-
pongono. Ogni nuovo prodotto vi si aggiunge e vi si collega, ed è certo affa-
scinante immergersi nel tutto per ricavarne direttrici di lavoro, concatenare 
testi rimasti cronologicamente distanti e spazialmente distinti, inserire tes-
sere nel grande mosaico della rivoluzione in corso. 

Tutto questo per dire che adesso, ancora una volta, attingeremo dal no-
stro non troppo metaforico schedario per integrare, con apporti nuovissimi 
e vecchissimi, materiali d'archivio da noi pubblicati qualche anno fa con il 
titolo Per una teoria rivoluzionaria della conoscenza (nel numero doppio 
15-16 di n+1, giugno 2004). Il perché è presto detto: non ci risulta che sia 
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mai stata analizzata l'azione politica degli uomini o delle loro organizza-
zioni dal punto di vista della teoria della conoscenza. Al di là dei grandi la-
vori preparatori di critica alla filosofia lasciati da Marx ed Engels, l'unica 
debole traccia, seppure molto precisa, la troviamo nel citato lavoro del 
2004. Anche il grande sforzo di Lenin nel descrivere la differenza fra la "fi-
losofia marxista" e quella empiriocriticista in tema di teoria della conoscen-
za rimane nell'ambito del confronto filosofico fra concetti; per cui non può 
rispondere agli interrogativi sulla natura dell'azione politica in relazione al-
la natura della conoscenza umana, vale a dire in relazione al modo di ap-
prendere dell'uomo. Vedremo che questa relazione potrebbe essere la chia-
ve per comprendere molti passaggi storici altrimenti impenetrabili. 

Ovviamente non vi è nessuna teoria della conoscenza senza l'attività di 
chi conosce, qualunque forma di vita rappresenti, ammesso e non concesso 
che la natura inanimata sia priva di memoria e conoscenza (vedere il citato 
lavoro del 2004). I compagni ricorderanno che uno dei temi portanti di 
quella fondamentale antologia è il "rovesciamento della piramide conosciti-
va", che vuol dire, in breve, ricollegarsi a Marx ed Engels e trattare l'ideolo-
gia, la teoria, in fondo la scienza, come prodotto dell'attività umana e non 
come fattore. Conviene forse ribadire che è lo stato del sistema economico-
sociale a determinare le idee degli uomini, per cui anche la teoria scientifica 
nasce a posteriori per spiegare, razionalizzare o standardizzare i processi di 
produzione e riproduzione della nostra specie. In definitiva l'uomo ha dise-
gnato carte nautiche dopo millenni che navigava; ha dato una sistemazione 
scientifica alle leggi della termodinamica dopo che è stata inventata e co-
struita la macchina a vapore; è stata elaborata una fisica dell'elettricità dopo 
che si sono costruite pile, dinamo e lampadine. E così via. 

L'estrema conclusione rispetto a questo "rovesciamento" è, nella sua por-
tata politica: noi non potremo avere una completa teoria rivoluzionaria del-
la conoscenza finché non sarà abbattuto l'edificio su cui si è sviluppata la 
conoscenza attuale. Tuttavia possiamo ottenere una preziosa approssima-
zione collocandoci in prospettiva, proiettandoci nella società futura, almeno 
per quanto riguarda la negazione delle categorie di quella attuale. Vale a di-
re che facilitiamo l'anticipazione della conoscenza futura in due modi: pri-
mo, prefigurando i rapporti umani futuri col sentirci membri di un partito 
completamente diverso rispetto a quelli conosciuti; secondo, rovesciando la 
prassi scientifica corrente, cioè partendo non dai risultati immediati della 
produzione e della riproduzione dell'uomo capitalista ma da quella che ab-
biamo definito come una specie di fisiologia della conoscenza, dato che ab-
biamo un corpo, dei sensi e abbiamo dato corso da sempre a società più o 
meno complesse che sono state e sono corpo e sensi collettivi. 

Stabilito che la conoscenza è influenzata dai rapporti di classe, per sape-
re come l'uomo fa a conoscere non dobbiamo partire da ciò che egli conosce 
nella società capitalistica bensì da ciò che può conoscere a prescindere da 
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un certo tipo di società, sia essa antica, feudale o borghese. Come vedremo, 
l'uomo attuale si è evoluto da stadi precedenti affinando i propri sensori 
biologici, gli unici che potevano e possono metterlo in relazione con l'am-
biente. Sensori che svolgono la loro funzione da milioni di anni e non pos-
sono essere fatti evolvere artificialmente, possono essere solo amplificati. 
Come sottoprodotto di questo approccio otterremo anche la spiegazione del 
perché, nell'attuale società, l'uomo può conoscere sé stesso e la natura solo 
al modo borghese e di come, all'interno di questa rigida determinazione, 
possa presentarsi un fattore mutante, dapprima in un numero limitatissimo 
di esemplari umani, in grado di introdurre nuove forme di conoscenza; le 
quali forme, pur manifestandosi entro il mondo borghese, si collocano oltre 
ad esso. Questo fattore mutante lo possiamo paragonare al meme, introdot-
to da alcuni evoluzionisti per analogia al gene: i memi sono frammenti di 
informazione che possono partecipare al processo evolutivo della conoscen-
za umana e modificare la vita materiale.  

Fatta questa premessa, ricavata dal patrimonio presente nel nostro ar-
chivio e supportata, come abbiamo visto, da un lavoro assimilabile al pro-
cesso di produzione e riproduzione della nostra specie, dobbiamo chiederci 
quale possa essere il risvolto politico di cui abbiamo appena parlato. Se la 
conoscenza è un prodotto dell'attività umana e una vera teoria rivoluziona-
ria della conoscenza non potrà esistere se non dopo che si sono rovesciati i 
rapporti di potere fra le classi, come facciamo a parlarne adesso con cogni-
zione scientifica di causa e non come di un modello utopico da realizzare? 
C'è qualcosa che non funziona a livello di logica. Introducendo la funzione 
anticipatrice del partito miglioriamo la situazione ma, trasferendo il pro-
cesso conoscitivo dagli individui a una comunità impersonale, per quanto 
proiettata nel futuro, non sciogliamo il nodo logico. 

La chiave del problema sta non solo nell'origine, ma soprattutto nella 
funzione del partito, come possiamo dire parafrasando un nostro testo mol-
to conosciuto. Non è sufficiente che il partito esista e rappresenti il movi-
mento reale verso il futuro: esso deve riassumerne in sé la realizzazione. 
Ora, se ci fermassimo a questa enunciazione, correremmo il rischio di cade-
re in un volgare attivismo volontaristico, ed infatti proprio questa è stata 
l'interpretazione revisionistica, ancora in auge, della famosa ultima tesi su 
Feuerbach di Marx: "I filosofi hanno soltanto diversamente interpretato il 
mondo; si tratta di trasformarlo". È chiaro che prendersi la briga di tra-
sformare il mondo sarebbe un compito gravoso anche per degli dei. D'altra 
parte perché darsi la pena di agitarsi se per comunismo s'intende, con Marx 
ed Engels, "il movimento reale che abolisce lo stato di cose presente?". Gra-
zie a questo movimento reale la rivoluzione ci scodellerà la società comuni-
sta senza che si debba muovere un dito. Se noi facciamo parte del processo, 
cioè del movimento reale, così come ne fa parte il partito, diventa difficile 
immaginare un movimento che abolisce sé stesso, c'è un paradosso logico. 
Il "movimento reale" evocato da Marx ed Engels è semplice evoluzione gra-
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dualistica se non produce conoscenza e conseguentemente coscienza, quin-
di volontà o, come dice la nostra corrente riprendendo Engels (Dialettica 
della natura), "rovesciamento della prassi". È questo il fattore che spezza il 
paradosso logico. Conoscenza e coscienza (volontà) proiettano il partito al 
di fuori del movimento evolutivo gradualistico, lo collocano di scatto ad un 
superiore livello, dal quale è possibile influire sulla realtà. 

Se ciò non avviene, il livello politico esistente ingloba ogni velleità rivo-
luzionaria riconducendola all'evoluzione gradualistica, riformista, parla-
mentarista, frontista, democratica, ecc., quel che successe effettivamente 
nel corso del tentativo rivoluzionario 1917-1926. È sbagliato pensare che vi 
furono errori, tradimenti o sconfitte nel senso militare del termine: come 
vedremo, i protagonisti, masse, capi o partiti che fossero, non ebbero la 
possibilità di uscire dal livello logico della società così com'era ed agirono 
secondo i dettami di essa. Si diedero strutture democratiche, deliberarono 
in congressi simili a parlamenti, fecero "politica" a tutti i livelli, dal com-
promesso sindacale al lavorìo di corridoio in margine ai congressi. 

La percezione del reale nella prassi politica 

Prima di passare ad una panoramica di esempi sui problemi provocati 
dall'impossibilità di avere una unione completa fra teoria coerente della ri-
voluzione e prassi, sintetizziamo quanto detto fin qui con l'aiuto di uno dei 
nostri testi di base, Partito e azione di classe, 1921: 1) le rivoluzioni e i parti-
ti non si "fanno", si dirigono; 2) i compiti attuali del partito si deducono da 
quelli che avrà nella società futura. Primo, dunque: la rivoluzione c'è, ha un 
suo decorso, non la si può "fare". Certo, al suo culmine vi potrà essere una 
qualche forma di insurrezione. Secondo: il partito si forma nel corso della 
rivoluzione e tende in via naturale ad attingere le sue funzioni dalla società 
capitalistica (l'ideologia dominante è quella della classe dominante), per cui 
è necessaria una direzione che possa spezzare questo vincolo e introdurre 
funzioni attinte dalla società futura. In entrambi i casi vi è un problema vi-
tale di direzione. Il testo citato precisa che le conoscenze necessarie non 
possono essere tratte dalla somma di quelle ereditate ma occorre un salto di 
paradigma, come si direbbe adesso. 

Vada per il salto di paradigma, si potrebbe dire, ma che diavolo c'entra la 
prassi politica con la teoria della conoscenza? Una tale domanda è giustifi-
cata solo dall'abitudine di non porsela. Naturalmente quello che stiamo 
producendo è un semilavorato e non un ponderoso saggio, quindi ci limite-
remo per ragioni di tempo ad analizzare solo un pezzo della nostra storia, 
specificamente quella degli anni 1917-26, avvertendo in anticipo che la teo-
ria soggiacente (che vedremo dopo) vale per tutte le attività umane e che so-
lo in relazione al lavoro collettivo in corso la utilizziamo per rispondere alla 
domanda che tanti si pongono: perché la rivoluzione in quel periodo è falli-
ta e perché s'è trasformata in una immensa controrivoluzione? Ci troviamo 



7 
 

di fronte a uno di quei classici casi in cui per ottenere una risposta bisogna 
distruggere la domanda e riformularla. Può "fallire" una rivoluzione intesa, 
con Marx ed Engels, come "movimento reale che abolisce lo stato di cose 
presente"? Può trasformarsi in controrivoluzione? 

No. Possono fallire una insurrezione, un colpo di stato, un assalto al po-
tere come al tempo della Comune, ma non può fallire la rivoluzione. Quan-
do nel 1848 la vile borghesia tedesca non riuscì a scatenare la propria rivo-
luzione, ci pensò Bismarck a farlo, ed Engels scrisse che questo rozzo 
Junker stava lavorando per noi. Quando Stalin divenne il simbolo della con-
trorivoluzione in Europa, la nostra corrente sottolineò la dialettica storica di 
quel momento: venuta meno la condizione per la doppia rivoluzione in Rus-
sia e in Cina, in Asia procedeva comunque la rivoluzione borghese. Stalin e 
Mao "lavoravano per noi"? Certamente, anche se dal punto di vista proleta-
rio si trattava di controrivoluzione. Decisivo è infatti il punto di vista nel 
quale ci collochiamo: in quel periodo la Vecchia Talpa aveva scavato a ritmo 
industriale elevando gli esecutivi di Italia, Germania, Stati Uniti, Russia, 
Cina e Giappone al rango di nemici chiari, inequivocabili, per di più intenti 
a perfezionare la macchina dello Stato in un processo che si sarebbe rivelato 
irreversibile. La percezione politica di quell'evento universale fu: Democra-
zia contro Fascismo, Resistenza. La realtà storica fu: imperialismo esaspe-
rato; proletari costretti a combattere come soldati politici (termine coniato 
dalle Waffen SS) per uno degli schieramenti imperialistici; rivitalizzazione 
del sistema borghese alla scala planetaria per mezzo secolo.  

Nella teoria della conoscenza la percezione immediata, come vedremo, è 
la base primaria su cui si formano le nostre idee sul mondo. Esse scaturi-
scono in un primo tempo dalla strettissima relazione fra l'individuo o la 
specie e l'ambiente, l'adattamento evolutivo, la mutazione. Nella misura in 
cui l'uomo evolve come essere sociale, produce e riproduce la propria esi-
stenza fino a mutare la sua natura di uomo in uomo-industria (Marx, Ma-
noscritti); la percezione immediata non basta più, anzi, senza teoria, fisica, 
matematica, biologia, ecc., essa conduce ad errore. La conoscenza e co-
scienza del mondo modificano drasticamente il rapporto uomo-natura (che 
comunque rimane natura-natura, dato che l'uomo non può essere non-
natura); per cui tutto diventa mediato dalla conoscenza, la quale aumenta 
con andamento esponenziale e si trasforma in "scienza", cioè in intervento 
consapevole che anticipa un risultato voluto e progettato. Non si vede per-
ché questo che abbiamo chiamato "rovesciamento della prassi" non possa 
essere applicato anche alle relazioni entro la massa degli uomini, che è divi-
sa in classi ecc. Eppure, se analizziamo la natura delle relazioni fra uomini 
in questo campo, vediamo che essa rispecchia ancora lo stadio delle perce-
zioni più o meno soggettive, che è poi lo stadio a cui si sono fermati anche 
gli animali più evoluti. 
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Abbiamo dunque scelto di portare il discorso sulla teoria della conoscen-
za nell'ambito politico per due motivi: 1) vogliamo dimostrare che l'appro-
fondimento scientifico di un tema come quello della conoscenza non è fine a 
sé stesso ma è collegato in modo strettissimo alla capacità o possibilità delle 
forze rivoluzionarie di entrare in sintonia con il processo rivoluzionario se-
guendolo o anticipandolo; 2) vogliamo dimostrare che la forza della contro-
rivoluzione non può nulla contro la comparsa di elementi sociali mutanti, i 
quali, congelati nel loro sviluppo per periodi più o meno lunghi, si ripresen-
tano ostinatamente sulla scena storica. Naturalmente il contesto non è quel-
lo di una conoscenza acquisita individuo per individuo come a scuola (la 
nostra corrente si è caratterizzata anche per la sua lotta "anticulturalista"), 
bensì quello del sorgere di una forza impersonale, il partito rivoluzionario, 
in grado di rappresentare coerentemente l'intero percorso della nostra spe-
cie verso la società nuova. 

La prassi non rovesciata: dirigere o essere diretti 

Nel secondo volume della nostra Storia della Sinistra Comunista, c'è un 
capitolo dedicato al II Congresso dell'Internazionale Comunista del 1920, 
intitolato "Un culmine e un bivio". I termini sono formalmente esatti: cul-
mine, perché in quell'anno l'Internazionale tende a superare l'improvvisa-
zione democratica con cui l'anno precedente era stato preparato il suo con-
gresso di fondazione. Sotto la predominante influenza bolscevica produce 
tesi teoreticamente ineccepibili. Richiede ai suoi membri, per l'adesione e 
per l'appartenenza, un maggior rigore. Inquadra correttamente le fasi stori-
che delle rivoluzioni borghesi e di quella proletaria. Si appella all'interna-
zionalismo comunista auspicando la formazione di un partito unico della 
rivoluzione mondiale. Bivio, perché l'IC avrebbe potuto essere effettivamen-
te l'innesco per la rivoluzione in Europa e quindi nel mondo solo rimanendo 
fedele alle tesi prodotte, cosa che non fu. Nello stesso momento in cui veni-
vano elaborati i documenti teorici di cui sopra, il loro contenuto veniva an-
nientato dalla prassi politica dominante al Congresso. Questa rottura gigan-
tesca non era avvertita dai protagonisti, i quali perciò continuavano a com-
portarsi come fossero nei corridoi di un parlamento, immersi in una specie 
di realtà virtuale, costruita entro lo scenario dei rapporti esistenti, che non 
veniva osservata, analizzata e modificata da un livello superiore.  

Ragionando con il distacco permesso dagli anni, soprattutto basandoci 
sull'insegnamento della nostra corrente che con potente intuizione denun-
ciò fin da allora la deriva opportunista, constatiamo che in generale vi fu un 
consistente divario fra il corso storico reale e la percezione soggettiva dei 
protagonisti. Così il potenziale grande partito mondiale della rivoluzione 
proletaria si trovò non solo impossibilitato a rovesciare la prassi, ma subì 
tutti i condizionamenti che dalla prassi non rovesciata agivano su di esso. 
Contro questo pericolo la nostra corrente mise in guardia l'IC e i partiti che 
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la formavano fin dal 1920, lasciandoci sull'argomento una gran quantità di 
prove scritte inconfutabili. 

Quella che era già considerata una vittoria della rivoluzione, in Russia e 
altrove, aveva naturalmente acceso aspettative di grandissimo respiro in 
tutto il mondo. L'armistizio Berlino-Mosca del 1917 amplificava speranze 
plausibili, nonostante la ripresa, nel 1918, dei combattimenti. L'attacco te-
desco aveva indebolito la Russia costringendola a capitolare e a cedere terri-
tori sullo strategico versante europeo. "Cedere spazio per guadagnare tem-
po" era una formula facilmente comprensibile, ma la pace di Brest-Litovsk 
era anche la via obbligata per una Russia diventata non-nazione, attraversa-
ta dalla guerra civile e spezzettata in una ventina di territori controllati da 
varie forze controrivoluzionarie assedianti il piccolo nucleo sovietico. La ca-
pitolazione della Germania e la fine della guerra avevano alimentato ulte-
riormente le aspettative. Il forte proletariato tedesco che già aveva dato 
prova di eroico disfattismo a guerra in corso, aveva la strada spianata di 
fronte a sé, e infatti, dopo pochi mesi, insorgeva armato contro la propria 
borghesia. Il massacro che ne era seguito, il tentativo ripetuto e fallito con 
la Repubblica dei Consigli di Monaco e quella di Budapest, non avevano 
condotto a una ridefinizione più precisa della tattica, anzi, avevano portato i 
bolscevichi a "stimolare" alquanto artificialmente la "costruzione" della III 
Internazionale. 

Da questo momento (marzo 1919) al II Congresso (luglio 1920) la storia 
vede un procedere divergente fra il riflusso della rivoluzione in Europa e l'a-
scesa, con relativo consolidamento, del potere sovietico in Russia. Il quale 
inesorabilmente, incomincia ad identificarsi con lo stato. Ma il fenomeno 
non è avvertito o, se lo è, viene ignorato. Tutti i capi bolscevichi sono con-
vinti che sia una questione di pochi mesi, dopo di che la Germania getterà 
sul campo la forza del suo proletariato. Le sconfitte sono attribuite all'influ-
enza nefasta dei socialtraditori. Lenin è fra i più ottimisti, Zinoviev parla di 
processo così vertiginoso che porterà alla vittoria addirittura in poche set-
timane, non solo in Europa ma anche nel resto del mondo. 

A congresso in corso, i delegati seguono con una tensione incredibile il 
contrattacco dell'Armata Rossa e la sua marcia su Varsavia. Il partito bol-
scevico è talmente sicuro della vittoria che rifiuta una mediazione inglese 
per la pace con la Polonia. Lenin incontra una delegazione francese e dà per 
sicura la presa di Varsavia, la caduta della Germania, la riconquista dell'Un-
gheria, la rivolta in Italia e nei Balcani. Ancora quando l'Armata Rossa è 
ormai bloccata ed è costretta a scaramucce nella Prussia orientale, Lenin si 
aspetta l'insurrezione polacca e s'indigna contro chi constata che in quella 
zona contadina reazionaria non c'è più niente da fare. 

Di fatto, il Congresso si attendeva la rivoluzione ma era già esso stesso in 
mano alla controrivoluzione. Erano presenti delegazioni di partiti o frazioni 
per nulla comuniste, non in regola neppure con le condizioni di adesione 
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stilate da una commissione in margine ai lavori congressuali. La delegazio-
ne francese, ad esempio, era guidata da Marcel Cachin, social-nazionalista 
interventista che i delegati italiani chiesero di mettere alla porta, zittiti dai 
russi perché costui rappresentava "decine di migliaia di organizzati".  

Fermiamoci un momento a questo punto. È evidente che in quanto elen-
cato fin qui, benché in modo ultra-sintetico, ci sono tutti gli elementi per 
rendersi conto della divergenza fra i fatti reali e la percezione che gli indivi-
dui e le organizzazioni nel loro insieme avevano dei fatti stessi. A parte i no-
stri compagni di allora e altri poco considerati congressisti, tutti erano con-
vinti che "piccole" falle nella coerenza rivoluzionaria fossero ininfluenti. In 
che modo poteva influire un punto in più o in meno nell'elenco delle condi-
zioni di ammissione? Poteva una precisazione tattica o qualche accordo di 
corridoio modificare l'andamento impetuoso della rivoluzione in corso? La 
presa del potere in Russia e l'imminente esplosione della potente Germania 
erano fatti di per sé sufficienti a giustificare sia l'ottimismo, sia l'indifferen-
za rispetto alle deroghe teoriche e tattiche. 

In natura vi possono essere piccole realtà che producono grandi effetti, 
figuriamoci poi se queste realtà non sono affatto piccole ma sono solo per-
cepite come tali. Prendiamo la Germania, il paese che più ha influito sulla 
controrivoluzione in Europa e in Russia. Fra il 1919 e il 1920 in Germania vi 
erano due partiti comunisti, il KPD e il KAPD (Partito Comunista di Ger-
mania e PC Operaio di Germania) e un Partito Socialdemocratico "Indipen-
dente", USPD. Sullo sfondo il grande (elettoralmente) Partito Socialdemo-
cratico di Germania (SPD). La sinistra dell'USPD aveva chiesto l'adesione 
all'Internazionale che, sicura degli esiti della rivoluzione, aveva temporeg-
giato pensando che gli indipendenti, oscillando fra socialdemocratici e co-
munisti, alla fine si sarebbero spostati verso questi ultimi. Invece la rivolu-
zione "tardava", e l'IC accettò i negoziati per l'ingresso della USPD a condi-
zione che fossero espulsi gli elementi di destra ecc. affinché si potesse pro-
cedere alla fusione con il Partito Comunista. Dalla fusione fra la destra del 
KPD e la sinistra del USPD nacque alla fine del 1920 il VKPD (Partito Co-
munista Unificato). 

Erano giochi politici propri della tradizione borghese, ma vennero consi-
derati del tutto normali. Il guaio è che l'IC reputava rivoluzionario il prole-
tariato tedesco in blocco, ritenendo che la sua parte inquadrata nel Partito 
Socialdemocratico e nel Partito degli indipendenti, fosse passibile di influ-
enza da parte comunista. La pestifera concezione democratica portava a ra-
gionare in base a "maggioranze", o comunque a numeri, senza tener conto 
della complessità dei rapporti, non solo in Germania. Esclusivamente in 
questa ottica si può capire come mai l'IC subisse addirittura l'influenza dei 
meri dati elettorali tedeschi: nelle elezioni del 1920, il Partito Comunista 
aveva preso 500.000 voti, gli indipendenti cinque milioni e il Partito So-
cialdemocratico sei milioni. I dirigenti dell'Internazionale non ritenevano 
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neppure pensabile che entro il proletariato rivoluzionario tedesco si ripro-
ducessero realmente proporzioni da uno a dieci sfavorevoli per il partito 
comunista. Ciò produsse una politica dall'influenza nefasta nei confronti dei 
partiti di tutti gli altri paesi. Come si può credere che il parlamentarismo 
serva a qualcosa e nello stesso tempo non credere a ciò che riflette? 

La percezione del reale nella diplomazia del Partito-Stato 

Nel marzo del 1920, a Copenhagen, c'è un abboccamento extrapolitico 
fra alcuni esponenti del PSI e del partito russo sotto l'occhio interessato dei 
rispettivi governi in vista della ripresa di rapporti commerciali. Nitti in per-
sona facilita i contatti. Sono presenti Bombacci per il PSI, Cabrini per la Le-
ga delle Cooperative e Litvinov per lo stato russo. In aprile il PSI invia, 
sempre con l'appoggio di Nitti, una missione tecnica per studiare le realiz-
zazioni del governo sovietico. Tutti i delegati italiani viaggiano con passa-
porti regolari, cosa che in altre occasioni simili si era rivelata impossibile. 
Queste missioni non hanno direttamente a che fare con l'imminente con-
gresso, dato che non se ne conosce ancora la data, e ad esse infatti parteci-
pano elementi estranei ai partiti promotori. Comunque, a Copenhagen vie-
ne stabilito l'elenco dei delegati che dovranno recarsi a Mosca. 

Questi, partiti da Milano, vengono accolti alla frontiera russa da Zino-
viev, che li avvisa solo allora dell'imminente II Congresso dell'IC. Sul treno 
si svolgono già manovre di corridoio: Zinoviev discute con Bombacci l'e-
spulsione degli ultrariformisti dal PSI. Serrati, che difende i destri, viaggia 
sullo stesso treno, non è informato dei colloqui e ne fa un caso politico. La 
delegazione, giunta a Mosca, si divide. Una parte si dedica al congresso, l'al-
tra al perfezionamento degli accordi commerciali stipulati a Copenhagen. Al 
Congresso i delegati del PSI si accorgono con sorpresa che è stata invitata a 
parte una delegazione della Sinistra Comunista (Bordiga, De Meo, Polano). 
La sorpresa è ancora più grande quando si viene a sapere che l'invito è ve-
nuto da Lenin in persona. Questi aveva presumibilmente stilato delle liste 
differenziate, come traspare da una lettera a Gheller del 20 giugno 1920 in 
cui gli chiede di "rintracciare esattamente e nominativamente" Francesco 
Misiano, massimalista di sinistra. Bordiga era già in viaggio per conto della 
Frazione allo scopo di prendere contatti con elementi di sinistra in Svizzera, 
Germania, Olanda e Danimarca. Dalla Germania aveva inviato alcune note 
per la stampa di partito, criticando i tentativi di avvicinamento USPD - 
KPD, giustificando la scissione del KAPD, pur alla luce di una diversa impo-
stazione teorica sulla questione dell'astensionismo. 

Questi accenni sulla situazione "ambientale" al II Congresso possono es-
sere facilmente integrati con la descrizione dello scontro politico di quegli 
anni, presente nel secondo volume della Storia della Sinistra Comunista. 
Qui ci preme soprattutto evidenziare l'inadeguatezza della struttura che a-
vrebbe dovuto prefigurare il partito mondiale del proletariato. Bordiga era 
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stato invitato in quanto rappresentante della Frazione, e quindi senza dirit-
to di voto. Ma rappresentava il reale livello raggiunto dal comunismo "ita-
liano", mentre la delegazione ufficiale del PSI era composta per la quasi to-
talità di elementi "destrorsi", non solo distanti dal comunismo ma spesso 
anche da un serio socialismo democratico riformista. Erano proprio quei 
personaggi che, a parte l'ambiguo Serrati, Lenin e l'IC chiedevano di espel-
lere senza tante storie. Perché si venivano a creare queste situazioni? Lenin 
aveva riconosciuto nel Soviet, l'organo della Sinistra "italiana", la stessa co-
erenza rivoluzionaria del bolscevismo. L'antiparlamentarismo era un ele-
mento comune e la necessità di separarsi dai riformisti anche. Ma al con-
gresso il partito bolscevico distribuiva ad ogni singolo delegato l'opuscolo di 
Lenin sull'Estremismo malattia infantile del comunismo. La contraddizio-
ne era palese: la drastica condanna di pochi elementi ritenuti estremisti 
grandeggiava all'ordine del giorno, mentre nessuno badava al ridicolo lassi-
smo nei confronti della massa degli invitati che, Condizioni di ammissione 
alla mano, sarebbe stata da buttar fuori. 

La destrorsa delegazione italiana incarnava perfettamente la situazione: 
attrezzata con spaghetti, salsicce e fiaschi di vino per far fronte alle carenze 
provocate dalla guerra civile, non si era data il compito di una verifica teori-
ca e politica, non stava cercando un aggancio alla rivoluzione mondiale: da 
una parte intrallazzava (Serrati era un campione in quel campo), dall'altra 
"osservava" un inedito modello di governo. Come se si trattasse di vedere 
come funziona una macchinetta, anticipava i futuri pellegrinaggi dei Ber-
nard Shaw, dei Curzio Malaparte o degli orrendi coniugi Webb (tutti perso-
naggi che si sarebbero poi recati nella Russia staliniana come "osservatori"). 
Aveva un bel dire Zinoviev: 

"Non sapevamo che fossero arrivati dei riformisti; avevamo la fiducia più com-
pleta in Serrati come in tutte le persone che egli aveva condotto seco; li ritenevamo 
elementi ancora confusionari, ma la cui devozione alla causa proletaria fosse vera-
mente sincera". 

Macché causa proletaria, quelli si erano subito trovati a loro agio, tre-
scando nei corridoi degli ex palazzi zaristi. Esponenti della corrotta piccola 
borghesia italica, lasciavano passare sulla loro impermeabile pelle le lavate 
di capo di un Lenin, che era terribile ma non aveva esperienza di quanto 
fossero coriacei gli opportunisti nostrani. I quali, di fronte ai ripetuti attac-
chi non solo di Lenin ma anche di Trotskij, Zinoviev, Bucharin, non avevano 
reagito, come se la cosa non li riguardasse. Serrati anzi difese a nome di tut-
ta la delegazione sia Turati, che non c'era, sia D'Aragona, che invece era 
presente. Criticò l'invito a Bordiga e a Polano (quest'ultimo in rappresen-
tanza della gioventù socialista) senza essere contraddetto. Infine, i rappre-
sentanti delle cooperative e dei sindacati, svolto il loro lavoro di scambio 
economico e registrati i caratteri del modello analizzato, semplicemente se 
ne andarono senza nemmeno partecipare al congresso. 
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Questa era la materia sulla quale i bolscevichi facevano tanto affidamen-
to. Ed era più o meno la stessa in ogni paese. L'anno dopo l'IC teorizzava la 
necessità del fronte unico. Un anno ancora e, per quanto riguarda l'Italia, 
dove il Partito Comunista d'Italia era appena sorto scindendosi dal PSI, l'In-
ternazionale ordinava di riunificarsi con quest'ultimo alla sola condizione 
che venissero espulsi i destri. In margine al IV Congresso i delegati del 
PCd'I furono raggruppati nel famigerato Hotel Lux e sottoposti a pressioni 
di ogni genere su quella che fu subito chiamata "questione italiana", tanto 
che Bordiga, dall'Italia, dovette intervenire più volte. Ecco una delle molte 
lettere cifrate spedite a Mosca: 

"Ci pare che [a Mosca] si circondi di sfiducia tutto quello che dicono e fanno i 
comunisti, mentre si sorride a tutti gli scalzacani della politica italiana. Starebbe a 
voi reagire a questo modo di fare e informarci a tempo dell'indirizzo che costà si 
adotta. Se poi vi avessero persuasi a quelle verità tattiche che noi per nostra limita-
tezza non intendiamo e con cui non ci adattiamo, vogliate almeno con la vostra elo-
quenza epistolare farci parte di tali lumi, per non lasciarci nella oscurità e nell'erro-
re. Ma in ogni caso, e qualunque opinione si abbia sul calcolo sublime della politica, 
occorre pestare su una macchina da scrivere, e dare segno di vita al partito che co-
stà vi ha delegati. Saluti comunisti, e scusate lo stile dovuto al fatto che in questi 
giorni abbiamo per le mani certi c... probabilmente ben diversi da quelli di cui costà 
fassi larghissimo impiego" (6 agosto 1922). 

C'è materiale abbondante per rendersi conto di quali fossero i metodi 
utilizzati dal partito russo e dall'IC per "convincere" i recalcitranti. In pochi 
anni la situazione peggiorò. Con l'avvento della "bolscevizzazione" forzata 
dei partiti comunisti la corruzione si tramutò in terrorismo politico. Al Con-
gresso di Lione (1926) i voti congressuali furono semplicemente falsificati 
per estromettere la Sinistra. La parabola opportunistica si chiuse con la ca-
tastrofe cinese, e per quanto riguarda gli anni successivi si può parlare uni-
camente di ragion di stato. Alla fine degli anni '20 un ciclo si era consuma-
to. Per chi volesse farne tesoro, gli insegnamenti, cioè le Lezioni delle con-
trorivoluzioni, come s'intitola un nostro testo, sono formidabili. 

Realtà e percezione secondo la rivoluzione borghese 

Questo stringato racconto, ridotto agli eventi, cioè depurato dai grandi 
propositi e dall'apparato di testi, è certamente duro da digerire, ma può aiu-
tare a capire il divario fra realtà e percezione nel corso della più grande ri-
voluzione che l'umanità abbia mai intrapreso, quella che stiamo vivendo da 
quando è stato pubblicato il Manifesto. La pretesa di combattere la società 
borghese restando all'interno della stessa, senza far corrispondere l'azione 
alla teoria, cioè senza che sia realizzato un "rovesciamento della prassi", è il 
più micidiale errore epistemologico in cui può incappare il partito della ri-
voluzione. Il guaio è che non si tratta propriamente di un "errore".  

Lo scarto fra realtà e percezione ha prodotto un'enorme mole di materia-
le filosofico per millenni e continua a produrne anche a livello di conoscen-
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za scientifica. C'è un piccolo problema di significato che dobbiamo superare 
prima di procedere: un tempo, nel linguaggio filosofico, "percepire" era rife-
rito a oggetti o situazioni acquisiti ai sensi e compresi in quanto tali. Oggi il 
termine fa parte del normale linguaggio ed è utilizzato più che altro in rife-
rimento alla differenza che può esistere fra quanto rilevato dai nostri sensi, 
soggettivamente, e quanto può essere rilevato in modo oggettivo ad esem-
pio da una misura: c'è un'effettiva differenza fra la temperatura percepita a 
seconda dell'umidità, vento, abiti indossati, e quella misurata da un termo-
metro. Tutto ciò è meno banale di quanto possa sembrare a prima vista, ma 
non ci inoltreremo nel campo delle diatribe sull'induzione/deduzione ecc. o 
in quello ancora più insidioso dell'indeterminismo fisico, per il quale spari-
sce il dualismo oggetto/soggetto. Rimaniamo quindi nel campo della perce-
zione in quanto sensazione individuale o collettiva variabile e quasi sempre 
erronea – o meglio differente – rispetto a una "misurazione" oggettiva. 

Galileo fu uno dei primi scienziati a teorizzare la necessità di criticare i 
risultati ottenuti attraverso i sensi ingannevoli e a ricercarli invece attraver-
so astrazioni supportate da misurazioni oggettive, che permettessero una 
verifica sperimentale. L'illuminismo materialista e ateo portò a conseguen-
ze filosofiche il metodo galileiano, e la rivoluzione borghese lo pose alla ba-
se della rivoluzione scientifica e tecnica che da quel momento coinvolse 
l'Europa e il mondo. Il paradigma galileiano è acquisito da Marx nella sua 
esposizione sul metodo (Introduzione a Per la critica dell'economia politi-
ca, 1857) e resiste benissimo anche oggi agli attacchi di nuove scoperte o 
formalizzazioni, tanto che è evocato negli schemi conoscitivi di Newton, 
Einstein, Lenin, Bateson, fino alla nostra corrente (cfr. Einstein e alcuni 
schemi di rovesciamento della prassi). 

Che si tratti di un prodotto della rivoluzione borghese acquisito anche 
dalla nostra non c'è dubbio, così come non c'è dubbio che è acquisito quel 
prodotto della società schiavistica antica che è la geometria euclidea, la qua-
le a sua volta sopravvive benissimo anche se nel frattempo sono nate le ge-
ometrie non-euclidee. Perché allora è così difficile per la nostra rivoluzione 
trovare strumenti umani, individui o collettività, in grado non solo di com-
prendere questi temi e inserirli nelle loro tesi politiche ma di utilizzarli co-
me arma per dirigere uomini ed eventi invece di farsi dirigere? 

Lo scopo di Galileo con i suoi studi, non era quello di aggiudicarsi un 
round nella disputa teologica, come nel Medioevo. E tantomeno voleva con-
vincere i preti. Passati i tempi del confronto fra sapienti, non si scontravano 
più gli Abelardo e i Bernardo, correnti entro un modo di produzione, ma di-
rettamente uomini che riflettevano modi di produzione diversi. Non si trat-
tava di prendere partito per Aristotele e Tolomeo contro Copernico e Gali-
leo e viceversa, ma di capire la natura alla luce dell'industria sorgente, senza 
interpretazioni teologiche o filosofiche, vale a dire ricavando teorie senza 
allineare frasi ma fatti, astrazioni poggianti sulla realtà, esperimenti. Galileo 
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non era un buon filosofo, se la cavava male con le speculazioni, ma era un 
grande scienziato, a suo agio nel progettare esperimenti mentali e reali per 
dimostrare le sue teorie. E per farlo non usava il latino ma il volgare, por-
tando i testi scientifici ad altezza letteraria. Considerava il suo metodo come 
"nostra militia", che legava allievi, amici, protettori e… acquirenti. 

Diceva ai suoi avversari: Guardate dentro al benedetto cannocchiale e 
vedrete i Pianeti Medicei girare intorno a Giove. Invece di ricavare ipotesi in 
mancanza di conoscenza, conoscerete fatti da cui ricavare certezze dopo a-
ver calcolato e sperimentato. Copernico non aveva denunciato il vecchio si-
stema geocentrico in quanto errato. Semplicemente aveva molti dati a di-
sposizione per realizzare un modello teorico più preciso e rispondente ai 
moti del Cosmo. Dal punto di vista dei moti relativi, è la stessa cosa mettere 
al centro del sistema la Terra o il Sole, perciò incaponirsi sulla disputa fra 
principii esula dall'osservazione scientifica, dalla teoria e dalla verifica. Gli 
uomini avevano sempre visto la Luna e il Sole girare intorno alla Terra e il 
fatto che così fosse anche per i satelliti di Giove non poteva convincere nes-
suno della necessità di cambiare riferimento. Le prove c'erano, gli astrolabi 
greci, arabi, medioevali e rinascimentali funzionavano ed esistevano mira-
bili manuali esplicativi. Galileo comprese che era necessaria un'opera di pu-
lizia: affinché il dato scientifico non venisse inquinato dalla percezione sog-
gettiva, bisognava eliminare quest'ultima. Il salto in una nuova epoca fu di 
portata gigantesca. Come si può, diceva la tradizione, eliminare ciò che ci 
riportano i nostri sensi, se essi, oltre alla perfezione della fede, sono tutto 
quel che possediamo per conoscere il mondo? La rivoluzione rispondeva 
che no, non è vero che possediamo solo i sensi attraverso cui percepire la 
realtà: abbiamo la geometria, la matematica, l'astronomia, tutti strumenti 
ricavati dalla nostra osservazione del mondo ma che ormai sono altro, sono 
mezzi potenti per capire il mondo, sottratti a ciò che "sente" il singolo, uni-
versali anche in mano a non importa chi. 

Questi essenziali riferimenti vanno integrati con ciò che abbiamo già 
scritto sull'argomento in passato e non è il caso di ripetere. Ricordiamo solo 
l'importantissima nota posta all'inizio del nostro testo Elementi di econo-
mia marxista, dove si espone la necessità, se si vuole fare scienza, di tratta-
re quantità misurabili, vale a dire di ricondurre il qualitativo al quantitativo 
o comunque a realtà trattabili secondo invarianti, come il calcolo sempre 
uguale dell'area di infiniti poligoni, ecc. La rivoluzione industriale segue la 
rivoluzione borghese che libera la società dai soffocanti limiti dell'epoca 
feudale. L'industria si appropria totalmente della nuova scienza e la forza 
produttiva sociale si espande a ritmo esponenziale. Tutto converge verso 
l'accumulo del potenziale necessario alla nostra rivoluzione. La teoria di 
quest'ultima registra i massimi livelli raggiunti dalla conoscenza umana e 
ne anticipa gli ulteriori sviluppi (sistema di macchine, automazione, cervel-
lo sociale, liberazione di forza-lavoro dal processo produttivo, ecc.). 
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Ma infine, alla prova dei fatti, la teoria non trova applicazione nei rap-
porti fra uomini e partiti. Anche nella Terza Internazionale prende il so-
pravvento l'utilizzo delle vecchie categorie borghesi all'interno di una strut-
tura fondata sul modello borghese. Gli stessi "partiti della rivoluzione", a 
diversi gradi, si erano adeguati a questo modello. Opportunismo, parlamen-
tarismo, trasformismo, revisionismo e altre piaghe in "ismo" li avevano in-
vestiti con i noti risultati. Gli operai insorgevano dovunque, ma il loro slan-
cio cozzava tragicamente contro parlamenti, congressi, tesi frontiste, tradi-
menti, oscillazioni tattiche. Una catastrofe. 

Roma-Mosca via Berlino o viceversa? 

Siamo abituati a dare un nome a ciò che ci circonda e anche a raggruppa-
re per insiemi i vari oggetti della nostra osservazione. Davanti a noi abbia-
mo una bottiglia, tre bicchieri, due microfoni, quaranta sedie e così via. Af-
finiamo la descrizione di ciò che nominiamo ed elenchiamo, per cui la botti-
glia è verde, il bicchiere è trasparente, il microfono è acceso, le sedie sono 
allineate. Noi, osservatori, sappiamo dare descrizioni qualitative approfon-
dendo le qualità degli osservati, mettendoci fantasia, arte, estro creativo e 
un sacco di altre cose che rispondono a una relazione tra il "fuori" che per-
cepiamo e ciò che ci portiamo "dentro", sia innato o acquisito. Ma quel "tre 
bicchieri", quell'elemento quantitativo affibbiato all'oggetto, quell'espres-
sione del tutto astratta eppur così importante elimina d'un colpo tutte le 
nostre soggettive percezioni di qualità, ci obbliga con una violenza insop-
primibile ad una comunità entro la quale quel dato è condiviso senza possi-
bilità di discussione da cinesi e americani, vichinghi e boeri, senza demo-
crazia, maggioranze o dibattiti su tesi contrastanti. Quel "tre" non ha colore, 
sapore, temperatura, profondità, insomma, non sollecita alcuno dei cinque 
sensi, non genera passioni del cuore o del cervello. Non ha neppure valore, 
una categoria astratta con cui questa società ci ha abbondantemente intos-
sicati. Eppure senza quel piccolo insignificante segno numerico non sarebbe 
neppure pensabile la società, anzi, l'umanità attuale. La storia è risaputa: 
secondo la tradizione fu Pitagora il primo "filosofo" a scoprire una relazione 
fra mondo della natura e mondo delle astrazioni. Egli era ciò che più tardi si 
sarebbe definito un metafisico, e proprio andando "oltre la fisica" introdus-
se fra le conoscenze umane un principio che, come quello di Galileo cui ab-
biamo accennato, cambiava il modo di concepire il mondo. Fino ad allora 
da una parte c'era la natura, dall'altra l'uomo e il suo pensiero. A dir la veri-
tà ancora oggi si continua a percepire una dicotomia uomo/natura e la po-
polazione del globo continua tranquillamente a pensare che vada bene così; 
ma per quanto riguarda la scienza, con Pitagora ci troviamo ad una delle 
sue svolte fondamentali, rivoluzionarie. In pratica egli notò, a partire dalla 
musica, che alcuni aspetti delle arti e mestieri, fenomeni specificamente 
umani, erano riconducibili a numeri. E siccome le arti e i mestieri realizza-
vano il loro scopo con strumenti materiali, cioè fatti di materia naturale e-
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laborata, ecco che i numeri rappresentavano il punto di contatto fra il mon-
do della materia e quello dello spirito. Non sappiamo se questo punto di 
contatto rappresentasse per lui un superamento della dicotomia materia-
spirito, ma di fatto il "suo" motto "tutto è numero" porta a uno dei sillogi-
smi che solo più tardi, con l'avvento della logica, procurò tanti grattacapi ai 
filosofi (cioè agli scienziati dell'epoca): se tutto è numero e natura/spirito 
fanno parte del tutto, allora natura/spirito sono numero, cioè la stessa cosa. 

Questo risultato necessario si ripresenta molte volte nella storia, ma gli 
uomini, nella loro generalità, si comportano ancora oggi in modo "natura-
le", cioè senza utilizzare la potenza degli strumenti adatti al rovesciamento 
della prassi. Così, nella "vita normale", persistono sia le dicotomie natu-
ra/pensiero, sia le discussioni su un "mondo di carta", come Galileo chia-
mava l'affabulazione incapace di capire la natura. Ovviamente l'umanità usa 
in modo assolutamente condiviso il metro e il litro, l'orologio e il GPS, il 
computer e il denaro, mediando di continuo tra i due mondi pre-pitagorici, 
quello della natura e quello del pensiero, ma se deve lanciarsi nella lotta po-
litica non si comporta in modo sostanzialmente diverso rispetto all'età di 
Pericle o di Cicerone. L'impero della percezione soggettiva continua imper-
territo a dominarci, il numero di coloro che adottano i criteri dell'astrazione 
come ponte fra la natura e il pensiero rimane statisticamente trascurabile 
fuori dalla scienza asservita alla produzione di merci. 

Quando ci poniamo da questo punto di vista per ricavare i necessari in-
segnamenti dalla storia della nostra rivoluzione, siamo al di fuori del campo 
dei giudizi o della critica rispetto al presunto errore. La Comune di Parigi, 
come dice un nostro testo, fu grande per ciò che realmente fu, non per ciò 
che i suoi esponenti vollero fosse. Lo stesso vale per la Terza Internazionale. 
Le porcherie sbirresche denunciate dalla nostra corrente ben prima che 
qualcuno si accorgesse della deriva opportunistica e poi controrivoluziona-
ria non scaturirono dal nulla, ebbero la loro matrice nella natura della co-
siddetta avanguardia, la quale non fu in grado di porsi al di sopra del mo-
vimento che doveva dirigere. Tuttavia, come rivendichiamo la Comune 
blanquista, proudhoniana e assai poco influenzata dai pochi internazionali-
sti, rivendichiamo quell'avanguardia. Rivendicarla come propria non ha 
nulla a che vedere con l'ossequio ufficiale e acritico verso tutto ciò che ha 
rappresentato. Anzi, è proprio nell'individuarne i limiti con una precisa au-
topsia sul cadavere che riusciamo a capirne la grandezza che le permise di 
raggiungere il "culmine" di cui abbiamo parlato, anche se giunta al "bivio", 
non imboccò la strada che come corrente ci aspettavamo. 

Ci rendiamo conto dell'enorme salto epistemologico che la nostra cor-
rente richiedeva ai protagonisti sulla scena della rivoluzione. Una determi-
nazione storica atipica, riconosciuta come tale anche da Lenin, aveva fatto 
esplodere un processo insurrezionale in Russia, mentre cresceva la tensione 
rivoluzionaria in tutta Europa. I principali paesi capitalistici sui quali pog-
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giava la potenza materiale della rivoluzione erano l'Inghilterra, la Francia, 
la Germania e l'Italia. Per quanto riguarda le potenzialità insurrezionali, la 
vecchia Inghilterra era tagliata fuori per raggiunti limiti di età. La Francia 
non era riuscita a sprigionare il tradizionale potenziale politico, e il suo pro-
letariato non aveva potuto evitare che la peggior feccia del politicantismo 
(Cachin, Frossard, ecc.) si ponesse alla sua guida. La Germania, industrial-
mente potentissima, era un paese troppo giovane, con un proletariato anco-
ra ingenuo, un movimento comunista oscillante e una socialdemocrazia 
carnefice. L'Italia aveva un'industria poco sviluppata ma un proletariato as-
sai combattivo, un partito socialista in mano alla corrente massimalista che 
almeno era riuscita a non appoggiare la guerra, e un neonato partito comu-
nista, molto forte in relazione agli schieramenti in campo e alla realtà indu-
striale, soprattutto ben attrezzato dal punto di vista teoretico grazie a stori-
che battaglie contro la borghesia più vecchia del mondo e l'opportunismo 
più ruffiano. La Russia aveva sviluppato, grazie alla scuola internazionalista 
dell'emigrazione, un notevole nucleo comunista, temprato alla lotta e capa-
ce nel suo insieme di grande coerenza teorica, qualità che avevano permes-
so un coerente percorso verso l'insurrezione e la presa del potere. 

Questa sintesi, per quanto estrema, ci dice chiaramente che le uniche 
due forze in grado di affrontare alla fine della guerra il fermento rivoluzio-
nario senza tradire, anzi, senza aver già tradito, erano quella russa e quella 
italiana. Il principio individuato da Marx, riportato da Mehring, ripreso dal-
la nostra corrente e mai smentito dai fatti, che la rivoluzione proletaria 
marcia da Ovest a Est a partire dal centro Europa, avrebbe preteso la realiz-
zazione di una saldatura preferenziale fra il nuovo partito italiano e il parti-
to che aveva preso il potere in Russia. Tra di essi era infatti maturata una 
identità di fatto (Il Soviet: "Bolscevismo, pianta di ogni clima") anche se i 
contatti e la collaborazione erano problematici. Questa saldatura avrebbe 
fortemente influenzato la situazione in Germania, il cui proletariato non era 
in grado, nonostante la sua forza, di contrastare l'opportunismo, essendo, 
più che in altri paesi, ancora impregnato di democrazia (vedi il fenomeno 
del consigliarismo). Si capisce che uno schema del genere è difficile da ac-
cettare persino da parte di elementi che fanno riferimento alla Sinistra Co-
munista "italiana" in modo coerente. Questa difficoltà è frutto di una "per-
cezione" assolutamente soggettiva, estranea a un modello scientifico, ma al-
lora come adesso era in effetti impensabile che dal punto di vista geostorico 
russo si guardasse all'apparentemente insignificante Italia invece che alla 
potente Germania, la prima potenza industriale d'Europa. Le determinazio-
ni materiali, la predisposizione politica, e gli ultimi avvenimenti ponevano 
la Russia nella condizione ottimale per cadere in un "errore" epistemologico 
dalle conseguenze incalcolabili. 

Nella geopolitica (cioè lo studio delle determinazioni geografiche sulla 
politica) le mappe, i colori, le delimitazioni delle zone d'influenza sono es-
senziali. Nella versione moderna si è soliti abbandonare i planisferi e dise-
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gnare zone sferiche centrate sullo stato-soggetto per mostrare con effetto 
grafico immediato la sua percezione del contesto, del rapporto con gli stati 
vicini. Il termine usato è proprio questo. La Russia era nelle condizioni più 
favorevoli per esasperare una mappa della propria percezione. Oltre ad es-
sere una grande potenza, la Germania aveva condiviso con la Russia il fron-
te orientale su una linea di frizione storica. Per chiudere quel lunghissimo 
fronte il Ministero della Guerra tedesco aveva facilitato l'organizzazione del 
"treno di Lenin" che aveva riportato lo stato maggiore rivoluzionario in 
Russia attraverso territori tedeschi. La pace dolorosa di Brest-Litovsk aveva 
sottratto alla Russia un quarto dei suoi territori europei. Aveva anticipato la 
fine della guerra, ma ai bolscevichi non restava che augurarsi conseguenze 
sociali in Germania affinché lo scatenarsi del potenziale rivoluzionario 
permettesse di annullare il trattato (cosa che avvenne). Finita la guerra, ef-
fettivamente il proletariato tedesco si era schierato in formazione d'attacco 
inducendo a Mosca un giustificato ottimismo sulla prospettiva rivoluziona-
ria. Ma l'ordine storico era adesso invertito: la rivoluzione da quel momento 
avrebbe dovuto marciare dall'Est all'Ovest, e sui comunisti russi cadeva la 
responsabilità tremenda della sua direzione. Era una situazione innaturale. 
Il risultato fu che l'influenza politica continuò a marciare da Ovest a Est, ma 
non con la Germania come potenza che negava sé stessa per fondersi nella 
rivoluzione (questo era l'augurio di Marx), bensì come potenza e basta, con 
alla testa i macellai socialdemocratici Ebert, Noske e Scheidemann. 

Il PCd'I e la percezione della rivoluzione 

Nel 1925 la Sinistra Comunista pubblicò un articolo intitolato Il pericolo 
opportunista e l'Internazionale. Si trattava di una durissima denuncia della 
deriva tattica in corso, iniziata sotto il peso delle "situazioni" contingenti, 
nazionali o internazionali. Non era la prima denuncia e non fu neppure l'ul-
tima, ma in essa fu particolarmente messa in luce la natura del nuovo op-
portunismo. Farsi guidare dalle situazioni contingenti significava abbassare 
i compiti della rivoluzione mondiale al livello della politica borghese. Il pro-
cesso degenerativo non veniva identificato con quello della Seconda Inter-
nazionale, anche se gli venivano attribuiti gli stessi appellativi, opportuni-
smo, revisionismo, tatticismo, ecc. ma era considerato più grave. I Ber-
nstein e i Kautsy avevano teorizzato che il movimento è tutto e il fine nulla, 
che il socialismo si poteva fondere con la democrazia. In un certo senso la 
loro azione era coerente con una teoria esplicita. La Terza Internazionale 
no, giurava sui principii, sacralizzava un marxismo-leninismo degno di una 
religione e agiva in spregio a qualsiasi principio.  

"Poche settimane dopo il complesso dibattito del III Congresso, venne fuori il 
fronte unico di cui nei deliberati di quello nulla si diceva. Il governo operaio com-
parve solo dopo le decisioni dell'Allargato del febbraio del 1922, scomparve o si at-
tenuò in parte nelle decisioni del IV Congresso, per servire di base nel tempo suc-
cessivo alla tattica in Germania. Solo allo scorcio del V Congresso e con riluttanza 
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grandissima trapelò qualche cosa dell'altro grave passo della proposta di unità con 
Amsterdam. La nuova tattica, al solito, è un fatto compiuto, prima che un organo 
internazionale la abbia esaminata. Ora noi abbiamo sempre chiesto che in materia 
di tattica le decisioni siano tassative, e... preventive, non postume" (art. cit.). 

Oggi possiamo rilevare l'altissimo livello della critica meglio di allora. Si 
pretendevano decisioni preventive. Che altro vuol dire se non progetti? E-
videntemente il centro direttivo della rivoluzione aveva abdicato rispetto al-
la necessità del rovesciamento della prassi. Nella teoria di Darwin è previsto 
l'adattamento all'ambiente e, senza teoria, cioè senza progetto, senza rove-
sciamento della prassi, l'ambiente si stabilizza, si omeostatizza con tutte le 
forme di vita che ospita. La dialettica implicita nella teoria dell'evoluzione è 
che gli organismi mutano, registrano il mutamento a livello genetico e scat-
tano ad una forma diversa. In effetti più che di evoluzione bisognerebbe 
parlare di rivoluzione, come sembrano ammettere alcuni scienziati contem-
poranei. L'uomo è in grado di intervenire nel processo evolutivo, almeno 
per quanto riguarda le proprie opere e la società. Se si limita a ricevere im-
pulsi attraverso i propri sensi e ad agire esclusivamente in base ad essi non 
introduce elementi di novità nel processo medesimo. 

La Sinistra aveva già preso posizione su questo argomento più volte, e 
sempre la sua voce all'interno del partito e dell'Internazionale aveva provo-
cato una feroce insofferenza e infine una completa emarginazione. Più si fa-
cevano evidenti gli effetti perversi delle decisioni criticate, più venivano i-
gnorate e combattute le forze che entro il partito e l'Internazionale cercava-
no di riportare alla coerenza fra teoria e prassi. Nel 1924 era comparso un 
importante articolo sulla rivista della Sinistra Prometeo, "Il comunismo e la 
questione nazionale". In esso si rispondeva, riportando l'argomento alla 
teoria, a una delle tante aberrazioni dell'Internazionale. In pratica essa ave-
va incominciato a scivolare dalla concezione secondo la quale la Germania 
era il potente paese fulcro della rivoluzione, a quella secondo la quale era 
invece un paese oppresso dalle vessatorie condizioni imposte a Versailles 
dai vincitori della guerra. Si avanzava, com'era d'uso all'epoca, una "que-
stione nazionale" per la Germania, per cui si ipotizzava un avvicinamento 
fra i comunisti e il movimento socialpatriottico. L'incontenibile Radek, già 
regista per conto dell'IC dell'abboccamento frontista con la socialdemocra-
zia tedesca, si fece sostenitore di questo avvicinamento, esaltando addirittu-
ra lo spirito di sacrificio dei nazionalisti caduti per difendere la Ruhr 
dall'occupazione francese. Si era evidentemente al colmo, ma la Sinistra ri-
spose pacatamente riportando la questione alla sostanza materiale, ripulita 
dalle incrostazioni immediatiste. 

È assolutamente da respingere, scrisse, la tesi secondo cui la politica co-
munista è ricavata da un semplice "esame delle situazioni". Bisogna tener 
conto che questo esame va condotto alla luce di una teoria ben precisa che 
fissa dei principii inderogabili. Non si tratta di idee aprioristiche ma di un 
programma storico che affonda le proprie radici in tempi precedenti l'esi-
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stenza della stessa Internazionale, programma che essa ha già posto alla ba-
se della sua azione politica. 

"La maniera di coordinare le soluzioni singole a questa finalità generale si con-
creta in postulati acquisiti al partito, e che si presentano come i cardini del suo pro-
gramma e dei suoi metodi tattici. Questi postulati non sono dogmi immutabili e ri-
velati, ma sono a loro volta la conclusione di un esame generale e sistematico della 
situazione di tutta la società umana del presente periodo storico, nel quale sia tenu-
to esatto conto di tutti i dati di fatto che cadono sotto la nostra esperienza. Noi non 
neghiamo che questo esame sia in continuo sviluppo e che le conclusioni si rielabo-
rino sempre meglio, ma è certo che noi non potremmo esistere come partito mon-
diale se la esperienza storica che già il proletariato possiede non permettesse alla 
nostra critica di costruire un programma ed un insieme di regole di condotta politi-
ca" (art. cit. Prometeo n. 4-1924). 

Alla data del 1924 stavano per vincere coloro che di fronte ai richiami te-
oretici mostravano la massima insofferenza. Nel caso specifico della Ger-
mania, l'enormità dello scivolone era palese, ma non per chi lo stava viven-
do immerso in quel mondo che suggeriva il famigerato "esame delle situa-
zioni". Per la nostra corrente, ridurre il compito storico del grande proleta-
riato tedesco a un più immediato problema di emancipazione nazionale era 
un fatto comprensibile solo alla luce di una catastrofe controrivoluzionaria. 
E pensare che, pochissimo tempo prima, era stata invece attribuita allo 
stesso proletariato la funzione di motore rivoluzionario in grado di trascina-
re l'Europa. Non aveva forse detto Marx che la Germania idealista piccolo 
borghese si sarebbe affermata come nazione soltanto negando sé stessa? E 
non ne aveva ricavato, dopo la guerra con la Francia, che la grande potenza 
industriale tedesca, ormai in pieno sviluppo, si sarebbe scontrata con la 
Russia arretrata aprendo la via alla rivoluzione mondiale? Ora la Russia ri-
voluzionaria ricacciava la Germania nel pantano idealista e patriottico della 
piccola borghesia. Era in gioco qualcosa di enorme, sconquassi del genere 
non potevano essere prodotti soltanto da "uomini che sbagliano". 

All'epoca veniva del tutto naturale accollare la responsabilità all'oppor-
tunismo o addirittura agli opportunisti. Già Lenin aveva messo in guardia 
contro tale concezione, anche se egli stesso ogni tanto scivolava su questo 
punto nella guerra sul campo. Più tardi la nostra corrente precisò che il co-
siddetto opportunismo non era un fenomeno che si potesse attribuire mora-
listicamente a uomini o partiti dal comportamento riprovevole, ma era un 
fenomeno sociale, da valutare esclusivamente in base alle determinazioni 
materiali che lo producevano: 

"L'opportunismo non è un fenomeno di natura morale e riducibile a corruzione 
di individui, ma è un fenomeno di natura sociale e storica per cui l'avanguardia 
proletaria, invece di disporsi sullo schieramento che si pone contro il fronte reazio-
nario della borghesia e degli strati piccolo-borghesi, dà l'avvio ad una politica di 
saldatura fra il proletariato e le classi medie. In questo il fenomeno sociale dell'op-
portunismo non diverge da quello del fascismo" (Tesi di Napoli). 



22 
 

Da questa importante considerazione, nel secondo dopoguerra fu svilup-
pata ulteriormente la teoria organica del partito, con risvolti sperimentali 
pratici limitati e temporanei, dei quali però ci sentiamo continuatori. 

Una ucronìa come gedankenexperiment 

Che cosa sarebbe successo se alla fine della Prima Guerra Mondiale la ri-
voluzione avesse marciato per il verso giusto e si fosse imposta una conce-
zione organica del partito, accompagnata da una tattica conseguente rispet-
to alle condizioni rivoluzionarie dell'Europa? La scontata obiezione che la 
storia non si fa con i "se" va in questo caso tolta subito di mezzo: lo sappia-
mo benissimo. Tuttavia sappiamo pure che ad esempio, a scopo didattico, 
nelle scuole di guerra si riproducono scenari del passato, dalle Termopili a 
Dien Bien Phu, e vengono simulate condizioni alternative che possono con-
fermare i risultati della realtà o modificarli sensibilmente. Questo lo si face-
va un tempo con la riproduzione fisica dei teatri di guerra, muovendo solda-
tini, artiglieria, cavalleria. Oggi lo si fa con sofisticati programmi al compu-
ter, alcuni dei quali si trovano anche sul mercato. Simulazioni del genere 
vengono realizzate nei campi più disparati, dall'economia al clima, e la loro 
struttura più comune è quella di una modellizzazione dei dati ben conosciu-
ti per proiettarne la dinamica nel futuro a scopo previsione. 

Detto questo, non abbiamo alcuna intenzione di procedere alla defini-
zione di un wargame dettagliato sullo scontro epocale fra due concezioni 
della rivoluzione in corso, cosa che tra l'altro sarebbe assai ardua, dato che 
interverrebbero fattori difficilmente trattabili in laboratorio. Tuttavia è in-
teressante procedere per grandi linee con la nostra ucronia (= senza tempo, 
come utopia è = senza luogo). Gli esperimenti mentali (gedankenexperi-
ment) hanno precedenti illustri e con quelli ci difendiamo da eventuali at-
tacchi alle spalle. L'esperimento senza strumenti e materiali fisici risale agli 
antichi Greci, ma in campo scientifico moderno, per quanto se ne sa, è stato 
utilizzato la prima volta da Galileo, mentre il termine è stato coniato dal 
chimico-fisico Oersted a inizio '800. Einstein produceva esperimenti men-
tali a ritmo industriale. Schroedinger ci ha lasciato il suo celebre esperimen-
to del gatto né vivo né morto. 

Tanto per cominciare, il nostro inguaribile determinismo ci porta ad os-
servare che, se fossero rispettate integralmente, con precisione infinita le 
condizioni iniziali, il gioco sarebbe assai deludente: darebbe sempre lo stes-
so risultato. Ci sarebbe da tener conto del principio di indeterminazione, 
ma per adesso il mondo microscopico e quello macroscopico non hanno un 
linguaggio comune per capirsi e diamo per scontato che muoviamo le pedi-
ne solo a livello visibile. Fenomeni caotici potrebbero determinare situazio-
ni inconoscibili, ma al momento gli scienziati del caos sono d'accordo sul 
determinismo e quindi sorvoliamo, perché per muovere i primi passi della 
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simulazione introdurremo una variabile ben più potente che non il prover-
biale battito d'ali della farfalla che provoca l'uragano. 

Nel 1920, come abbiamo visto, arrivano a Mosca due delegazioni del PSI, 
una composta quasi esclusivamente di destrorsi, l'altra in rappresentanza 
della Frazione Comunista Astensionista. Vengono stilate le 21 condizioni 
con l'apporto decisivo della Frazione. Il 2 agosto Bordiga risponde a Lenin 
sulla "questione" dell'astensionismo. Dichiara di non voler nemmeno sfio-
rare la natura dei problemi sollevati, ma ribadisce che l'azione parlamentare 
in quel momento rivoluzionario distoglie i proletari da ciò che stanno ten-
tando di fare, cioè dall'insurrezione. Pronostica che l'azione dell'Internazio-
nale non potrà essere nello stesso tempo parlamentare e rivoluzionaria. 
Butta lì una frase alla quale i congressisti rimangono indifferenti: non vorrei 
– dice – che con la partecipazione di ministri comunisti ai governi borghesi 
si aprisse la strada, dopo la conquista del potere, alla partecipazione di mi-
nistri borghesi al governo comunista. Che voleva dire alla dittatura del pro-
letariato, un assurdo che purtroppo s'era già visto in Ungheria. 

La variabile ucronica è la seguente. Fin dal 1919 Lenin, che nella confu-
sione programmatica generale è l'unico in oggettiva sintonia con la Sinistra 
"italiana", invece di insistere sulla strada frontista analizza a fondo il per-
corso di quest'ultima e riconosce che è vero, come dice Bordiga, che i co-
munisti sono tutti antiparlamentari. Al II Congresso pretende che le condi-
zioni di ammissione siano semplificate, interpretate alla lettera e applicate 
seduta stante. Dopo di che la maggior parte dei presenti è costretta ad ab-
bandonare il Congresso e la "questione" parlamentare viene risolta fra i soli 
rimasti, cioè i russi, gli italiani della Frazione Comunista e pochi altri dei 
partiti minori, forse qualche tedesco. Bordiga è perfettamente d'accordo con 
Lenin sul parlamentarismo rivoluzionario e insieme ne precisano il signifi-
cato: distruzione del parlamento dall'interno (la Sinistra aveva lasciato ef-
fettivamente cadere la pregiudiziale): il primo parlamentare che sgarra è 
fuori dal partito e dall'Internazionale. Nessun parlamentarista resiste alla 
corruzione democratica e quindi sono tutti automaticamente cacciati dal 
partito e dall'IC. La "questione" si estingue. Le conseguenze del II Congres-
so dell'IC si riflettono sul III Congresso. Dal 1920 al 1921, venuto a mancare 
il collante dell'IC, i partiti finto-comunisti si disgregano. Si stabilisce una 
corsia preferenziale fra il partito bolscevico e il PCd'I, gli unici due partiti 
veramente comunisti. Si incomincia a discutere sul significato di centrali-
smo organico. Viene abbandonato il sistema dei congressi democratici si-
mil-parlamenti. Con l'artiglieria pesante della teoria si assedia quel che ri-
mane del partito tedesco su due fronti. La tattica del fronte unico viene con-
siderata un errore, confermato dal disastro ungherese. Si ricompongono, 
senza badare a "conquiste di maggioranze", i partiti degli altri paesi, dove 
naturalmente rimangono solo elementi comunisti. Senza avere tra i piedi 
rimasugli della società borghese, nel 1922 l'Internazionale Comunista accet-
ta le Tesi di Roma e, su quella base, proclama la fusione integrale fra il Par-
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tito Comunista di Russia, il Partito Comunista Ortodosso di Germania e il 
Partito Comunista d'Italia. Nasce il Partito Unico Mondiale del proletariato 
con sede a Berlino. Incominciano immediatamente i contatti con il Partito 
Comunista Cinese per il suo dissolvimento entro quello mondiale. Come 
sottoprodotto di un tale scenario, ovviamente si tolgono dai piedi i centristi 
italiani, a cominciare da Gramsci che va a studiare "filosofia della storia" 
con Croce e Gentile. Eccetera, eccetera. 

È un gioco? Può darsi. Ma immaginiamo che si ripresenti una situazione 
comparabile. Un conto sarà ripartire con la stessa visione del campo di bat-
taglia e delle forze in gioco, altro sarà aver verificato quali guai può provo-
care la mancanza di teoria. È come se potessimo dare a Napoleone la possi-
bilità di ripetere la battaglia di Waterloo o l'invasione della Russia cam-
biando strategia e tattica in base all'esperienza provata. Nel caso del II Con-
gresso dell'IC si deducono conseguenze decisive già dall'ipotetico provve-
dimento drastico sulle condizioni di ammissione, la cui applicazione inte-
grale avrebbe spazzato via quasi tutti i congressisti, provocando obbligato-
riamente una reazione a catena. Se nella realtà non è successo è solo perché 
il politicantismo imperante contempla come naturale la firma di un docu-
mento programmatico che si ha intenzione di non rispettare. Le conseguen-
ze di un rovesciamento di questa prassi si possono dunque immaginare: o-
gnuno dei 21 punti, da solo, avrebbe fatto piazza pulita. Non azzardiamo ul-
teriori passaggi, ma nello scenario del possibile avremmo al minimo ottenu-
to la salvaguardia del partito mondiale. Nello svolgersi reale dei fatti, s'è 
salvata solo la memoria della Sinistra Comunista. 

Risultati acquisiti dall'umanità 

Il lettore che ci seguisse un po' stupito di fronte a un argomentare del 
genere si tranquillizzi: la nostra corrente suole strapazzare ogni tanto l'in-
terlocutore per saggiarne la tenuta. In Russia e rivoluzione, tanto per fare 
un esempio che ci serve nel contesto, per dimostrare in quale frammento 
temporale si collochino l'Ottobre e le sue conseguenze, si prende il tema alla 
larga e, affrontando l'enigma dello spazio e del tempo, si fa una carrellata 
dagli atomisti ai cosmologi moderni passando da Tommaso d'Aquino e 
Giordano Bruno. E tutto per dire che: 

"Nello spazio, le rivoluzioni possono essere infinite, per la complessità degli or-
ganismi sociali sulla Terra... e tanto più se – suggestionati dal paragone cosmico – 
pensiamo, come di moda, ai marziani e a tutti i... planetiani extrasolari. Nel tempo, 
la serie delle rivoluzioni ha principio e fine: la loro serie si pone tra il comunismo 
primitivo e il comunismo del nostro programma sociale". 

Quindi, tra le infinite tipologie di rivoluzioni possibili nello spazio (anche 
virtuale, come il nostro) vi è la variante ucronica, purché plausibile. Nel 
tempo, cioè nella serie storica della maturità della rivoluzione stessa, quella 
russa si colloca fra quelle doppie, a periodizzazione "accavallata", come le 
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definisce il testo citato. Nel primo caso abbiamo uno scenario con soluzioni 
aperte, nel secondo siamo legati a una forma data, presente in una serie fi-
nita. In altre parole la rivoluzione russa poteva essere solo doppia, ma il suo 
sbocco poteva essere borghese o proletario secondo infinite modalità. 

Chi fondasse la propria conoscenza di quel grande evento che fu l'Otto-
bre esclusivamente sulla propria percezione e quella tramandata da altri, 
farebbe a meno di tutto questo schema e potrebbe leggere una biblioteca in-
tera ricavandone esclusivamente ciò che i protagonisti dissero di sé stessi: 
avanguardia della rivoluzione mondiale, rivoluzione contro il Capitale, rivo-
luzione tradita, costruzione del socialismo in un solo paese, frontismo fino 
alla grande guerra patriottica a fianco degli imperialisti con partigianerie 
varie. E così via a seconda delle fonti. 

Dicevamo che dallo sbocco borghese, quello realmente verificatosi, di co-
erentemente rivoluzionario s'è salvata solo la memoria della Sinistra. Ciò è 
vero ma ha bisogno di integrazione. Non c'è solo la memoria della Sinistra, 
c'è anche il cambiamento reale del mondo. Oggi, 2011, la serie temporale 
presenta solo mono-rivoluzioni, cioè comuniste e basta, non più doppie e 
tantomeno borghesi. L'assetto generale del capitalismo è di tipo modernis-
simo, con drenaggio di plusvalore relativo (macchinismo, automazione, leg-
gerezza produttiva, liberazione irreversibile di forza-lavoro). L'attivismo 
praticone, quello di chi crede di poter trasformare il mondo "facendo politi-
ca" alla vecchia maniera esiste a tutt'oggi, ma solo come ideologia, di fatto la 
prassi politica è diventata esclusivamente parassitaria (cfr. Il cadavere an-
cora cammina). Chi concepisce ancora il movimento di classe e la sua dire-
zione (partito) come un qualcosa da costruire non è che un calcinaccio resi-
duale proveniente dalla demolizione del Muro di Berlino e di tutto ciò che 
esso teneva indebitamente separato. È la rivoluzione che comanda, che sce-
glie i suoi strumenti. Prima vi si aderisce, poi ci si dà una ragione teorica. 
Non a caso Marx paragona il comunismo a un demone che si può vincere 
solo sottomettendosi ad esso. Gli esperimenti pratici, dice, possono essere 
vinti con le armi, ma la teoria è invincibile ed è destinata a permeare tutto. 
Maneggiare idee invece che fatti è "naturale" perché, come abbiamo visto 
con Galileo, la nostra percezione sensoriale s'è evoluta così; ma i correttivi 
sono sempre più facili da adottare. 

Quando opere scientifiche divulgative diventano best seller e opuscoli 
scientifici sono inseriti nei giornali a milioni, diffusi come volantini a prezzi 
stracciati, non vuol dire che stiamo diventando tutti scienziati coscienti, ma 
che il paradigma è cambiato e l'industria può farne oggetto di marketing e 
vendere in massa merci conseguenti. Tutto ciò sarà allo stato non cosciente 
fin che si vuole, ma han fatto il loro tempo le correnti revisioniste che cre-
dono sia possibile un cambiamento ottenibile con delle chiacchiere in par-
lamento. Certo i parlamenti esistono ed esisteranno probabilmente finché 
esisterà la borghesia, ma persistono per mera inerzia da quando hanno ri-
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cevuto la spinta iniziale con la caduta della Bastiglia. Al contrario, il "movi-
mento reale che distrugge lo stato di cose presente" vive di un moto proprio 
che si rinforza nel tempo e che bisogna capire. La teoria che unisce il movi-
mento oggettivo alla sua comprensione soggettiva è il pre-requisito prima-
rio che rende possibile l'applicazione della "volontà sociale", cioè il rove-
sciamento della prassi. L'opera di distruzione dell'esistente va quindi asse-
condata nello stesso tempo in cui si afferma la teoria per il futuro, cioè il 
progetto cosciente del futuro stesso. 

Una parte dell'umanità, che sia comunista o no, sta arrivando alla con-
clusione che così non si può più vivere. Il partito storico si configura come 
l'insieme di questa umanità. Sarebbe insensato pensare che la dottrina della 
rivoluzione proletaria, scaturita per effetto della rivoluzione borghese, possa 
estinguersi. In realtà si sta rafforzando. Non si contano più le capitolazioni 
ideologiche della borghesia di fronte alla nostra teoria. Incominciano persi-
no delle ammissioni esplicite sull'attualità dei risultati di Marx (tanto "il 
comunismo è morto", no? Red Terror Doctor col suo barbone non fa più 
paura a nessuno). A parte questo, il fenomeno di gran lunga più interessan-
te è lo spostamento materiale verso la realizzazione di un cervello sociale "di 
massa". Eravamo l'unica corrente al mondo a considerare importante il fe-
nomeno e a studiarlo (anche in via sperimentale), estendendo gli accenni di 
Marx; e adesso non solo tutti ne parlano ma non possono fare a meno di 
farlo perché è in corso lo sviluppo di un super-organismo sociale. La sua e-
voluzione è sotto gli occhi di tutti, sta diffondendo neuroni e sinapsi, proce-
dendo ancora secondo il criterio di tentativi-errori-correzioni, ma ad una 
velocità e con una sicurezza impressionanti. 

Quando si parlava di "centralismo organico" negli anni '20 del secolo 
scorso, lo si faceva più che altro in critica al "centralismo democratico" che 
era ancora un residuo della rivoluzione borghese nel partito. Ma la critica 
era estesa al generale principio democratico, tema affrontato programmati-
camente nel 1922 sulla rivista teorica del PCd'I. L'aggettivo "organico" (che 
ha organi) voleva essere la negazione di "gerarchico", "piramidale". Oggi 
non si è più costretti ad affermare per negazione. Nel 1964, durante il lavoro 
preparatorio di tesi fondamentali, il centralismo organico viene riferito con 
molta precisione alla struttura biologica degli organismi viventi, nei quali 
organi differenziati concorrono alle funzioni del tutto. Nelle tesi che ne de-
rivano (dette Tesi di Napoli) si introduce una dialettica fra il partito esisten-
te, che sorge come antitesi a quello democratico, e il partito del futuro, che 
non avrà più nulla a che fare con la società borghese. Nelle tesi la base dello 
sviluppo è il partito storico al quale aderiscono gruppi di lavoro organizzati, 
ma l'attenzione è concentrata sul fatto che tali gruppi contingenti rappre-
sentano una garanzia per il sorgere futuro del "vero partito" solo se assimi-
lano fino in fondo il concetto di organicità (Tesi di Milano). Il compito è 
immane, dato che occorre impedire che "sul filo del tempo" si spezzi la con-
tinuità, nonostante la controrivoluzione, ma non ci sono soluzioni differen-
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ti. Le Tesi di Napoli dicono ancora di più: nel maturare della rivoluzione, il 
partito che si fa suo strumento in quanto "organo della classe proletaria" in-
comincia a non essere più soltanto un partito che si contrappone ad altri 
partiti in una battaglia per il potere, ma a rappresentare gli interessi della 
intera specie umana. In tal senso esso dovrà estinguersi o comunque diven-
tare esclusivamente "organo della specie". 

Un tempo discorsi del genere non solo generavano un rigetto negli am-
bienti politici, ma non erano neppure compresi. Oggi verifichiamo di conti-
nuo che, non appena usciti dagli ambienti luogocomunistici, vengono non 
solo capiti ma apprezzati, ed è ormai normale sentirsi dire "l'avevo pensato 
anch'io ma non sapevo come esprimerlo". La riprova può essere trovata su 
Internet. Si capisce che là si trova di tutto, compresa la spazzatura del mon-
do, ma un lavoro attento di pattugliamento rivela una vera e propria emer-
genza epistemologica, e in effetti non c'è più un "là" separato da noi, ci sia-
mo dentro. Come dice Kevin Kelly incomincia a confondersi il confine fra il 
"nato" e il "prodotto" (tra il biologico e l'artificiale). 

Da ormai 2.500 anni alcuni risultati scientifici ribaltano ciò che la nostra 
percezione chiama realtà. Nonostante tutto, ancora oggi continuiamo a por-
re la percezione immediata alla base di quella che crediamo conoscenza. In 
campo politico ciò succede con maggior virulenza che in tutti gli altri campi. 
È certo che il maturare della rivoluzione attuale sconvolgerà questo stato di 
cose, lo sta già sconvolgendo. 

Realtà, volontà, libero arbitrio e rivoluzione 

La nostra corrente, elaborando gli studi di Marx sulla successione delle 
forme sociali (nei Grundrisse), sottolineò l'importanza di una "dottrina" dei 
modi di produzione. Giunse ad affermare, a questo proposito, che non può 
definirsi comunista e rivoluzionario chi non si riconosca in tale dottrina. 
L'affermazione può sembrare esagerata ma non lo è affatto, perché in essa è 
racchiusa l'essenza della rivoluzione in corso verso la società comunista. 
Raramente a proposito di quelle pagine dei Grundrisse si leggono commen-
ti appropriati. A Marx non interessava tracciare la storiografia del perché e 
del percome l'uomo abbandona uno stadio sociale senza proprietà, senza 
classi, senza divisione sociale del lavoro e senza Stato per piombare in una 
società che è l'esatto opposto e comporta, come registrato dalla Genesi, 
schiavitù, lavoro coatto e sofferenza. Gli interessava capire che cosa signifi-
cava tutto ciò nell'arco complessivo della storia umana: la storia svolta, 
quella in svolgimento e soprattutto quella ancora da svolgere. 

La storia del passaggio dal comunismo originario alle società divise in 
classi è storia rivoluzionaria. L'uomo si disumanizza certamente nel corso 
del perfezionamento dei rapporti classisti, fino al punto massimo raggiunto 
con il capitalismo, ma tale dis-umanizzazione è la premessa necessaria, ri-
voluzionaria, per una ri-umanizzazione a livello infinitamente più alto. 
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Marx affronta il problema annotando i passi della storia che segnano il pro-
gressivo dissolvimento del rapporto fra l'uomo e i propri mezzi di produzio-
ne e riproduzione. Man mano che procede il dissolvimento, al grado che es-
so raggiunge corrispondono determinate forme sociali. Ancora nel feudale-
simo il processo non è finito, vi sono tracce consistenti dell'antico rapporto 
originario, terre comuni, risorse condivise, interessi complementari fra 
classi subalterne e classe dominante. Con il capitalismo il processo di dis-
solvimento raggiunge il massimo, ma nel medesimo tempo incomincia ad 
invertirsi. La produzione, anche se aliena al produttore, è completamente 
socializzata. La stessa proprietà privata cede il posto ad una proprietà socia-
le, il capitalista diventa superfluo. La forza produttiva sociale è più che suf-
ficiente e anzi eccessiva per fornire all'umanità ciò che le è utile. Nella sfera 
produttiva il grado di progettazione degli oggetti e degli eventi, cioè la ricer-
ca del risultato voluto è altissimo, anche se a livello dell'economia e dei rap-
porti fra gruppi umani è quasi zero. 

Per la Sinistra, l'affondare il detector in una storia di milioni di anni si-
gnifica individuare una simmetria. Al processo di dissolvimento dei vecchi 
rapporti si contrappone un processo di ricomposizione a un livello superio-
re. Agli estremi vi sono il comunismo originario e il comunismo sviluppato. 
In mezzo la breve parentesi delle società proprietarie divise in classi. Questo 
schema, che abbiamo approfondito in altre occasioni (vedi ad es. n+1 nn. 27 
e 28), demolisce quello borghese, basato su una "freccia del tempo" orienta-
ta, progressiva, che va dallo stadio primitivo dell'umanità animalesca, a 
quello evoluto dell'umanità borghese. La quale è ritenuta naturalmente e-
terna, in progressiva ascesa per sempre. Questa concezione della storia è 
condivisa dall'intero panorama luogocomunista, che concepisce il comuni-
smo come particolare forma di governo, una super-riforma di ciò che esiste 
oggi. Per il luogocomunista la storia procede dal basso verso l'alto con il 
progresso tecnico, scientifico e sociale, attraverso un indefinito "cambia-
mento", ma comunque in un processo lineare. Anche la rivoluzione, sempre 
che ne parli ancora, la vede allo stesso modo: al posto dell'andamento cata-
strofico immagina una graduale preparazione fino alla "conquista delle 
masse" che culmina con la presa del potere. Al contrario, l'individuazione di 
una simmetria è una rottura del senso comune. Invece di un tempo che 
scorre in modo unidirezionale, percezione condivisa da miliardi di persone, 
la simmetria riporta il processo rivoluzionario a uno "spazio delle fasi", in-
dividuabile soltanto con l'abbandono del senso comune e con l'adozione del 
metodo scientifico.  

Noi percepiamo lo spazio che ci circonda come un continuo. Prendiamo 
due fiammiferi, li leghiamo a forma di "+" e abbiamo una formalizzazione 
dello spazio a due dimensioni. Aggiungiamo un terzo fiammifero ponendolo 
ad angolo retto nell'intersezione e abbiamo descritto lo spazio a tre dimen-
sioni. Non riusciremo a introdurre un ulteriore fiammifero che stia ad ango-
lo retto con gli altri, allora diciamo che lo spazio ha tre dimensioni e che 
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questa è una legge di natura. Sostituiamo i fiammiferi con un'astrazione che 
chiamiamo x, y, z e facciamoci uno schema mentale di spazio infinito conti-
nuo che si distende su tre dimensioni. In natura questo spazio è pieno di 
oggetti, ahinoi discreti. Che la natura funzioni su due piani incompatibili? 
Niente paura, ogni oggetto è collocato in un punto in cui passano i tre 
fiammiferi, pardon, le tre coordinate x, y, z. Possiamo sapere la posizione 
esatta di ogni oggetto, collocato in uno degli infiniti punti dello spazio. Ab-
biamo discretizzato lo spazio continuo? Mah, quella parolina "infiniti" ri-
porta ai paradossi logici della scuola eleatica, ma lo schema funziona: pos-
siamo calcolare la posizione di qualunque cosa nello spazio. Come ci muo-
viamo salta fuori un problema e dobbiamo aggiungere: purché resti ben in-
teso che lo possiamo fare solo per un punto relativo a un altro. A proposito 
di movimento: alcuni oggetti sono fermi, altri si muovono. Macché, gli uni 
sono fermi solo in relazione al pianeta su cui poggiamo i piedi, gli altri si 
muovono in relazione… al pianeta e a stelle e a galassie ecc. La faccenda si 
complica; ma, per farla breve, riusciamo a conciliare discreto e continuo, 
cioè riusciamo ugualmente a calcolare il moto relativo nel tempo, le accele-
razioni, quindi scopriamo il concetto di massa e vediamo che essa varia con 
il variare dell'energia, e arriviamo a stabilire che massa ed energia, spazio e 
tempo non sono cose a sé stanti ma formano un tutto unico. Abbiamo ap-
pena trovato una specie di teoria dell'assoluto (che peraltro chiamiamo del-
la relatività) e ci accorgiamo che, indagando nella struttura della materia, la 
nostra bella teoria del continuum va a farsi benedire: nell'infinitamente pic-
colo, forse proprio perché materia ed energia sono la stessa cosa, come ab-
biamo appena dimostrato con straordinaria efficienza a Hiroshima e Naga-
saki, lo scenario è completamente diverso. Le microscopiche particelle si ri-
bellano agli usuali calcoli del mondo macroscopico, fotoni ed elettroni si 
comportano come onde o particelle a seconda se li osserviamo o no, non 
riusciamo a conciliare posizione e movimento, e scopriamo di avere due te-
orie incompatibili sull'universo. 

Nel processo conoscitivo che abbiamo appena riassunto, l'uomo ha dovu-
to man mano superare lo scoglio di soluzioni anti-intuitive. Il peso non è la 
massa e la gravità non è una proprietà della materia ma una deformazione 
dello spazio. La storia millenaria della scienza è la storia del superamento 
della percezione immediata, nonostante essa stessa non possa nascere da 
altro che dalle nostre percezioni primarie. In attesa che la conoscenza uma-
na superi lo scoglio della nuova dicotomia fra macro e microscopico, fra 
continuo e discreto (probabilmente nella società futura), ci teniamo questo 
risultato. Come sarà possibile fare in modo che l'attività cosiddetta politica 
possa anche solo assomigliare a quella scientifica? Come diceva il fisico Fe-
ynman, sapere che in natura massa ed energia si equivalgono non cambia 
apparentemente la vita quotidiana di ognuno di noi, ma da quel momento 
cambia una concezione del mondo e questo alla lunga ha effetto sull'umani-
tà, della quale noi facciamo parte. 
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Per sottolineare la difficoltà oggettiva di portare lo studio delle relazioni 
umane e fra le classi almeno al livello raggiunto dalla scienza borghese, no-
nostante la sua tara di fondo che è quella di essere sviluppata e adoperata 
sotto il segno della classe dominante e della sua ideologia, ricorreremo a un 
esperimento molto semplice. Nella pagina a fronte le due figure a sinistra 
mostrano delle parallele che appaiono deformate a causa del contesto. In 
quelle a destra le linee appaiono di misura diversa. Se prendessimo un ri-
ghello e, in accordo col metodo sperimentale, controllassimo, vedremmo 
che le linee in un caso sono rette, nell'altro hanno la stessa misura. Nel con-
testo naturale entrano in gioco le stesse determinazioni, perciò i nostri sensi 
portano quasi sempre a risultati altrettanto deformati. Si potrebbe dire: 
"Basta saperlo e tutto è risolto". Non è proprio così. Nel caso dei disegni, lo 
sappiamo benissimo che è una deformazione percettiva, li abbiamo scelti 
apposta. Ebbene, nonostante questo, continuiamo a vedere la deformazio-
ne. Ciò che ci impedisce di percepire la realtà così com'è non è soltanto una 
nebbia galileiana, tolta la quale il nostro pensiero corre libero ad operare le 
sue astrazioni per trasformare l'osservazione in scienza. C'è qualcosa di più 
profondo, che Galileo non poteva supporre. È il nostro cervello che in mi-
lioni di anni, tra il cacciare, il raccogliere e l'essere cacciati, si è evoluto così; 
perciò ha bisogno di operare una forzatura enorme per obbligarsi ad esplo-
rare fenomeni anti-intuitivi nascosti. Non è il cervello che si "crea" la realtà, 
come recita il sottotitolo del libro da cui abbiamo tratto le immagini (cfr. 
Qualcosa, là fuori). Cervello e realtà, si sono co-evoluti per esigenze che 
nell'evoluzione attuale non sono più essenziali, sono aspetti complementari 
della stessa realtà. 

Dunque, a dispetto di qualunque teoria del libero arbitrio, non abbiamo 
la libertà di interpretare la natura, non possiamo fare a meno di subire una 
specie di costrizione dovuta alla nostra costituzione biologica. Per rompere 
questa costrizione occorre un cambiamento sociale, e anche così non è detto 
che la percezione variata si stabilizzi. Con il cristianesimo, ad esempio, l'av-
vento di una concezione del tempo orientato ha richiesto, per demolire l'e-
videnza sensibile, uno sforzo epistemologico non inferiore a quello che è oc-
corso per accettare il dualismo onda/particella nella meccanica quantistica. 
Per millenni il tempo era segnato dal susseguirsi ciclico di stagioni che ave-
va una corrispondenza nella volta celeste, così come per millenni luce e ca-
lore erano considerati radiazione incorporea a differenza della materia (di 
cui tra l'altro erano fatti pure gli atomi, almeno per chi li aveva ipotizzati). 
Una volta che il cristianesimo si afferma (e ciò va visto in relazione a un 
movimento sociale che stravolge i rapporti di classe) si afferma anche la 
concezione del tempo orientato. Diventa normale la concezione del tempo 
che scorre, dalla Creazione al Giudizio Universale. Ma, alla vigilia di un'altra 
rivoluzione, quella borghese, i matematici del '700 ri-scombussolano le cose 
e fanno un passo avanti: il tempo non è né circolare né orientato, è simme-
trico a un punto. Ricavando dalla meccanica di Newton una serie di osser-
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vazioni atte a formalizzare la sua teoria, essi si accorgono che in fisica il 
tempo non è quello percepito nella vita (cristiana) di tutti i giorni. La veloci-
tà di un corpo, diceva Newton, dipende dallo spazio percorso nell'unità di 
tempo, quindi abbiamo la necessità di stabilire un punto di partenza e uno 
di arrivo, di misurare sia lo spazio che il tempo e dividere l'uno per l'altro. 

 

Per le Religioni del Libro il tempo incomincia con la Genesi e tutto fila li-
scio: prima della creazione non c'era niente, nemmeno il problema teori-
a/percezione. Ma i cristiani introducono il tempo orientato che ha un punto 
zero cioè la nascita di Cristo. Prima e dopo, il conteggio degli anni si può 
esprimere con un numero preceduto dal segno + o dal segno -. Ad esempio: 
battaglia delle Termopili, - 480; presa della Bastiglia: + 1789. A questo pun-
to possiamo prendere qualsiasi punto sulla linea del tempo, non solo lo zero 
cristiano. Ti con Zero, che è anche il titolo di un libro di Calvino, lo possia-
mo stabilire quando vogliamo, ad arbitrio, quando sia utile. La ripartizione 
prima/dopo si può generalizzare a qualunque dinamica nel tempo, e la 
meccanica di Newton rivela che in fisica le equazioni sono simmetriche ri-
spetto al tempo zero, vale a dire che non permettono di distinguere fra pas-
sato e futuro. L'implicazione è piuttosto sconvolgente: in fisica ogni calcolo 
per la soluzione di un problema porta alla detta soluzione solo se al suo in-
terno si opera lo scambio fra -t e +t. Siamo di nuovo di fronte a una con-
traddizione rispetto al senso comune, dovuta al fatto che percepiamo il 
tempo come un qualcosa che scorre in una direzione sola, una realtà su cui 
giurare. Le cose si complicano assai introducendo scoperte successive come 
la termodinamica; ma la simmetria rimane (Newton, tra l'altro, intuisce una 
decrescita universale del movimento, un processo di "congelamento" molto 
simile all'entropia).  

Facciamo ora un piccolo sforzo di collegamento: immaginiamo di tratta-
re l'intera storia umana secondo i criteri di simmetria. Poniamo le società di 
classe (poche migliaia di anni, un punto in confronto ai milioni passati e fu-
turi) al punto zero. Avremo una "serie meno" nel passato comunista origi-
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nario e una "serie più" nel futuro comunista sviluppato. Una simmetria co-
munista della storia della nostra specie. Non è intuitivo, ma una volta giunti 
alla potente dimostrazione, non è più possibile continuare nel politicanti-
smo per così dire percettivo. 

Ci dicono: ma come fate ad essere così sicuri che ci sarà una società co-
munista e non qualcosa d'altro? La risposta è: la società futura potrà chia-
marsi non importa come, ma non potrà rappresentare una rottura di sim-
metria. Facciamo un esempio: inseriamo una pellicola cinematografica in 
un proiettore e lasciamo scorrere metà film. Abbiamo una serie di eventi, o 
scene, che ci conducono fino al punto in cui abbiamo fermato la proiezione. 
Possiamo cercare di indovinare come andrà a finire basandoci su quello che 
è già successo, ma non sarebbe il miglior modo per avere dei risultati. Do-
vremo proiettare tutto il film. E sapremo, ad esempio, chi è l'assassino. Il 
nostro "determinismo filmico" era limitato a causa della parziale conoscen-
za dell'insieme, e la previsione si basava su ipotesi. Ma adesso la pellicola è 
tutta svolta, ci troviamo con il finale in mano e i titoli di testa dalla parte 
opposta. Se proiettiamo il film al contrario, ogni cosa che succede ha una 
perfetta spiegazione, non solo perché l'abbiamo già vista, ma perché la mec-
canica della proiezione è data. Nella stessa bobina di celluloide abbiamo il 
+film e il -film. La simmetria è perfetta. 

Il ciclo completo, simmetrico rispetto al tempo, è la rivoluzione di specie. 
Il comunismo è inscritto nel nostro codice genetico. La percezione che inve-
ce occorra giungervi come fosse un regime da instaurare, da costruire con 
materiali messi in vendita dalla società attuale, è semplicemente ridicolo. A 
ben vedere il termine "rivoluzione" è sinonimo di "comunismo". Citiamola 
ancora una volta, al completo, la famosa definizione di Marx ed Engels che 
è un po' il motto della nostra rivista: 

"II comunismo per noi non è uno stato di cose che debba essere instaurato, un 
ideale al quale la realtà dovrà conformarsi. Chiamiamo comunismo il movimento 
reale che abolisce lo stato di cose presente. Le condizioni di questo movimento ri-
sultano dal presupposto ora esistente" (Ideologia tedesca).  

Poche righe ma di una potenza tale da spazzar via montagne di elucubra-
zioni espresse in linguaggio politichese terzinternazionalista bolscevizzato. 
Il comunismo dunque c'è già, e opera sulla base di un capitalismo che nega 
sé stesso. La rivoluzione è in corso, non bisogna "farla". Qual è invece la 
temperatura rivoluzionaria normalmente percepita? Si dice che è bassa, 
prossima allo zero. Che la classe è in ritardo rispetto alla "situazione" di cri-
si capitalistica. Che detta situazione è favorevole ma purtroppo non c'è il 
partito. Che la lotta di classe è a senso unico, condotta dai capitalisti mentre 
i proletari sopportano un livello di schiavizzazione inaudito. Insomma, la 
rivoluzione avrebbe perso il treno della storia. Un rivoluzionario superficia-
le che s'immerga in questa atmosfera da disfatta si butta dalla finestra o 
come minimo va in depressione. Il rivoluzionario conseguente, invece, si 
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mette in viaggio tranquillo: sa con certezza che la stazione del mondo, come 
diceva Einstein, fermerà relativisticamente a quel treno. Per ripartire com-
pletamente cambiata. 

Democrazia? Non esiste. 

Abbiamo parlato di percezioni in modo molto generale, ma oggi è possi-
bile analizzare con sufficiente precisione il nostro rapporto con l'ambiente 
attraverso una conoscenza abbastanza approfondita del nostro apparato 
sensoriale. Per saperne di più rimandiamo a due libretti, due sintesi molto 
importanti, che abbiamo recensito sul n. 30 di questa rivista e che servono 
come punto di partenza per letture più impegnative. Ovviamente l'apparato 
di cui sopra non è modificabile individualmente. Fa parte del nostro patri-
monio genetico, e abbiamo visto con le figure ingannatrici che non è neppu-
re possibile ammaestrare quest'ultimo. Tuttavia la nostra conoscenza cam-
bia nonostante i limiti biologici, e riusciamo a produrre astrazioni di grande 
potenza che ci aiutano a superarli. Vale la pena di ricordare che condivi-
diamo con lo scimpanzé il 98,4% del patrimonio genetico e che quell'1,6% 
di scarto è dovuto esclusivamente alla co-evoluzione uomo-ambiente-
lavoro-linguaggio, per cui la nostra esistenza come uomini è appesa alla 
possibilità di astrazione, mentre per il resto siamo delle "scimmie nude". 
Abbiamo visto che il processo evolutivo non può riguardare immediatamen-
te la totalità di una specie: esso si afferma attraverso mutazioni che, indi-
pendentemente dalla velocità di propagazione genetica, riguardano neces-
sariamente un'esigua minoranza iniziale. Se per i processi evolutivi ci si af-
fidasse a una sorta di votazione genetica, vincerebbe sempre la non-
evoluzione, saremmo ancora al livello dei trilobiti, fermi a mezzo miliardo 
di anni fa. La democrazia in natura non esiste. 

Tuttavia, uno dei principali elementi che operano contro la maturazione 
soggettiva dei protagonisti sulla scena della rivoluzione è proprio la demo-
crazia. Questo fenomeno perfettamente percettivo esiste da quasi tremila 
anni e ovviamente è stato vissuto in vario modo a seconda delle epoche. 
Nella nostra, capitalistica, è inserito profondamente nell'ideologia domi-
nante e ha assunto aspetti particolari collegandosi più che in altre epoche al 
modo di produzione: liberté ed égalité sono oggi termini strettamente legati 
al mercato (libere merci, libertà di vendere la forza-lavoro sul mercato) e al 
valore (il denaro è l'equivalente generale che rende confrontabili merci dalle 
qualità differentissime). Meno agevole classificare il termine fraternité, ma 
possiamo riferirlo alla coesione sociale all'interno della classe dominante, 
coesione dovuta a interessi politici comuni (che però la concorrenza riduce 
a mistificazione). 

L'enorme problema della democrazia ostacola seriamente il fattore sog-
gettivo della rivoluzione, sia per quanto riguarda i singoli, sia per quanto ri-
guarda lo sviluppo della volontà collettiva del proletariato (poi della specie) 
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che per noi è rappresentata dal partito. Prima dell'avvento della scrittura 
non sappiamo come venissero prese le decisioni. I testi che riportano me-
moria di fatti antichissimi e le persistenze odierne di società cosiddette 
primitive mostrano che entro una data società sorgeva il bisogno di decide-
re soltanto quando si presentavano biforcazioni, mentre nella vita di tutti i 
giorni una elementare divisione tecnica del lavoro era più che sufficiente. 
Nel caso di eventi anomali la decisione era presa con un consulto fra i re-
sponsabili dell'equilibrio sociale (capi, sciamani, matriarche) e un "senato", 
cioè un consiglio di anziani. I rappresentanti dell'attività sociale e quelli del-
la memoria potevano votare o no, non lo sappiamo, ma certo raggiungevano 
l'accordo entro un gruppo sociale omogeneo, che non conosceva ancora la 
divisione sociale del lavoro e rappresentava in modo diretto l'intera socie-
tà. In tutte le altre epoche, anche nell'assolutismo monarchico, permane 
una qualche forma di consultazione, i consiglieri del re, ecc. 

Nel corso dei nostri lavori sulla prima grande transizione abbiamo soste-
nuto, sulla base di riscontri archeologici condivisi anche da alcuni scienziati 
borghesi, la tesi secondo cui il comunismo originario termina non con la 
preistoria ma con l'avvento di civiltà urbane anche molto sviluppate, non 
ancora classificabili come forme antico-classiche, nemmeno come varianti 
particolari. Abbiamo dunque visto che la nostra prima evoluzione è avvenu-
ta in assenza di classi, proprietà, divisione sociale del lavoro fino a tempi re-
lativamente recenti rispetto alla periodizzazione tradizionalmente accettata. 
Noi siamo ancora il prodotto di quell'epoca, quindi applichiamo inconscia-
mente i criteri di allora alle cose di oggi. Perciò crediamo di usare criteri di 
eguaglianza fra individui quando in realtà da almeno tre o quattro millenni 
non siamo affatto eguali, siamo divisi in classi e qualcuno possiede ciò che 
altri producono. Siamo di fronte a una tragica schizofrenia evolutiva, per 
niente "psicologica", indotta da una condizione materiale. Il comunismo è 
nel nostro patrimonio genetico, come qualche naturalista (cfr. Edward Wil-
son) sta cercando di evidenziare senza ovviamente usare questi termini; ma 
l'avvento di nuovi rapporti sociali ci ha costretti a stravolgere noi stessi, an-
che se probabilmente persistono in noi e nella società ataviche memorie del 
comunismo originario. La democrazia egualitaria non sarebbe altro che un 
ricordo degli antichi rapporti, mistificato però dall'avvento di quelli nuovi, 
cioè dalla formazione della proprietà privata e dallo sviluppo di una com-
pleta divisione sociale del lavoro. 

In effetti, nel periodo intorno alla fine del II millennio a.C., un cambia-
mento sociale generalizzato si impose, e le civiltà d'Europa, del Medio O-
riente e del Mediterraneo in parte collassarono, in parte si trasformarono. 
Vi sono segni palesi di transizione violenta, con distruzioni, incendi, sac-
cheggi come se vi fosse stata una resistenza delle popolazioni di fronte al 
cambiamento. La nuova forma sociale che ne uscì fu più gerarchizzata, pi-
ramidale, con a capo un monarca in quanto esponente di una dinastia. Le 
forme di dipendenza personale si trasformarono in schiavitù istituzionaliz-
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zata e presero piede le prime forme di proprietà privata estesa. Come rife-
rimento possiamo prendere la Guerra di Troia, il collasso degli Ittiti, l'e-
spansione micenea e la cosiddetta invasione dei Dori (in realtà un fenome-
no complesso di popolazioni che si muovevano sotto la spinta del cambia-
mento sociale che esse stesse contribuivano a realizzare). 

Oltre alle evidenze archeologiche, vi sono tentativi di spiegazione socio-
logica, e almeno uno, piuttosto interessante, di spiegazione psicologica, do-
vuto a un autore assai controverso, Julian Jaynes (affrontiamo in dettaglio 
la sua teoria nell'articolo successivo). Naturalmente per noi è sbagliata l'in-
terpretazione psicologica, ma questo autore, per dimostrare la propria tesi, 
elenca una gran mole di dati che dimostrano l'effettiva svolta avvenuta nel 
periodo da noi ricordato. In pratica fino ad allora l'uomo avrebbe agito sotto 
la spinta di pulsioni naturali, orientate da una sovrastruttura religiosa, co-
me se il cervello avesse una struttura "bicamerale". Usando il nostro lin-
guaggio, una parte del cervello sarebbe stata dedicata alla prassi e l'altra al 
rovesciamento della prassi. Tale rovesciamento sarebbe avvenuto con la 
percezione di un collegamento diretto fra l'individuo e la divinità, e ciò 
spiegherebbe tutta una letteratura mitica o storica su eroi vari che "sentono 
voci" in grado di guidarli al raggiungimento di uno scopo. Il crollo della 
mente bicamerale sarebbe avvenuto in pochi secoli, proprio verso la metà 
del II millennio a.C., e al suo posto sarebbe nata la "coscienza". Più che una 
tesi scientifica moderna questa "spiegazione" ci sembra una cosmogonia an-
tica e l'autore ricordato ha suscitato critiche di ogni genere, prima fra tutte 
quella secondo la quale nessuna evoluzione biologica è possibile in pochi 
secoli; mentre dal punto di vista psicologico, cioè di un cambiamento di 
mentalità, siamo senz'altro di fronte a un'inversione fra causa ed effetto. Ciò 
nonostante il materiale di supporto alla tesi pur palesemente scorretta è 
molto interessante dal nostro punto di vista. 

Questo perché nel periodo in questione è effettivamente cambiato qual-
cosa, e rimandiamo ai nostri articoli sulla prima grande transizione sui nn. 
27 e 28 della rivista. Le popolazioni di un'area vastissima hanno probabil-
mente tentato di difendere le società del tardo comunismo originario e 
hanno dovuto abbandonare l'antica concezione unitaria della natura per 
adeguarsi al sorgere della proprietà, dell'ideologia di classe, dell'individuali-
smo. La comparsa di monarchi e dinastie al posto dei basileis locali, perciò 
di potere conquistato e tramandato con la violenza al posto di quello orga-
nico ed "elettivo" precedente, scombussolava la tradizione. I re furono o de-
tronizzati e sostituiti con organi collegiali oppure affiancati da organismi 
consultivi. In ogni caso le nuove forme di potere collegiale non potevano 
che essere una caricatura di quelle antiche. Atene prima dell'epoca classica 
fu micenea, e non si sa se conobbe un'età tardo comunistica precedente; ma 
il mito racconta di un re, Teseo, che unifica l'Attica. I reperti archeologici 
confermano le origini micenee, comunque è certo che la monarchia fu pre-
sto sostituita da un'aristocrazia proprietaria repubblicana affiancata da cu-
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stodi delle leggi. L'antico assetto comunistico non poteva essere ristabilito, 
ma all'avvento della società antico-classica sopravvisse in forma mistificata 
ponendo le basi della democrazia (in tutte le comunità urbane greche vi era 
il bouleuterion, o geròntikon, dove si riuniva la rappresentanza cittadina; e 
gli storici greci descrivono già benissimo il livello di corruzione e di intral-
lazzo raggiunto). Questa mistificazione cangiante, che sopravvive a repub-
bliche, monarchie, imperi, eresie e rivoluzioni da 2.500 anni, possiede una 
vitalità intrinseca proprio perché ha avuto origine in una reazione allo 
sconvolgimento che segnò il confine fra il comunismo originario e le società 
divise in classi. Da comunismo mistificato al servizio della prima aristocra-
zia terriera a mistificazione tout court di oggi, la democrazia è una delle più 
tossiche fonti di percezione, è la vera religione odierna che tutto permea e 
che tutto addomestica, almeno fino a che resteremo nella "preistoria uma-
na". Essa impregna la nostra coscienza con lo stesso potere dell'evoluzione 
biologica, e il suo superamento richiede un salto di livello più impegnativo 
di quello di cui fu protagonista Galileo. 

Percezione, madre di tutte le rivoluzioni  

Le pagine che precedono sarebbero tutte da buttar via se non terminas-
simo il presente lavoro con uno sforzo teso a unificare dialetticamente due 
aspetti apparentemente contraddittori: 

1) la teoria della rivoluzione si sviluppa previo superamento delle perce-
zioni soggettive con la conseguente possibilità di fare scienza; 

2) il verificarsi della rottura rivoluzionaria (o insurrezione) in seguito al 
crescere del potenziale esplosivo di classe, è dovuto a percezioni soggettive 
(di massa) piuttosto che a razionalizzazioni scientifiche. 

Come abbiamo detto all'inizio, prima ancora di incominciare ad affronta-
re l'argomento, ogni rivoluzione raggiunge la vittoria quando si verifica l'u-
nità di teoria e di azione, di programma e di spontaneità istintuale. In que-
sto senso la scienza di cui si appropria prima una corrente storica, poi l'or-
gano formale della classe rivoluzionaria 

"non è borghese, sebbene la borghesia sviluppata e conservatrice sappia presto 
ridurla in edizioni di classe. La scienza non è che la costruzione spontanea dei risul-
tati della tecnica del lavoro nei suoi procedimenti più vantaggiosi, che è irreversibi-
le in quanto nessuno riuscirà a rinunziarvi per motivi di principio e puramente ide-
ologici. Come il lavoro associato è risorsa che passa oltre ogni frontiera, così lo è la 
registrazione e descrizione dei processi naturali, una volta rimossi gli ostacoli delle 
vecchie scuole e cenacoli teologici e non teologici per l'opera della demolizione cri-
tica, divenuta abbattimento di poteri statali" (Fiorite primavere del Capitale). 

Le esplosioni sociali non sono certo dovute alla coscienza di uno scontro 
fra modi di produzione, né alla volontà di raggiungere un certo assetto so-
ciale. La spinta più forte viene sempre dalla società in crisi, quando agli 
uomini viene materialmente impedito di conservare ciò che in passato han-
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no ottenuto. È stato detto nei nostri classici in tutte le salse: quando le con-
traddizioni diventano insanabili, la società esistente non permette più di vi-
vere alla vecchia maniera, ma non esiste ancora all'orizzonte la nuova ma-
niera di vivere. Ciò provoca una percezione insopportabile di insicurezza, 
precarietà, futuro negato, come se ci si trovasse a un bivio. È in vista di bi-
forcazioni come queste che avviene la saldatura fra partito storico e movi-
mento di classe, quindi lo sviluppo del partito formale che fisicamente può 
dirigere la tensione sociale verso sbocchi previsti e voluti. 

Prima che si presentino queste biforcazioni della storia, singolarità che 
immettono direttamente nel futuro, i rappresentanti in carne ed ossa del 
partito storico possono fare ben poco, nonostante tutta la scienza individua-
ta sulla base dei risultati già raggiunti in passato. Evidentemente non si 
tratta soltanto di fare dell'archeologia del partito storico, cioè di mettere in 
chiaro il "filo rosso" che collega le rivoluzioni o gli episodi rivoluzionari 
all'interno di una rivoluzione. Si tratta di rappresentare, per quanto possibi-
le, un ponte fra generazioni, fra passato e futuro, un ponte fra la percezione 
della necessità di cambiamento e gli strumenti teorici e pratici che lo posso-
no rendere attuabile. Teorici in quanto a programma, pratici in quanto ine-
renti allo sviluppo del partito formale nella negazione delle categorie bor-
ghesi. Per sintetizzare al massimo: né chi si occupa di scienza, né il partito 
della rivoluzione può limitarsi ad avere coscienza del mondo attraverso la 
percezione della realtà senza mediazione teorica; l'energia sociale di milioni 
di uomini non può trasformarsi da potenziale a cinetica se non attraverso la 
percezione non mediata di una realtà insopportabile. 

A livello di "verifica sperimentale", per mostrare quanto sia tenace l'ef-
fetto della percezione soggettiva e quanto sia necessario un rovesciamento 
sociale generalizzato del fenomeno (dato che, come abbiamo visto, certe de-
terminazioni fisiche non si possono eliminare), può essere utile l'osserva-
zione sul campo delle molteplici forme sotto le quali si presenta il movi-
mento politico corrente. Pur eliminando tutto ciò che fa parte della conser-
vazione pura e semplice, l'altro grande insieme che vorrebbe rappresentare 
il "cambiamento", ancora oggi, anzi, più oggi che in passato, si abbarbica a 
ciò che non cambia per… cambiare. Da che parte potrà mai dirigersi un in-
sieme siffatto al presentarsi di una biforcazione? 

Normalmente si pensa che, di fronte a una rivoluzione che sconvolgerà 
l'intero pianeta, piccoli comportamenti attuali di individui o di gruppi esigui 
non possano influire sugli eventi. Ciò è completamente falso. René Thom 
con la sua formalizzazione delle catastrofi e in critica all'indeterminismo 
che alcuni riscontrerebbero nelle teorie della complessità e del caos, ha di-
mostrato che le biforcazioni sono la formalizzazione precisa di una realtà 
deterministica: la linea di eventi che conduce a una biforcazione non porta 
affatto a una indeterminazione ma, al contrario, determina lo sbocco. La 
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vittoria della rivoluzione dipende strettamente da ciò che succede prima, e 
non importa che le cause scatenanti siano grandi o piccole: 

"L'artificio sta nel far credere che l'evoluzione [del sistema alla biforcazione] sia 
effettivamente creata dalla 'fluttuazione' scatenante. Un esame sufficientemente 
completo della base su cui il sistema si sviluppa, permette di prevedere a priori i 
possibili esiti della biforcazione, che preesistono alla fluttuazione scatenante. Spet-
ta a quest'ultima il ruolo di innescare il processo ed eventualmente di determinare, 
con una scelta apparentemente arbitraria, fra tutti gli esiti possibili l'ulteriore evo-
luzione. Ma certo non la crea" (cfr. Il determinismo). 
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Un mondo d'infinite relazioni 
 

Escursione storica intorno alla teoria della mente2 
 

"Penso, dunque sono […] Pervenni a conoscere che io ero una sostan-
za la cui intera essenza o natura consiste nel pensare, e che per esistere 
non ha bisogno di alcun luogo, né dipende da alcuna cosa materiale. Di 
guisa che questo io, cioè l'anima, per opera della quale io sono quel che 
sono, è interamente distinta dal corpo, ed è anzi più facile a conoscere di 
questo; e se anche questo non fosse affatto, essa non cesserebbe di essere 
tutto quello che è" (René Descartes, Discorso sul metodo). 

"Eccolo l'errore di Cartesio, l'abissale separazione fra corpo e mente" 
(Antonio Damasio, L'errore di Cartesio). 

"La filosofia della mente si distingue dagli altri ambiti filosofici at-
tuali per il fatto che tutte le sue teorie più famose e influenti sono false" 
(John Searle, La mente). 

 

Per quanto il libro di Damasio sia interessante, non siamo del tutto d'ac-
cordo con la sua versione del cosiddetto errore di Cartesio. Questi fu anzi 
assai coerente: per lui l'anima è separata non solo dal corpo ma anche 
dall'ambiente in cui il corpo si muove. Nello sforzo di ricondurre la com-
plessità ad elementi semplici fino al punto di ipotizzare l'animale-macchina, 
trattare l'anima come gli altri meccanismi del corpo o come gli oggetti della 
natura sarebbe stato un problema. Escluso che si potesse eliminare l'ele-
mento spirituale, identificato con il proprio essere ("io, cioè l'anima"), tale 
elemento doveva rimanere distinto dal tutto. E siccome non poteva fare a 
meno di comunicare con il corpo, lo faceva attraverso un "ponte" individua-
to nella ghiandola pineale. A noi tutto ciò può far sorridere, ma dal punto di 
vista degli insiemi non faceva una grinza, l'importante era postulare che l'a-
nima esistesse e avesse natura speciale. Una volta asserita la sua esistenza, 
essa non poteva essere collocata in coda al corpo "meccanico", doveva esse-
re davanti a tutto e interloquire col tutto. Cartesio ad ogni modo è il primo 
filosofo che con il Metodo getta le basi per una moderna teoria della cono-
scenza. Il suo ricorso alle semplificazioni geometriche e al ragionamento 
contro le percezioni ingannatrici è contemporaneo a quello dello scienziato 
Galileo, ma a quel tempo non è ancora possibile (e nello stesso tempo non 
lo è più) la fusione tra filosofia e scienza.  

Anche le religioni producono una loro logica, una volta che si siano im-
poste. Anselmo d'Aosta aveva sviluppato un ragionamento analogo a quello 

                                                           
2 Il testo è uno sviluppo della riunione di lavoro (integrazioni, domande, risposte, 
ecc.) apertasi dopo la relazione pubblicata nelle pagine precedenti.  
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di Cartesio per provare l'esistenza di Dio. Poniamo di mettere alla prova la 
nostra conoscenza partendo dal dubbio: se diciamo che Dio non esiste, non 
lo possiamo provare; se diciamo che esiste, ciò comporta che sia perfetto, e 
la prima qualità della perfezione è l'esistere. Lo stesso dicasi per il libero ar-
bitrio: se c'è il Giorno del Giudizio, una volta persa la purezza con il peccato 
originale l'uomo deve poter peccare. Ergo, la contraddizione fra predestina-
zione e volontà è risolta. La storia della filosofia, e in generale delle teorie 
prodotte dall'uomo, abbonda di pretese "prove ontologiche dell'esistenza di 
qualcosa", e a volte la percezione di quel "qualcosa" è scambiato per la real-
tà pura e semplice. Ad esempio: "Penso alla classe operaia, dunque essa esi-
ste" non è né una prova né una proposizione sensata, primo, perché posso 
pensare in modo sbagliato; secondo e soprattutto, perché il proletariato è 
solo un insieme statistico della società borghese se non sviluppa il proprio 
organo politico (in una accezione completamente diversa rispetto a quella 
corrente), se non scatta dalla condizione di "classe in sé" a quella di "classe 
per sé", per dirla con i classici. Eppure chi tiene presente questo dato di fat-
to quando scende in campo per rendersi utile alla rivoluzione? Per ora l'at-
tivismo regna sovrano. 

Tutti sono convinti che il meccanicismo o riduzionismo cartesiano sia 
morto, anzi, il funerale è esteso anche alla meccanica newtoniana (beh, an-
che al comunismo, ma è un altro discorso). Tuttavia una verifica sul campo 
mette a dura prova questa convinzione. Paradossalmente, proprio in questi 
tempi di idolatria scientifica, si procede in modo dualistico come e forse più 
che in passato. Da una parte constatiamo enormi passi nelle realizzazioni 
tecnico-scientifiche, richiedenti dosi crescenti di formalizzazione della real-
tà, cioè della sua riduzione a elementi semplici; dall'altra vediamo il dilaga-
re della superstizione fondamentalista, della mistica che afferma senza bi-
sogno di dimostrazione. È il trionfo della mente sulla realtà tangibile, 
dell'anima che se ne sta da qualche parte, separata dal corpo e dal mondo. 
Ridurre la complessità a leggi semplici che spieghino più fenomeni appa-
rentemente slegati tra loro è utile ancora oggi se l'operazione è condotta con 
giudizio; ma il continuare ad anteporre l'anima (o mente) al corpo e alla na-
tura che lo circonda è deleterio, è un'arma di distruzione di massa nel cam-
po della conoscenza. Eppure il Penso, dunque sono ha ancora la meglio sul 
suo rovesciamento materialistico: Sono, dunque penso. 

Usciti dalla condizione animale ci siamo sentiti così orgogliosi e soddi-
sfatti delle acquisite capacità di "pensiero", che ne abbiamo fatto la nostra 
religione perenne. Nel campo dell'azione Penso, dunque faccio è diventato il 
dogma imperante: dato che funziona per l'industria, con i suoi progetti, 
ecc., crediamo che funzioni anche per la società. In una società umana che 
utilizzasse la conoscenza acquisita per progettare sé stessa sarebbe normale, 
ma oggi in campo sociale, materialisticamente, continuiamo prima a fare e 
poi a pensare, a combinare disastri per poi correre a piazzare rattoppi. E ra-
duniamo i rattoppatori in parlamenti (cioè sacerdoti in templi) dai quali si 
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innalzano inni allo spirito e alla democrazia. Fortunatamente il nostro pre-
sunto isolato pensare è immerso in miliardi di altri isolati pensieri, e quindi 
alla fine risulta che di isolato non c'è proprio niente e che, se vogliamo rag-
giungere qualche risultato degno di nota, dobbiamo attivare al massimo il 
nostro essere sociale. Purtroppo per noi, persiste la spaccatura: siamo ideo-
logicamente individualisti ed egoisti nonostante la prassi quotidiana ci ob-
blighi al lavoro socializzato. Di più: crediamo nell'individualismo egoistico 
nonostante il nostro stesso programma biologico si sia evoluto in un siste-
ma di relazioni, segni, linguaggi, azione e retroazione, sistema che ha dato 
luogo ad aree specifiche del cervello e persino a neuroni specchio che ci 
mettono in relazione simbiotica con il prossimo.  

Paradossale cortocircuito 

Stiamo parlando di un mondo di infinite relazioni, entro il quale il nostro 
organismo si è formato ed evoluto ricavandone comportamenti codificati. 
Per descrivere il comportamento di un osservato ci vuole un osservatore, ed 
è già una relazione. L'osservato può essere un singolo organismo vivente, 
oppure un organismo sociale, un sistema qualsiasi. La descrizione che 
chiamiamo comportamento avrà registrato in qualche modo alcuni cam-
biamenti di stato, all'interno dell'osservato, dovuti a perturbazioni dell'am-
biente. Tali cambiamenti sono in genere di tipo omeostatico, tesi a compen-
sare gli eventi al contorno (metto una maglia se fa freddo), ma possono es-
sere di tipo reattivo, cioè comportare retroazioni amplificate (vado a ripola-
rizzare il termostato). La fonte del cambiamento di stato non è mai il nostro 
sistema nervoso ma l'ambiente. Quest'ultimo può essere composto, e in ge-
nere lo è, da molti individui, molti sistemi nervosi che interagiscono, che 
inducono reciprocamente dei cambiamenti di stato interni. Una condizione 
che la nostra corrente ha chiamato "polarizzazione sociale", un movimento 
autopoietico, cioè che si auto-realizza (H. Maturana). 

La relazione fra l'ambiente e il nostro sistema nervoso è determinata 
dall'evoluzione e produce cambiamenti di stato interni che tendono all'equi-
librio; la relazione fra l'ambiente e tutti i sistemi nervosi (e fra i sistemi ner-
vosi stessi) è determinata dai suddetti cambiamenti di stato e tende ad am-
plificarsi. L'umanità sembra biologicamente destinata a una dinamica con-
traddittoria, a una lotta fra conservazione e rivoluzione. L'apparato senso-
riale comprende infatti non solo le cellule che fanno da recettori verso il 
"mondo esterno", ma anche quelle che rappresentano sia l'interfaccia con il 
"mondo interno" sia la struttura intima di quest'ultimo, che è l'unità corpo-
cervello. E tutte quante influiscono sullo stato della rete neuronale. La quale 
modifica a sua volta gli stati dei centri motori, del linguaggio, ecc., tutti fe-
nomeni che servono all'organismo singolo per comunicare con gli altri or-
ganismi tramite parole, segni, comportamenti. 

Questo insieme di relazioni dinamiche porta il nostro organismo a rap-
presentarsi in relazione con il mondo in modo duplice, a seconda delle de-



42 
 

terminazioni che lo hanno plasmato: da una parte adotta una visione mate-
rialistica elementare, per la quale esiste l'organismo pensante che recepisce 
attraverso i sensi "quello che c'è là fuori", una natura che evidentemente c'è 
anche senza l'osservatore; dall'altra una visione idealistica per la quale la 
realtà della natura non è altro che un'interpretazione della mente. Il cervel-
lo individuale sembra non farcela a realizzare una sintesi delle due conce-
zioni senza provocare un cortocircuito fra le sue diversificate aree, e perciò 
adotta o l'una o l'altra. Il cervello collettivo è invece piuttosto refrattario a 
questo dualismo e lo confina nel luogo adatto, cioè nella filosofia. Per il cer-
vello collettivo non può esserci un "fuori" e un "dentro", dato che esso risul-
ta, come abbiamo visto, dalle infinite relazioni fra gli individui e fra questi e 
l'ambiente. In ogni caso la conformazione di un cervello, individuale o col-
lettivo, non è fatta per rispondere a input e output in senso tradizionale, 
come fanno le macchine: queste ultime sono state progettate da noi, siamo 
noi che abbiamo bisogno di una interfaccia per interloquire con loro. Il cer-
vello, il sistema nervoso, non è stato progettato da nessuno, è il prodotto di 
miliardi di anni di evoluzione, e quindi in un certo senso non è fatto per 
"acquisire informazioni dall'esterno" ma si è co-evoluto con questo "ester-
no", se vogliamo chiamarlo così; vive in simbiosi, registra configurazioni 
dell'ambiente e di sé stesso con l'ambiente, stabilendo quali sono perturba-
zioni e quali no, quali cambiamenti esse possono provocare nell'organismo. 
Per questo un computer, per quanto potente e perfezionato, non potrà mai 
funzionare veramente come un cervello, a meno che non faccia un salto dai 
chip alle biocellule, cioè diventi un cervello. 

Oggi è di moda parlare e scrivere intorno alla cosiddetta mente. Non si 
contano le pubblicazioni sull'argomento, i cui autori provengono da ogni di-
sciplina scientifica (si va dai filosofi agli psicologi, dai cibernetici agli etolo-
gi, dai fisici ai biologi). E si tratta di volumoni spessi quattro dita, affiancati 
da migliaia di articoli. Sembra quasi che il programma di lavoro sulla teoria 
della conoscenza, definito dalla nostra corrente negli anni '50-60 del secolo 
scorso (cfr. n+1 n. 15-16), abbia anticipato una esigenza generalizzata, che si 
sta manifestando non solo come curiosità ma come superamento di luoghi 
comuni, come approfondimento scientifico che ha dato luogo a una vera 
"rivoluzione cognitiva" (H. Gardner). 

La coscienza a rigore non esiste. Se la si definisce come capacità del cor-
po e della mente di avere consapevolezza di sé stessi, tanto vale dire che la 
coscienza è la coscienza di essere coscienti. Il Dizionario critico di filosofia 
(André Lalande) ammette la difficoltà e, citando William Hamilton, consi-
glia di lasciar perdere. C'è una trappola logica: per definire la coscienza ci 
vorrebbe un qualcosa di esterno ad essa. Seguiamo il consiglio di Hamilton 
e accontentiamoci di dire che cosa la coscienza non è, almeno per i filosofi. 
Non è semplicemente percezione. Non è semplicemente cognizione. Non è 
semplicemente una condizione nervosa del nostro organismo. Marx la as-
simila al linguaggio che è il nostro mezzo di produzione principale: 
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"La coscienza è propriamente soltanto una rete di collegamento tra uomo e uo-
mo. Solo in quanto tale è stata costretta a svilupparsi, l'uomo solitario non ne a-
vrebbe avuto necessità. […] Soltanto il pensiero consapevole si determina in parole 
cioè in segni di comunicazione, con la qual cosa si rivela all'origine della coscienza 
medesima. Per dirla in breve lo sviluppo della lingua e quello della coscienza pro-
cedono di pari passo" (Ideologia tedesca). 

Grandioso: rete di collegamento tra uomo e uomo; coscienza come parte 
del cervello sociale; linguaggio e coscienza si sviluppano insieme. Che ag-
giungere? Individuo filosofico pensante, a cuccia. 

Alle origini della "coscienza" 

Era inevitabile che le scienze cognitive moderne si occupassero delle va-
riazioni della capacità di conoscere con il procedere dell'evoluzione. In ge-
nerale è condivisa la tesi secondo cui non vi è differenza sostanziale fra i 
meccanismi conoscitivi di un organismo microscopico dotato di sensori, un 
batterio, e l'uomo che si è autonominato "sapiens". Naturalmente l'organi-
smo più evoluto dispiega una maggiore varietà di sensori e affina la meto-
dologia del suo sistema nervoso per usarli. Se ci soffermiamo sull'uomo, 
possiamo constatare che dal paleolitico in poi egli non si è ulteriormente 
evoluto in quanto ad affinamento dei mezzi biologici per conoscere; e, come 
abbiamo studiato da più punti di vista, l'aumento di potenza conoscitiva lo 
ha ottenuto con l'ausilio di mezzi artificiali che amplificano i sensi. Ciò spie-
ga il comportamento contraddittorio dei singoli e più ancora dei gruppi: per 
le sue realizzazioni tecniche l'uomo ha una grande capacità di progetto, ese-
cuzione e controllo dei risultati; ma messo di fronte ai fatti sociali non sa 
che sviluppare "teorie del caos", come diceva Marx riferendosi al procedere 
casuale, a-scientifico, dell'economia politica. Nel caso di rapporti con i suoi 
simili all'interno dei gruppi, l'uomo è in una situazione ancora peggiore, da-
to che si verificano situazioni identiche a quelle tipiche nella vita degli altri 
primati. La tragedia è che egli ha perso la capacità di controllo dovuta all'i-
stinto, alla percezione fine rispetto all'ambiente, al sistema di segni sociali 
che disciplinano i branchi (D. Morris). 

Abbiamo visto in più occasioni con quanta efficacia Leroi-Gourhan, un 
autore che offre molti spunti per affinare la nostra teoria della conoscenza, 
dimostri come sia profondo il divario fra la evoluzione biologica dell'uomo e 
quella artificiale, riguardante i manufatti e le strutture che ormai ricoprono 
buona parte del pianeta. Nello stesso tempo anch'egli dimostra come sia 
contraddittorio il persistere di caratteri "animali" nel contesto della civiltà 
d'oggi mentre abbiamo perso le capacità e le sensibilità che un tempo ave-
vamo. L'uomo moderno conosce "ben altro" rispetto ai nostri progenitori, 
ma non è capace di dire qualcosa di sensato su di essi, nemmeno basandosi 
sull'abbondante materiale archeologico. In fondo non conoscere le proprie 
origini è come non conoscere sé stesso. Perciò dice corbellerie giganti tutte 
le volte che tenta di decifrare la sua infanzia. È capace di guardare una pit-
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tura rupestre ed esclamare: "Oh, com'è moderna!". Di scoprire i percorsi 
preistorici dell'ossidiana o dell'ocra rossa e scrivere un articolo sui "merca-
ti" di trentamila anni fa e sull'uso di "moneta" di scambio. Di scavare una 
sepoltura paleolitica con segni di attività funeraria (colorazione con ocra, 
presenza di pollini di fiori, allineamento di sassi, ecc.) e non resistere alla 
tentazione di proclamare al mondo che l'uomo è sempre stato religioso. Ma 
che razza di teoria della conoscenza ci si può aspettare dall'uomo borghese, 
se non sa fare altro che proiettare sé stesso e la propria ideologia? 

In un efficacissimo libretto intitolato Le religioni della preistoria, Leroi-
Gourhan ironizza finemente contro quei rozzi rappresentanti della scienza 
che non sono in grado di osservare con distacco ciò che la natura dispiega 
sotto ai loro occhi e sentono l'impulso irresistibile di dare un tocco artistico 
ai reperti pescando dalla fantasia. Naturalmente dimostra che nella preisto-
ria non c'era alcuna pratica "religiosa" nell'accezione odierna e che la sco-
perta più importante è la differenza fra le nostre pratiche di vita e quelle dei 
nostri antenati, non la similitudine inventata. Noi non possiamo far altro 
che classificare il materiale ritrovato e ricavarne delle statistiche ragionate, 
dato che le regolarità (o invarianze) sono alla base della scienza. Così facen-
do non introduciamo elementi di conoscenza arbitrari e ci accorgiamo che 
l'uomo cosiddetto primitivo non solo conosceva il suo mondo meglio di 
quanto noi conosciamo il nostro, ma possedeva una teoria della conoscenza, 
quindi, per chi vuole chiamarla così, una "coscienza". 

Coscienza e lavoro 

Il punto da cui partire è la produzione di oggetti o la modifica dell'am-
biente al fine di facilitare i processi della vita quotidiana e la loro riprodu-
zione. Verificato che tutto ciò sia intenzionale, si procede alla classificazione 
e alla interpretazione. L'uomo produce oggetti da un paio di milioni di anni 
e ciò ha influito sulla sua evoluzione. Abbiamo affrontato altrove (n+1 n. 19, 
Genesi dell'uomo-industria) il nesso, già evocato da Engels, tra il lavoro e lo 
sviluppo del cervello. Ora ci dobbiamo occupare di che cosa succede nel 
cervello una volta sviluppato. Tralasciamo tutto il primo periodo nel quale 
la strumentazione e la modifica dell'ambiente sono insignificanti (almeno 
dal punto di vista della presente ricerca) e focalizziamoci sul paleolitico su-
periore, che va da 40.000 a 12.000 anni fa. Si tratta del periodo in cui si e-
stingue l'uomo di Neanderthal mentre la nostra specie si diffonde in Euro-
pa. Questo periodo ci ha trasmesso in forma di reperti archeologici solo una 
minima parte della sua produzione o industria. Una buona parte dei manu-
fatti utili alla vita quotidiana era fatta di materiale organico e s'è dissolta. Si 
sono conservati gli oggetti in pietra lavorata, quelli in osso, le impronte di 
piedi, le tracce di capanne e focolari, le figure rupestri, le inumazioni.  

Facciamo una sintetica rassegna sull'informazione che siamo in grado di 
ricavare da questi risultati intenzionali dell'attività umana. La pietra lavora-
ta (asce, bulini, raschiatoi, coltelli, ecc.) ci permette di ricostruire a grandi 
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linee lo scopo per cui è stata prodotta, soprattutto la caccia e la lavorazione 
dei suoi prodotti. Le ossa trovate in gran numero in contesti che segnalano 
la presenza umana testimoniano in primo luogo i residui dei pasti o della 
cacciagione macellata collettivamente, in secondo luogo i depositi formatisi 
nei millenni in seguito alla morte naturale di animali; le ossa lavorate sono 
invece fonte di informazione fondamentale su tutte le attività umane di 
quell'epoca: gli arpioni e gli ami evocano la pesca, le punte di lancia e i pro-
pulsori la caccia, gli aghi l'esistenza di indumenti. I monili, i flauti, le sta-
tuette steatopigie, le scapole con tacche indicanti forme di conteggio ci fan-
no pensare a forme di simbolismo e di astrazione. Le impronte fossili di 
piedi umani sono in genere isolate e forniscono poca informazione; quelle 
di capanne con focolare e segni di lavorazioni varie ci danno invece la pos-
sibilità di estrarre molti dati (anche nelle grotte sono state trovate tracce di 
attività simili). Le rappresentazioni rupestri, bellissime e ottenute con tec-
niche raffinate, offrono una grande quantità di informazione su sé stesse 
ma, paradossalmente, meno sui loro scopi di quanta ne ricaviamo invece da 
un modestissimo raschiatoio di selce. Infine le inumazioni: alcune sepolture 
neandertaliane del paleolitico medio, quindi molto antiche, sembra fossero 
intenzionali, ma il sapiens-sapiens ha incominciato a seppellire i morti con 
segni evidenti di cerimoniale funebre solo nel paleolitico superiore, grosso 
modo al tempo delle più antiche figure rupestri. 

Certamente l'attività intenzionale per la produzione e riproduzione della 
specie inizia ben prima della comparsa dell'homo sapiens, ma è solo nell'ul-
tima fase del paleolitico, con la co-evoluzione degli strumenti, del cervello e 
del prodotto, che si completa il rapporto uomo-industria, e quindi si pre-
senta, per il paleoantropologo di oggi, il problema della nascita della co-
scienza. L'iconografia moderna ha rappresentato per decenni neandertalia-
ni animaleschi e nostri antenati sapiens-sapiens appena un po' meno cari-
caturali, uomini e donne nudi dal volto selvaggio intenti alla caccia o alle 
faccende domestiche. Stupidaggini: indossavano vestiti decorati, portavano 
monili ed erano fieri come lo erano gli indiani delle praterie d'America pri-
ma che diventassero preda degenere per i primi fotografi. Solo da pochi an-
ni si sta correggendo il tiro sul "cavernicolo". Era inevitabile che l'ideologia 
dell'uomo borghese, che secondo uno stereotipo da lui stesso creato è l'uni-
co esemplare dotato di intelligenza e coscienza, lasciasse un po' di posto ai 
dati materiali. La vasta documentazione disponibile sugli strumenti di lavo-
ro paleolitici, cioè sui mezzi di produzione (compresa quella che oggi chia-
miamo "arte"), dimostra che non è un problema di "coscienza", ma di rela-
zione fra cervello, strumento e manufatto, intendendo con quest'ultimo 
termine anche la modifica dell'ambiente. Il tutto memorizzato, riproducibi-
le, tramandabile di generazione in generazione. Non nasce nel presunto sel-
vaggio paleolitico un'anima, bensì la capacità di progettare la propria esi-
stenza, un'evoluzione che getterà le basi della scienza da una parte, della 
speculazione filosofica dall'altra. Sarà quest'ultima, millenni dopo, a imma-
ginarsi il pensiero/anima separato dal corpo e dall'ambiente: l'uomo paleo-
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litico non ci pensava affatto. Non si sa se le varie testimonianze che egli ci 
ha lasciato, le tracce di attività speculativa, come simboli, conteggi, cerimo-
nie, rappresentino un inizio consapevole di scienza, di religione oppure di 
filosofia. Di sicuro la statistica ci pone di fronte a una complessa simbologia 
che si ripete a moduli costanti fino a configurare un sistema ben struttura-
to di significati. Se è così, le attività umane, i loro prodotti e il riflesso di 
tutto questo nel cervello, non erano settori separati della vita sociale: prima 
che avvenisse la separazione dovuta alla divisione sociale del lavoro, cioè 
prima delle classi, non c'era ragione di separare ciò che dall'unitario sub-
strato materiale era riflesso. Leroi-Gourhan fa un'osservazione di importan-
za capitale per la teoria della conoscenza: noi siamo il prodotto di una 
scienza sviluppatasi in Europa e diventata mondiale, il nostro razionalismo 
ha comportato una separazione totale fra ciò che sappiamo e ciò che non 
sappiamo, fra la conoscenza e l'ignoto. L'uomo paleolitico non si poneva di 
fronte al mondo con una visione del genere. Per lui la natura era unitaria, 
nel senso che il conosciuto e il mistero ne facevano parte allo stesso titolo, 
non cercava di violare l'ignoto, lo prendeva così com'era. Il Cielo e la Terra 
non erano ancora separati. Più tardi, nel neolitico, cioè a partire da 12.000 
anni fa all'incirca, sorgono indubbiamente forme di culto insieme con una 
più netta divisione tecnica del lavoro (la divisione sociale e la religione vera 
e propria arriveranno alla soglia della società antico-classica). 

La coscienza prima e dopo Omero 

La ricerca del momento in cui avvenne la separazione tra la vita materia-
le e la sua interpretazione ideologica è presente nel lavoro di Marx ed En-
gels, e può essere interessante indagare ulteriormente ponendosi sulle loro 
tracce. Marx focalizza la propria attenzione sul generale succedersi delle 
forme economico-sociali; Engels, nel corso del lavoro sulla Origine della 
famiglia, della proprietà privata e dello stato, si sofferma in particolare 
sulla Grecia antica, analizzando il passaggio dalla società gentilizia alla pro-
prietà e al dominio di classe tramite lo stato. Per quell'area geostorica il 
passaggio avviene fra il XII e l'VIII secolo a.C. Si tratta dell'età che troviamo 
descritta nei poemi omerici, la stessa che la filologia tenta di sistemare dal 
punto di vista cronologico (il contesto dell'Iliade è miceneo, ma la descri-
zione dello scudo di Achille mostra una società più tarda, con denaro, dirit-
to, agricoltura intensiva, ecc.). Gli scarti temporali omerici sono ben cono-
sciuti e gli scavi archeologici hanno fornito alcune conferme dei dati conte-
nuti nei poemi e viceversa. Engels, sulla base delle informazioni di cui di-
sponeva, mostra che nell'Iliade gli eserciti achei riflettono ancora la forma 
gentilizia, quindi pre-classica. Tale interpretazione è acquisita, anche per-
ché nel frattempo la decifrazione della scrittura micenea, un greco arcaico, 
ha permesso una conoscenza maggiore. 

Molto probabilmente oggi chiamiamo "Omero" un'opera collettiva com-
posta nel tempo, comunque non entreremo nel dibattito plurisecolare sulla 
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"questione omerica". Di fatto, storia o mito, l'Iliade e l'Odissea sono opere 
che descrivono l'epoca in cui sono state immaginate e poi, molto più tardi, 
scritte. Esse sono assai utili alla nostra ricerca sulle origini di una teoria del-
la conoscenza. Abbiamo già citato un autore, Julian Jaynes, che utilizziamo 
esclusivamente per un saggio in cui sviluppa una teoria del passaggio stori-
co dalla percezione oggettiva del mondo a una soggettiva: Il crollo della 
mente bicamerale e l'origine della coscienza. Ci interessa ovviamente l'ar-
gomento, mentre ci interessa assai meno la teoria psicologica esposta nel 
libro. Crediamo che possa servire ai nostri scopi la mole dei dati raccolti per 
sostenere la teoria stessa. In sintesi, i poemi omerici sarebbero stati compo-
sti oralmente in una fase di transizione, la Guerra di Troia in essi raccontata 
sarebbe uno degli episodi della transizione stessa e la trasposizione scritta 
risalirebbe a non prima dell'VIII-VII secolo a.C. 

Nei poemi, come aveva già notato Gian Battista Vico, compaiono lin-
guaggi e stili diversi ma soprattutto ricorrono termini che cambiano signifi-
cato a seconda del contesto. Il cambiamento si fa più evidente specialmente 
passando dall'Iliade all'Odissea, e molti filologi sostengono che questa è la 
prova sia della differenza cronologica fra i due poemi, sia del cambiamento 
di mano. La differenza di linguaggio e di ambiente storico è uno degli argo-
menti della disfida sulla questione omerica. Lo scrittore e acuto lettore di 
storia antica Robert Graves sosteneva che l'Odissea fosse stata scritta alme-
no 150 anni dopo l'Iliade e che l'autrice fosse una donna (da questa osserva-
zione ricavò un romanzo). Noi non possiamo far altro che leggere le varie 
motivazioni e trarne delle conseguenze alla luce della nostra dottrina. Pre-
supponiamo perciò che a proposito dell'Odissea abbiano ragione i sosteni-
tori della tesi "separatista" soprattutto per tre motivi: 

1) il contesto produttivo è più maturo che nell'Iliade; 

2) il linguaggio è più soggettivo, introspettivo; 

3) la figura femminile perde la sua grandezza tragica e diventa più uma-
na, mentre l'ambiente diventa più magico che divino. 

Jaynes appoggia la sua teoria su quattro variazioni del significato dei 
termini ricorrenti, cui abbiamo accennato, riferendoli a fasi diverse: 

1) significato nella fase oggettiva in cui l'uomo, in simbiosi con la natura 
e con gli dei (molto umanizzati), non ha ancora la possibilità di riferire a sé 
stesso fenomeni ed eventi; 

2) significato nella fase in cui l'uomo esprime fenomeni ed eventi attra-
verso reazioni di organi del proprio corpo; 

3) significato nella fase detta soggettiva, nella quale l'uomo è capace di 
introspezione rispetto a fenomeni ed eventi, crea metafore ed è consapevole 
di avere una "mente"; 
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4) significato nella fase detta sintetica, nella quale l'uomo completa la 
concezione del "sé" cosciente e percepisce il mondo esterno come separato 
dal proprio corpo (e, aggiungiamo, può così teorizzare il libero arbitrio). 

Iliade e Odissea rappresenterebbero dunque due momenti, un prima e 
un dopo rispetto all'avvento della coscienza. Gli eroi sbarcati davanti a Tro-
ia, esponenti di una società basata sulla gens, austeri e un po' incomprensi-
bili con la nostra mentalità, si muovono in un mondo completamente ogget-
tivo, sono individuati con qualità poste accanto al nome, elencano azioni, 
oggetti e persone in modo neutro. L'Odissea è invece un "viaggio allucinan-
te", onirico, magico, una continua scoperta dell'Io. Ovviamente è impossibi-
le che un tale cambiamento, se riconosciuto come plausibile, sia avvenuto in 
mezzo secolo come affermano i filologi datando i due testi scritti, o anche in 
un secolo e mezzo come ipotizza Graves. Le composizioni orali devono risa-
lire a epoche molto più distanti fra loro. Jaynes scrive che sono stati portati 
alla luce reperti archeologici che attestano consacrazioni a Odisseo databili 
a poco dopo il 1.000 a.C. ; e competizioni agonistiche in onore di Odisseo 
sarebbero avvenute nel IX secolo a.C. Se davvero ci sono queste prove ar-
cheologiche, l'Iliade deve raccontare un tempo più antico, risalire all'epoca 
degli ultimi palazzi di Micene, Pilo, Tirinto, cioè intorno al XII secolo a.C. 

Aggiungiamo, a proposito di prove archeologiche, che sono state trovate 
le città dei basileis dell'Iliade: Micene per Agamennone, Pilo per Nestore, 
Sparta per Menelao e Troia per Priamo, ma niente sull'isoletta di Odisseo, 
basileus di Itaca, l'unico ambiente invece descritto nei minimi particolari. 
Ciò fa supporre il passaggio dalla realtà mitizzata nel racconto, al racconto 
puro e semplice, all'invenzione letteraria. Qualunque sia la versione esatta 
dell'avvento della coscienza, e tenendo conto che la versione psico-evolutiva 
alla Jaynes non è soddisfacente, ci troviamo comunque di fronte a un peri-
odo di drastico cambiamento. La nascita e lo sviluppo di un nuovo linguag-
gio scritto ne è un indice sicuro, dato che il linguaggio è un mezzo di produ-
zione; così come è significativo il collasso del mondo che precede la società 
antico-classica. 

Il paradiso perduto 

L'ideologia borghese ha un tronco principale ma mostra anche una serie 
di fughe laterali che rappresentano ramificazioni robuste. Domina l'asser-
vimento al Capitale, per quanto ciò si manifesti con sfaccettature diversifi-
cate. Ad esempio sopravvive in forma mistificata tutto ciò che del passato 
può essere trasformato in merce. Questo ramo nostalgico trova le proprie 
auto-giustificazioni persino in un apparente rifiuto delle categorie capitali-
stiche. È noto che le pratiche di consumo collegate alla corrente New age 
producono un fatturato superiore a quello delle maggiori multinazionali, e 
d'altra parte ha buon successo tutto un ambiente esoterico, dietrologico, fo-
calizzato sul mistero, che non è legato direttamente al guadagno ma che 
rappresenta un robusto ramo collaterale dell'ideologia. Lo stesso dicasi per 
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la ramificazione primitivistica, che perlomeno ha la dignità di radicale rifiu-
to, cioè negazione soggettiva delle categorie capitalistiche. Bisognerebbe 
chiedersi il perché di questa proliferazione dell'irrazionale esoterico. Tutti 
siamo un prodotto evolutivo anche se, per quanto riguarda il sentire sociale, 
siamo soprattutto un prodotto dell'ambiente in cui siamo immersi. L'irra-
zionale odierno e le forme di nostalgia verso un tempo che fu potrebbero es-
sere residui di un passato remoto, comprovati indirettamente da studi come 
quelli di Leroi-Gourhan, di Desmond Morris e dello stesso Julian Jaynes, 
che se ne occupa invece in maniera diretta. Le neuroscienze offrono già ri-
sposte a domande del genere, più convincenti di quelle a base psicologica. Il 
modello computazionale di Daniel Dennett e Steven Pinker o la teoria inna-
tista del linguaggio di Noam Chomsky, per quanto sotto tiro per alcune sci-
volate nel materialismo volgare, possono offrire una parziale risposta. Le 
future neuroscienze saranno più indicate a darci una risposta più che la psi-
cologia, la sociologia o la mistica. 

Il tema del primitivismo l'abbiamo affrontato più volte e dovremo ri-
prendere i vari semilavorati per pubblicarli in forma completa. Sarà una in-
teressante panoramica sull'ideologia borghese che si ribella a sé stessa va-
gheggiando un antico splendore dell'umanità, perduto con l'avvento della 
società macchinizzata. Questa concezione è di casa fra componenti sociali 
diversissime, cui si possono affibbiare etichette sia di destra che di sinistra. 
Tanto per fare degli esempi molto noti, i lavori di Julius Evola, John Zerzan, 
Massimo Fini, del Green Anarchy Collective o di Theodore Kaczynski sono 
indubbiamente un frutto della disumanità capitalistica, e una reazione ad 
essa è giusto che non abbia etichetta. Potremmo senza troppa fatica fare 
una selezione mirata di frasi trovate negli scritti di costoro per costruire una 
critica al capitalismo con le carte in regola persino dal punto di vista mar-
xiano. Ma si tratterebbe appunto di mere frasi. Per la negazione effettiva di 
questa società disumana non è sufficiente percepire un disagio ed elencare 
le condizioni in cui tale disagio si forma confrontandole con ciò che è stato 
(o s'immagina sia stato). Occorre una teoria che permetta di fare il confron-
to fra il presente e un futuro possibile quanto necessario, nel senso di de-
terministicamente certo. 

Se, come abbiamo visto, il cervello funziona in base a stimoli esterni, a 
processi interni di elaborazione in unità con il corpo, a memorizzazione ge-
netica che fissa le mutazioni, ecc. il bisogno di "paradiso perduto" può esse-
re collegato a un qualche residuo del passato impresso nella nostra struttu-
ra mentale. La mistica che va sotto il nome di New Age in fondo non è altro 
che una estrema difesa contro un ambiente ostile: una fuga nel comunismo 
del passato che ha una sua simmetria in una fuga nel comunismo del futu-
ro, quello "voluto" dall'attivista che non vede la necessità di sintonizzarsi 
con il marxiano "movimento reale che abolisce lo stato di cose presente". 
L'ingenua (forse) corrente che si è data un nome che si richiama all'Età 
dell'Acquario (New Age = Nuova Età) è uno sprazzo di rifiuto del mortifero 
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capitalismo, potrebbe essere un luddismo attuale e infatti già trascende in 
Decrescita, Reddito di cittadinanza, Lotta al signoraggio, Movimento dei 
Neosemplici contro il consumismo, ecc. Tutte ramificazioni strettamente 
innestate nel troncaccio capitalistico, ma certo indice perlomeno di quella 
"realtà problematica", che abbiamo studiato con Marx. 

È plausibile sostenere che le distorsioni cui siamo soggetti a causa dei fe-
nomeni legati alla percezione siano il prodotto di una realtà come quella che 
stiamo studiando dal punto di vista di una teoria della conoscenza? E se sì, 
tali distorsioni non sono anche il prodotto di processi che un tempo erano 
innati e oggi sono andati perduti o perlomeno sono stati accantonati in aree 
del cervello che non utilizziamo più? Chi per malattia o per assunzione di 
sostanze psicotrope esce dalla dimensione "normale" della vita quotidiana 
vede, ode e prova cose che gli altri non percepiscono. Si tratta di una crea-
zione della mente o di depositi profondi dai quali il cervello attinge in occa-
sioni particolari o in caso di patologie? Se così fosse, anche gli archetipi di 
Jung troverebbero una spiegazione meno psico-idealistica e più fisica. 

Se noi abbiamo un olfatto ridicolo rispetto a quello del cane, una vista 
che ci tradisce già da bambini, un udito che taglia gran parte delle frequenze 
agli estremi della scala sonora, è perché abbiamo neutralizzato gli organi 
recettori che svolgono quelle funzioni. Può darsi che in condizioni particola-
ri salti questa neutralizzazione e che alcune persone recuperino la facoltà di 
ricevere molta più informazione del normale. Ma certo in questo caso si re-
lativizza alquanto la normalità, per cui è molto facile che chi sente voci, ve-
de presenze o si sente minacciato pur essendo tranquillo a casa propria e 
non nella savana, finisca in una clinica con provvedimento coatto. Questa 
soluzione, che nella società capitalistica è normale, non è certo l'unica. Nelle 
società a-classiste il "matto" o non esisteva o era trattato in ben altro modo. 
Rappresentando semplicemente un "tipo" fra altri, si inseriva come tessera 
particolare nel mosaico sociale. Al giorno d'oggi il "fuori di testa" è una per-
sona che non riesce a gestire la massa di informazioni e sensazioni che gli 
piombano addosso caoticamente, quindi va in crisi; ma l'uomo preistorico e 
forse quello proto-antico ci riuscivano magari benissimo. Il neandertaliano 
aveva un cervello più voluminoso del nostro, probabilmente per poter gesti-
re una quantità enorme di informazione proveniente da sensi sviluppatis-
simi in ambiente ostile. 

Nel libro di Jaynes c'è un capitolo sulla schizofrenia, messa in relazione 
con la formazione della coscienza. La schizofrenia presenta dei caratteri 
molto interessanti e difficilmente spiegabili. Le cause sono ancora oggetto 
di discussione, anche se l'ipotesi di cause multiple (genetiche, ambientali, 
traumatiche, ecc.) è per lo più condivisa. Jaynes respinge l'ipotesi di una 
"causa" e, a sostegno della propria teoria sul crollo della mente bicamerale, 
sostiene che il comportamento schizofrenico non è altro che l'emergenza 
scomposta di un residuo antico. Lo schizofrenico, contrariamente a quanto 
normalmente si crede, non ha una personalità sdoppiata, anche se presenta 
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sintomi che inducono a pensarlo. Nei casi più gravi, il paziente ode voci che 
provengono dall'interno del suo corpo, ha l'impressione che gli leggano nel 
pensiero, oppure che qualcuno trami per fargli del male. In queste condi-
zioni è portato ad essere sempre teso, vigile, diffidente. Il caso delle voci è 
frequente: esse possono essere descrittive, dialoganti, allarmanti, imperati-
ve. A volte si accompagnano ad allucinazioni visive, per cui alcune situazio-
ni, se spostate dal contesto odierno, potrebbero effettivamente far parte di 
qualche mito antico, dove entità divine si pongono in comunicazione diret-
ta, parlano, appaiono, facilitano o impediscono eventi. Ora, se la schizofre-
nia fosse una malattia collegata alla sfera esclusivamente psichica, o fosse 
anche di carattere ereditario, essa si manifesterebbe con una differenziazio-
ne vistosa dei sintomi, una casistica infinita, mentre tutti gli schizofrenici 
presentano pochissimi caratteri differenziati, tanto che i test per individuar-
la consistono in una decina di domande elementari. 

La schizofrenia è ovviamente una patologia gravissima, che tocca a di-
versi livelli circa l'1% delle popolazioni occidentali. Ma proprio a "diversi li-
velli" tracce della stessa sintomatologia sono ovunque. Alcuni neuroscien-
ziati (scuola di Palo Alto) sostengono che interviene un rapporto schizofre-
nico ogni qualvolta si verifica un intoppo a livello di normale comunicazio-
ne fra soggetti, specie nella famiglia. Ciò vuol dire che cause scatenanti fan-
no emergere qualcosa che c'è già. Sembra ragionevole, e infatti lo schizofre-
nico ha sempre un problema di linguaggio. Egli non ha una semplice diffi-
coltà di comunicazione: il suo problema è a monte, dove risiede quel qual-
cosa, che lui però non riesce, o non riesce più, a esprimere. Forse anche lo 
schizofrenico, rifiutando il mondo in cui vive, cerca il suo paradiso perduto, 
solo che non ha più gli strumenti per dirlo. 

La rivoluzione della memoria 

Nel mondo delle infinite relazioni, il linguaggio è ovviamente essenziale 
per tutti gli esseri viventi. Abbiamo visto che per Marx ed Engels il linguag-
gio e la coscienza nascono insieme. È il linguaggio che, essendo condiviso 
dagli uomini che ne hanno bisogno nella loro vita materiale, riduce la co-
scienza da idea a realtà pratica. Il linguaggio è una qualità del cervello so-
ciale. L'animale è in relazione semplicemente biologica con l'altro animale, 
perciò il suo linguaggio si riduce a segni elementari, non gli occorre una 
gran "coscienza" (per alcuni non la possiede affatto). Ne consegue che 
quest'ultima, se vogliamo continuare a chiamarla così, è un prodotto squisi-
tamente sociale, non esisteva prima che l'uomo ne avesse necessità, non è 
un'anima che, dalla Genesi in poi, si appiccica addosso agli uomini. Del re-
sto, sembra che questa famigerata entità non comparisse nelle opere filoso-
fiche della prima antichità classica. 

Se il linguaggio è coscienza, nell'accezione di Marx ed Engels, una volta 
che quest'ultima aderisce ad un modo di produzione con classe dominante, 
stato e ideologia di classe, si autonomizza, proprio come fa oggi il Capitale, 
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e adopera il linguaggio (cioè sé stessa in grado di comunicare) per trasmet-
terne le esigenze. Il linguaggio è relazione, ma è anche trasmissione. Nasce, 
appoggiamoci su Engels, quando la produzione si fa sociale, per cui gli uo-
mini, avendo problemi condivisi, "hanno qualcosa da dirsi". Con il linguag-
gio è possibile tramandare istruzioni su operazioni complesse a chi non le 
conosce. Non si tratta soltanto di interrelazione fra due individui ma di in-
segnamento a un terzo, un quarto, un ennesimo. Nella stessa direzione vie-
ne trasmesso qualcosa di più che semplice informazione: fluisce anche ideo-
logia. Le idee della classe dominante sono favorite nel diventare le idee do-
minanti, è un circolo vizioso che si autoalimenta. Con l'avanzare dalla prei-
storia alle successive forme economico-sociali e con l'avvento del linguaggio 
scritto, questo fluire diventa scuola. Gli individui trovano sempre più diffi-
cile rompere con la conoscenza percettiva dopo che alle determinazioni ma-
teriali dovute alla nostra costituzione biologica (vedi articolo precedente) si 
aggiunge il macigno dell'insegnamento che perpetua l'esistente. Eppure 
l'insegnamento è stato uno dei motori dello sviluppo delle civiltà, e prima 
ancora ha permesso un salto nel corso dell'evoluzione. Nelle società cosid-
dette primitive la conoscenza è tramandata dagli anziani ai bambini, mentre 
gli altri membri della comunità sono impegnati nella caccia, nella raccolta o 
nel disbrigo delle attività quotidiane. Ma nel paleolitico, almeno fino a 
30.000 anni fa, la speranza di vita era così breve, circa trent'anni, che non 
permetteva la coesistenza in vita di tre generazioni. 

Secondo l'autrice di un articolo comparso su Scientific American (Rachel 
Caspari), l'aumento della durata media della vita permise per la prima volta 
la coesistenza di nonni e nipoti, con conseguenze importanti per l'evoluzio-
ne. L'anziano, infatti, è depositario di conoscenze trasmissibili, tecniche di 
caccia, riconoscimento delle piante, fabbricazione di strumenti, genealogia 
della tribù e rapporti con altri gruppi umani, ecc. 

Così, anche attraverso una specie di "teoria del nonno" siamo giunti a 
una unità contraddittoria fra conservazione e reazione: gli anziani trasmet-
tono una conoscenza del passato, e in questo rappresentano la conservazio-
ne, ma codificano e trasmettono anche una quantità di informazione che 
prima non veniva accumulata, per cui diventa inevitabile il salto qualitativo, 
rivoluzionario. L'ipotesi dell'autrice in questione ha conseguenze che stra-
namente non vengono sviluppate: con un rapporto diretto fra nonni e nipo-
ti, è evidente che la trasmissione di informazione deve prima o poi assume-
re una struttura diversa rispetto al periodo in cui i nonni non c'erano e i 
bambini imparavano mediante informazione diffusa in modo casuale, o 
perlomeno non strutturato. Con la trasmissione univoca dell'anziano, il di-
scorso diventa più organico, fluisce da un argomento all'altro probabilmen-
te in forma di storie, allena una memoria robusta per ricordarle e produce 
una dizione musicale per facilitare la memorizzazione. 

Omero e ciò che egli rappresenta affondano le proprie radici nella pri-
mordiale memorizzazione e trasmissione per via orale della conoscenza, un 
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compito immane. Quello che ci è rimasto dell'Iliade, che tradotto e stampa-
to in prosa è un libro di circa 400 pagine, racconta in versi cantati solo 50 
giorni – sette settimane, l'ira di Achille – della Guerra di Troia, che invece 
durò dieci anni. Possiamo ipotizzare che l'Odissea sia un frammento analo-
go. Entrambi i poemi erano dunque molto più estesi di quanto un individuo 
potesse agevolmente ricordare e ogni aedo itinerante ne cantava una por-
zione accompagnandosi con la cetra. Che cosa trasmetteva l'Iliade cantata, 
quindi con inflessioni di voce sulle parole chiave che variavano di significato 
a seconda del contesto? Non lo possiamo sapere, ma certamente più di 
quanto possa oggi trasmettere a noi. Ogni aedo si muoveva di città in città 
recitando la porzione memorizzata, e così l'intero poema diventava patri-
monio di tutti attraverso un cervello collettivo di aedi. Lo stesso facevano i 
teatranti (una recita poteva durare un'intera giornata con agonismo tra au-
tori) e probabilmente, molto più tardi, i primi filosofi. Come parte della vita 
quotidiana, statue, bassorilievi, affreschi e ceramica dipinta, erano ovunque 
a trasmettere conoscenza (l'arte come la intendiamo oggi non esisteva affat-
to). Tre secoli dopo il tempo di Omero, un nuovo modo di produzione si 
consolidava sovrapponendo aspetti antichi e nuovi del cervello sociale. La 
coscienza non s'era ancora imposta, e perciò non c'era nemmeno l'anima, 
fino a quel momento concepita come semplice soffio vitale che abbandona-
va il corpo al momento della morte. Ma eccola comparire un secolo dopo, 
con la generalizzazione della proprietà, della schiavitù, del denaro e della 
filosofia. L'anima è introdotta da Socrate e da allora siamo sdoppiati anche 
filosoficamente. 

Errore di Cartesio? 

Arriviamo a chiudere il cerchio là dove avevamo incominciato. Duemila 
anni dopo Socrate, Cartesio è considerato uno dei fondatori della filosofia 
moderna. Egli mantiene separata l'anima dal corpo e dalla natura. Lo fa in 
modo strano: chiama l'anima (o la coscienza, o la mente) "natura intelligen-
te distinta da quella corporea", ma considera tale dualismo un difetto, per 
cui chiama in causa la potenza di Dio a garanzia della non-contraddizione. 
Dio del quale naturalmente ha prima "ontologicamente" provato l'esistenza, 
come Anselmo d'Aosta, aggiungendo un paragone con la compiutezza della 
geometria. Leibniz critica Cartesio per questo suo disinvolto utilizzo di un 
dio che serve solo a far quadrare i conti: "Come se Dio non si proponesse 
alcuno scopo né alcun bene quando agisce". È un'accusa velata di ateismo; 
e in effetti il dio cartesiano non incide sulla natura, alla quale il filosofo ha 
tolto ogni finalità. Nonostante tutte le professioni di fede, il dio cartesiano è 
come quello di Laplace: la scienza della natura non ha bisogno di quella ipo-
tesi. Leibniz non sarà l'unico a suggerire l'ateismo di Cartesio, e in effetti 
anche sul tema dell'anima-coscienza quest'ultimo sfiora l'eresia: 

"L'anima razionale non può in nessun modo essere tratta dalla potenza della 
materia, ma deve essere creata appositamente, e non basta che sia collocata nel 
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corpo umano come il pilota nella nave ma è necessario che sia congiunta ad esso e 
unita più strettamente perché ne risulti così un uomo vero" (Discorso sul metodo). 

È implicita qui una critica a Sant'Agostino, che chiama l'anima "nocchie-
ro del corpo", ma non in difesa di San Paolo, per il quale anima e corpo so-
no inscindibili (ancora oggi questa formula è nel catechismo ufficiale). La 
congiunzione invocata da Cartesio non è l'unione di Paolo, altrimenti non si 
capirebbe l'espediente della ghiandola pineale, concepita come una specie 
di ricetrasmittente che permette la comunicazione fra entità separate. Nella 
teoria della conoscenza di Cartesio il mondo materiale è decisamente de-
terministico. Tutti gli organismi viventi sono governati dalla fisica, né più 
né meno al pari della materia inanimata, con la differenza che al corpo 
dell'uomo corrisponde un'anima, o coscienza, o mente, ma inesorabilmente 
situata altrove rispetto al corpo. Se dal sistema cartesiano togliamo il dio 
perfetto che scioglie la contraddizione, rimane una conoscenza senza corpo 
che "per esistere non ha bisogno di alcun luogo, né dipende da alcuna cosa 
materiale". L'altrove della coscienza non può che essere il cervello sociale, 
ma non lo si poteva ancora scoprire, lo si poteva solo intuire. Cartesio era 
un cattolico praticante, aveva ad esempio partecipato all'assedio di La Ro-
chelle nella guerra contro gli ugonotti; ma condivideva le eresie di Galileo. 
Poiché la sua massima aspirazione era quella di lavorare tranquillo per tra-
mandare i risultati delle sue ricerche, non appena sentì il fiato dell'Inquisi-
zione sul collo (aveva avuto notizia del primo processo a Galileo, quello del 
1916, terminato con un'ammonizione) se ne andò in Olanda (1629) dove per 
i filosofi l'aria era più respirabile, ma dove, comunque, fu infastidito dai 
preti protestanti. Si trasferì infine a Stoccolma, ospite della regina di Svezia. 
Morì di polmonite. Il sospetto che la sua ortodossia cattolica fosse solo una 
copertura di sostanziali eresie è più vivo che mai. Leggendolo, sembra sin-
cero, ma ciò non toglie che la sua filosofia razionalistica sia stata una mina 
potente per far saltare la scolastica medioevale e rinascimentale. 

Sembra quasi che l'anima/coscienza di Cartesio non sia un ente specifico 
dell'individuo ma qualcosa di più, quasi che non ci trovassimo di fronte a un 
semplice dualismo fra anima e corpo. Come mai egli ha bisogno di specifi-
care che "se anche il corpo non esistesse affatto, l'anima non cesserebbe di 
essere tutto quello che è"? Il suo linguaggio, diretto, semplice, pretende di 
essere preso alla lettera. Allora che cosa può essere questa entità, questa a-
nima così speciale che rimane sé stessa anche facendo a meno del corpo in-
dividuale? È chiaro che abbiamo in mente un'ipotesi, e la chiave per render-
la plausibile la troviamo forse nel sesto capitolo del Metodo. Nel quale Car-
tesio sostiene che la filosofia speculativa insegnata ai suoi tempi (la scolasti-
ca), poteva essere sostituita da un'altra che fosse scienza pratica, in grado di 
migliorare la vita dell'uomo. Seguono gli esempi. Ciò è coerente con un'altra 
affermazione: gli scienziati devono collaborare a seconda delle proprie co-
noscenze e inclinazioni per il comune progresso, in un ciclo continuo in cui 
ognuno incomincia dove l'altro ha terminato; per cui, riunendo le vite di 
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molti, si ottiene un risultato superiore a quello che otterrebbe ciascuno. Lu-
dovico Geymonat mette in guardia rispetto alla corrente interpretazione del 
razionalismo cartesiano: le verità teoretiche raggiunte con tale metodo sono 
per Cartesio strumenti pratici per l'azione che trasforma il mondo. Il carte-
sianesimo sarebbe allora una teoria della conoscenza che tende a razionaliz-
zare l'apprendimento, ma solo allo scopo di gettare le fondamenta di un 
"superiore volontarismo". Non crediamo che volontarismo sia il termine 
più adatto. Progetto andrebbe meglio e il nostro rovesciamento della prassi 
sarebbe perfetto. 

A questo punto anima, mente, coscienza è (sono) tutto ciò che rappre-
senta accumulo di conoscenza collettiva (il ciclo continuo della scienza) che 
si può trasmettere al corpo in quanto strumento esecutore. Il dualismo, la 
contraddizione, persistono, ma non sono più fra anima e corpo, discorso ac-
cessorio, bensì fra individuo e specie, percezione soggettiva e realtà cono-
scibile. È ovvio che questo lo diciamo noi; agli albori della rivoluzione bor-
ghese Cartesio non lo poteva dire. Ma non è Cartesio che compie un "erro-
re", è Damasio che analizza da neurologo una espressione dello scontro fra 
due forme sociali, una morente e l'altra nascente. 
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Mali, una piccolissima guerra? 
 

"È ormai chiaro che se ci fosse la terza guerra – od anche in funzione 
di quella forma cronica di conflitto che potrebbe sostituirla – in ogni pa-
ese del mondo agiranno due gruppi opposti che reciprocamente si impu-
teranno il crimine di tradimento alla civiltà, alla democrazia e soprat-
tutto alla pace" (Neutralità, 1949). 

 

A un anno da quando con scontri locali è incominciata, nel marzo 2012, 
della guerra in Mali non parla più nessuno, come se i problemi che l'aveva-
no scatenata fossero risolti. Parigi ha dichiarato che il corpo di spedizione 
francese ha compiuto la sua missione occupando il Nord ribelle e ha con-
fermato che si ritirerà entro aprile a bonifica conclusa. La tensione interna-
zionale provocata dall'esplosione di fondamentalismo islamico e dai pro-
clami secessionisti dei Tuareg sembra scomparsa. Normalizzata la situazio-
ne dopo il colpo di stato e la spedizione militare, l'attuale governo è stret-
tamente controllato dalla Francia e dagli Stati Uniti, coadiuvati, si fa per di-
re, da truppe africane sotto la bandiera dell'ONU. 

L'incursione militare francese nel Mali, ha mostrato ancora una volta la 
natura della guerra imperialista moderna da noi analizzata più volte sulla 
rivista. Un "piccolo" focolaio di guerra in un'area desertica, che i più consi-
derano marginale rispetto ai grandi punti storici di frizione, si è immedia-
tamente collegato alla situazione dei paesi limitrofi, la Libia prima degli al-
tri, toccando l'Algeria e ovviamente gli interessi dei grandi paesi imperiali-
stici. Tutto ciò nel contesto sociale che ha visto l'intero Nordafrica e buona 
parte del Medio Oriente incendiato dalle proteste di piazza e dagli scioperi. 
Il filo conduttore che collega questi avvenimenti è la condizione di instabili-
tà sociale e politica permanente del capitalismo. La borghesia si dimostra 
ormai incapace di far fronte a situazioni di caos tanto ripetute da diventare 
un fatto permanente. Quella francese, ad esempio, ricorre alle armi non più 
per consolidare la propria presenza e le proprie attività economiche in un'a-
rea sulla quale aveva un controllo incontrastato, ma per porre rimedio a una 
inesorabile corrosione di questo controllo.  

L'anello Libico di una catena complessa 

D'altra parte, con 2.700 soldati, compresi quelli della logistica, equipag-
giati con armamento leggero e protetti da una limitata copertura aerea, non 
si poteva certo cambiare radicalmente una situazione che, come vedremo 
anche più avanti, è difficilmente gestibile. In seguito la forza di spedizione è 
stata portata a 4.000 effettivi, dotati di mezzi blindati, di migliore copertura 
aerea e di elicotteri. La secessione maliana nordista riguardava un territorio 
vasto quasi tre volte l'Italia, con un milione e mezzo di abitanti, ed era opera 
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di "forze" armate che all'inizio assommavano a circa 10.000 uomini, di cui 
circa un terzo addestrati al combattimento. L'impaccio operativo dei france-
si, che pure hanno incalzato i ribelli obbligandoli a sloggiare, non è legato 
solo ai fatti del Mali: è in gioco la loro presenza in tutta l'Africa, a comincia-
re naturalmente dalle zone d'influenza ereditate dall'epoca coloniale. Ciò è 
risultato evidente in Libia, che pure non è una ex colonia francese, dove l'in-
tervento militare è avvenuto con gran rumore patriottico. Alla fine la liqui-
dazione del regime gheddafiano è stata opera dei soliti americani, ed è legit-
timo sospettare che siano stati questi ultimi a usare i francesi e non vicever-
sa. Ad ogni modo, come avevamo anticipato, quella guerra, dando vita ad 
uno smembramento della Libia fra le milizie vittoriose, ha creato un vuoto 
politico e militare in tutta la regione, vuoto che ha favorito il ritorno delle 
bande armate tuareg nel nord del Mali, rifornitesi di armi dopo aver sac-
cheggiato, incontrastate, gli arsenali militari libici. In tale situazione, ci vo-
leva poco a provocare il collasso dello "stato" maliano, con il risultato, volu-
to o meno, di favorire l'avanzata dei movimenti radicali islamici, che già di 
per sé erano ben organizzati e armati di tutto punto. C'è un nesso molto 
stretto, dunque, fra lo smembramento della Libia e il rattoppo dello smem-
brato Mali. 

La guerra in Libia ha mostrato chiaramente le concatenazioni economi-
che, sociali e politiche fra gli stati. Esse sono così profonde e inestricabili sul 
piano dei rapporti internazionali, che gli andamenti dei conflitti diventano 
caotici e imprevedibili. La Francia, spingendo il proprio volontarismo fino 
ad anticipare unilateralmente le operazioni militari in Libia, si ritrova ad 
aver attratto gli Stati Uniti sia in Libia che in Mali, e probabilmente in altri 
paesi del Sahel, cioè proprio dove non avrebbe voluto ingerenze. Questa si-
tuazione mostra palesemente come ogni contrasto locale rimandi ad uno 
successivo regionale, il quale, a sua volta, rimanda ad una dimensione in-
ternazionale. Qualcosa non funziona più nell'esercizio della violenza milita-
re, se produce conflitti che aumentano il caos invece di ridurlo. Qualcosa si 
è inceppato nella catena del controllo imperialistico se singoli anelli, come 
quello libico, vengono semplicemente distrutti dai bombardamenti e lasciati 
poi a sé stessi, cioè in preda a signori della guerra locali, in un caos totale in 
cui possono riaccendersi conflitti in ogni momento. 

La morte di Gheddafi e il crollo del suo regime hanno dunque aperto 
nuovi scenari. L'influenza cinese viene almeno temporaneamente ridimen-
sionata, mentre l'Occidente fa di tutto per riconquistare posizioni; per 
quanto riguarda la Francia, almeno nell'Africa occidentale. La fragile strut-
tura degli stati africani, ereditata dai paesi colonialisti, viene letteralmente 
macinata dal grande capitale internazionale, sempre più insofferente verso 
confini e balzelli nazionali. Questo sfaldamento comporta da un lato lo sca-
tenarsi di tutte le contrapposizione etniche presenti all'interno di ogni sin-
golo stato, dall'altro un forte sviluppo dell'integralismo islamico, che è sem-
pre più un fatto sociale legato alla crisi mondiale piuttosto che un semplice 
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revival religioso. Il Mali è un esempio di territorio in cui convivono varie 
etnie con lingue e culture differenti, situazione complicata e aggravata dal 
fatto che alcune di queste non solo denunciano i confini arbitrari tracciati 
dai paesi colonialisti, ma non riconoscono alcun confine. I tuareg sono un 
esempio di etnia transnazionale. Di origine berbera, sono presenti in Mali, 
Niger, Algeria, Libia, Ciad e Burkina Faso. Mai sedentarizzati completa-
mente, nonostante le varie campagne apposite, sono quasi perennemente in 
rivolta, a diversi gradi di intensità, da quando s'è espanso il colonialismo. In 
Mali vi sono state rivolte tuareg recenti, nel 1990 e nel 2005. 

La liquidazione del Mali in quanto stato 

Per il momento la "piccola guerra" ha prodotto la liquidazione dello stato 
del Mali, che di fatto non esiste più. Il suo esercito, nonostante gli Stati Uni-
ti avessero versato negli anni scorsi 500 milioni di dollari per addestrarlo, si 
è annichilito alle prime fucilate. Il colpo di stato, architettato per salvare il 
salvabile, si è mostrato del tutto inconcludente. Per queste ragioni la Fran-
cia è stata costretta ad intervenire direttamente per via terra, con corpi spe-
ciali abbondantemente "mediatizzati", applauditi al loro ingresso nei villag-
gi con entusiasmo sospetto. Sembra che l'intervento, con soli cinque caduti, 
abbia ottenuto l'appoggio anche della maggioranza dei francesi. Che però è 
stata raggirata: l'azione militare non potrà concludersi per il fatto che è sta-
to ripristinato l'ordine (e anche questo sembra dubbio), ma dovrà continua-
re contro le truppe, islamiche o no, ritiratesi in buon ordine e con tutte le 
armi nei paesi vicini o in luoghi protetti dalla vastità del deserto, pronte a 
ritornare. Si tratta di situazioni classiche, determinate, che producono sem-
pre gli stessi schemi: combattenti in campo per problemi locali, potenti tu-
tori che li usano in guerre per procura (proxi war), allargamento del con-
flitto (escalation) e ritirata dei guerriglieri oltre confine (santuari) da dove 
lanciare attacchi in coordinamento con i partigiani delle città. 

In mancanza di un controllo su di un governo che a sua volta non è in 
grado di controllare il "proprio" territorio, il disfacimento del Mali è conge-
niale agli interessi dei maggiori paesi imperialistici. A parte gli intrecci fra 
la politica locale e gli interessi geopolitici contrastanti fra i suddetti paesi, 
nel deserto ci sono risorse minerarie consistenti. In tutta la fascia desertica 
dal Sudan al Mali sono concentrati ampi giacimenti di petrolio, gas, uranio, 
fosfati e minerali rari necessari per le produzioni di alto livello tecnologico. 
In particolare nel Mali si concentrano uranio e gas, ma le prospezioni in 
corso dall'Atlantico al Mar Rosso, quindi in un'area immensa che compren-
de tutto il Nordafrica, tutto il Sahara e tutto il Sahel, rivelano che ci si aspet-
ta di trovare nuovi giacimenti. Da almeno un decennio la Cina si è imposta 
nei territori africani, e quindi anche nell'area in questione, per lo sfrutta-
mento delle materie prime strategiche, al pari di altre "tigri asiatiche" (Ma-
lesia in testa). Per questo motivo, di fronte all'alleanza tra le compagnie mi-
nerarie e petrolifere cinesi e qualche borghesia nazionale dell'area con aspi-
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razioni di crescita, si è innescata una reazione da parte delle potenze occi-
dentali. 

Mentre era in corso la dissoluzione dello stato maliano, parte della guer-
riglia si era organizzata come Movimento Nazionale di Liberazione dell'A-
zawad (MNLA), organizzazione laica che raccoglieva Tuareg, ex mercenari 
dell'esercito libico, disertori dell'esercito maliano, frazioni di altre etnie ri-
belli (Songara, Poel). Il precipitare della crisi politica in Mali (tentativo di 
colpo di stato, fuga di un presidente, ritorno di un altro, disgregazione 
dell'esercito), aveva permesso al MNLA, nell'aprile del 2012, di dichiarare la 
secessione dal Mali e la costituzione di un nuovo stato. Anche se a livello in-
ternazionale nessuno l'aveva riconosciuto, il territorio "liberato" era stato 
rapidamente messo sotto controllo, mentre si erano rafforzate le milizie i-
slamiche, indifferenti rispetto alle forme politiche dello stato nazionale, o-
rientate all'applicazione della sharia e relativamente unite solo nella guerra 
santa contro l'Occidente. L'affermazione dei gruppi armati islamici non è 
stato assolutamente un fulmine a ciel sereno come s'è voluto far credere: in 
tutta l'Africa l'integralismo islamico è radicato e piuttosto esteso. 

Implicazioni geopolitiche su vasta scala 

Tutta la parte meridionale del Sahara, la fascia geografica che attraversa 
l'Africa da Est a Ovest e che collega l'Africa nera all'Africa bianca da Sud a 
Nord, è dunque un'autentica polveriera sociale, sempre sul punto di in-
fiammarsi. E l'intervento francese amplifica le spinte nazionaliste e fonda-
mentaliste. In quella vastissima area, la guerra è già una realtà endemica e 
incontrollabile, ma, fino ad ora, aveva solo indirettamente coinvolto i paesi 
occidentali. Se essa una volta aveva un inizio e una fine, e seguiva un per-
corso ciclico di cui si potevano ricostruire precisamente le tappe salienti, 
oggi ha assunto caratteri caotici e si è imposta anche nelle dottrine militari 
come "infinita". L'Afghanistan è un esempio, e non a caso in ambiente fran-
cese è nato il neologismo Africanistan. Qualche vaga analogia c'è: dal collas-
so dello stato che l'URSS appoggiava al dominio talebano, e infine alla guer-
ra condotta dalle potenze, la "guerra senza limiti" elimina i fronzoli ideolo-
gici e mostra la vera dinamica militare moderna. L'Afghanistan è in guerra 
dal 1979 e la potentissima macchina bellica americana e alleata non riesce a 
vincerla o farla terminare. Ma l'analogia si ferma qui. L'area di cui stiamo 
parlando, e in cui il Mali è al momento protagonista, è vasta due volte l'Eu-
ropa, e il caos potenziale è conseguente. 

 Proprio l'Afghanistan, sul cui territorio si combatte con soldati prove-
nienti da mezzo mondo, dimostra che è sempre più difficile limitare la guer-
ra. Gli scenari si moltiplicano e si incominciano a sentire definizioni come 
"La piccola guerra mondiale", presente in un documento dei cristiani del 
Mali. O "Guerra mondiale in Siria" su una copertina di Limes. In Mali l'Al-
geria è stata coinvolta e ha subito risposto militarmente. Una decina di pae-
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si europei, fra cui l'Italia, ha solidarizzato con i francesi offrendo collabora-
zione militare. È chiaro che i tuareg dell'area sono mobilitati, sia come 
combattenti che come mediatori: essendo nomadi o comunque avendo an-
cora la tradizione dei collegamenti a grandissime distanze, possono alimen-
tare l'incendio coinvolgendo i paesi nei quali sono presenti: Mali, Algeria, 
Libia, Mauritania, Chad e probabilmente anche Sahara Occidentale. 

Per il momento il Niger non ha avuto l'onore delle cronache, ma in que-
sto paese sono organizzati e armati da tempo guerriglieri tuareg che riven-
dicano l'autodeterminazione nazionale (paradossalmente, come abbiamo 
visto, senza riconoscere confini, dato che sono nomadi). Se l'ambiguo mo-
vimento attuale si salda con quello storico, la situazione per i "controllori" 
europei potrebbe diventare ipercritica. E quando truppe d'invasione inizia-
no ad avere perdite pesanti su un territorio troppo vasto, di solito procedo-
no ad una escalation di tipo vietnamita oppure se ne vanno. Se diventa evi-
dente che il rapporto costi/risultati è negativo e minaccia di peggiorare, la 
guerra può proseguire ancora per inerzia, ma deve poi necessariamente 
produrre una exit strategy. E la parola "costi", con i tempi che corrono, va 
presa alla lettera, nel senso di "ammontare in denaro". 

E allora chi ferma i nomadi? Popolazioni mobili berbere e arabe s'intrec-
ciano da millenni dall'Atlantico al Sinai, estremamente disperse ma in gra-
do di aggregarsi velocemente come ha dimostrato la tradizione tribale mes-
sa a frutto da Lawrence d'Arabia. Una tale dispersione degli obiettivi è un 
problema dal punto di vista militare, dato che scombussola il rapporto im-
mediato costo/beneficio. Non ha senso spedire un missile cruise per elimi-
nare un piccolo accampamento, sempre che lo si possa individuare, nasco-
sto in un anfratto. 

Non sappiamo quale sia il tasso di copertura Internet o della rete cellula-
re nel Sahara, ma se si unisce la tradizione nomade-tribale con le tecnologie 
di rete, per gli ex colonialisti sarà un incubo, come dimostra l'assalto assolu-
tamente imprevisto alla base algerina di In Amenas. Tutte le basi petrolifere 
nel deserto sono estremamente vulnerabili: le più grandi sono nuclei pseu-
do-urbani di casette prefabbricate circondate da impianti giganteschi del 
tutto indifesi. Intorno ci sono migliaia di chilometri quadrati di deserto che 
i tuareg conoscono metro per metro e che chiunque altro non sa affrontare 
senza una logistica pesantissima. La quale richiede basi militari protette, 
dato che il deserto non è affatto deserto, è pieno di vita adattata. Durante il 
periodo coloniale i tuareg, armati di fucili a pietra focaia, avevano già dato 
filo da torcere ai francesi obbligandoli a chiudersi nei loro fortini, figuria-
moci oggi. Si è aperto un altro buco nella pretesa stabilità del sistema, che 
precipita sempre più nel niente affatto teorico "stato di guerra permanente". 

In Mali, anche dopo l'intervento francese, non c'è stato alcun tentativo di 
riorganizzazione nazionale. Continuano gli effetti della carestia dovuta ad 
anni di siccità. La crisi internazionale non influisce sulle attività delle mul-
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tinazionali minerarie, ma blocca quei pochi capitali da investimento che po-
trebbero essere utilizzati in loco. Le bande militari formate dagli ex merce-
nari dell'esercito libico e rifluite nei paesi di origine sono di per sé un ele-
mento destabilizzante anche quando non etichettate come "terrorismo i-
slamico". La fame e la disperazione rendono i cittadini inermi di fronte agli 
armati e si formano sacche di reclutamento per canali di traffico illegale. 

Il Capitale vuole essere libero da ogni legge 

Le merci più remunerative diventano le armi e la droga, seguite dappres-
so dal commercio di umani, vale a dire di emigranti clandestini e di seque-
strati. Per quanto riguarda la droga, da un terzo alla metà della cocaina che 
arriva in Europa proviene dal Sudamerica con un vero e proprio ponte ae-
reo passando dal Sahel. Ce n'è abbastanza per fare del Mali un centro appe-
tibile non tanto alla "criminalità organizzata" quanto ai capitali in cerca di 
valorizzazione. Come succede in alcune zone franche euroasiatiche e in Af-
ghanistan con l'oppio. Così i soldati dell'ennesima guerra "umanitaria" si 
ritrovano fra due fuochi, cioè a fare i conti con tonnellate di eroina prove-
nienti dall'Asia e più tonnellate ancora di cocaina provenienti dalle Ameri-
che. L'effetto è devastante, millenni di consuetudini sono spazzati via. Un 
tempo l'accordo fra esponenti di famiglie o tribù nomadi per il passaggio di 
carovane o armenti sul proprio territorio avveniva tra maggiorenti accovac-
ciati nella sabbia davanti a un tè forte. Oggi l'accordo per il transito di coca-
ina e armi avviene tra bande armate che si guardano in cagnesco puntando i 
fucili mitragliatori. Il compenso era un tempo il passaggio di qualche capra 
o cammello sotto forma di dono, oggi è un bonifico internazionale su un 
conto corrente alle Cayman eseguito con smartphone satellitare dopo un 
accordo con gli addetti al riciclaggio. Pecunia non olet: il capitale, uscito 
dalla lavanderia, va tranquillamente a formare i cosiddetti mercati, per i 
quali si eleggono e abbattono governi o si muovono eserciti. 

Mentre sorgeranno sempre più barriere diverse dai confini nazionali, in 
spregio totale a stati sempre più virtuali, con tutta naturalezza gli alti co-
mandi continueranno a diffondere bollettini sull'esportazione di pace, de-
mocrazia e (futuro) benessere, mentre i servizi segreti faranno il lavoro 
sporco, infiltrandosi nei vari movimenti per orientarli, come hanno sempre 
fatto, ad agire a favore degli interessi di stato, non importa quali. Da questo 
punto di vista è emblematica l'attività dei servizi algerini (DIS) in combutta 
con quelli francesi e americani per sabotare le rivolte dei tuareg. 

Non si sa nulla sull'attività spionistico-militare della Cina nel Sahel, ma 
l'attività speculare degli Stati Uniti indica che la silenziosa aggressività cine-
se preoccupa molto. La guerra in Libia ha portato alla luce una quantità 
spropositata di "operatori", 36.000 persone che Pechino ha fatto evacuare 
affittando in fretta e furia navi ed aerei. La Francia non poteva rimanere 
passiva di fronte allo sfascio della propria rete e progettava un intervento 
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militare in Mali prima che la situazione precipitasse con il colpo di stato e 
con la secessione del Nord. Sarebbe stata certo una "guerra preventiva". Dal 
punto di vista militare la decisione era ineccepibile, come del resto aveva 
dichiarato il ministro della Difesa francese. In effetti, di fronte a una spedi-
zione militare di potenza sufficiente, decisa e disciplinata, nessun paese del 
Sahel avrebbe potuto rispondere adeguatamente; mentre le organizzazioni 
armate islamiche si sarebbero sicuramente ritirate, come in effetti hanno 
fatto anche quando, avuto il tempo sufficiente, si sono rafforzate e meglio 
organizzate, grazie all'apporto di denaro e combattenti stranieri. 

Particolarmente delicata, aveva detto il ministro, era la situazione di 
Mauritania, Nigeria e Niger, già afflitti da scontri armati interni. A questi 
paesi il ministro avrebbe potuto aggiungere il Sudan, nel quale è in corso 
una guerra civile. A parte l'affossata grandeur, un paese come la Francia 
non poteva aspettare che si generalizzasse la crisi maliana ad altri paesi, so-
prattutto guardando alla terrificante mappa della zona operativa di AQIM 
(Al-Qaeda in the Islamic Maghreb) e affiliati: mappa in espansione, che 
comprende già l'intero territorio di Mauritania e Niger, due terzi del Mali, 
metà Algeria e Nigeria (qui AQIM è collegato con il movimento jihadista 
Boko Haram, che ha applicato la Sahria nelle zone controllate), un quinto 
del Ciad e la fascia libica al confine con l'Algeria. 

Dinamiche fondamentaliste 

La "piccola guerra del Mali" incomincia dunque ad essere un fenomeno 
di portata continentale. Ai paesi sopra elencati si può aggiungere l'Egitto, 
sia perché ha un movimento islamico al governo, sia perché il deserto del 
Sinai è diventato anch'esso un crocevia incontrollato di armi, droga, merci 
di contrabbando di qualunque tipo. Fra il Sudan e la Somalia, il cui territo-
rio è da tempo ormai sottratto al controllo del governo e ridotto a non-stato 
in mano alle scuole islamiche, interrompe la catena "islamica" dall'Atlantico 
all'Oceano Indiano, solo l'Etiopia. E intanto i vari servizi di intelligence se-
gnalano il consueto fenomeno jihadista: nel Sahel confluiscono volontari i-
slamici da molti paesi, anche non africani, per contribuire, oltre che alla 
guerra, allo sviluppo di reti sociali. Scuole, centri di assistenza, catene di so-
lidarietà per profughi, malati e poveri, sono infatti un veicolo potente del 
fondamentalismo. Lo alimenta un fiume di dollari proveniente dalle mo-
narchie del Golfo, Arabia Saudita in testa, dai Fratelli Musulmani e da pri-
vati musulmani facoltosi sparsi per il mondo. 

Sulla base di questa dinamica di espansione si affermano, come ulteriore 
passaggio, le organizzazioni armate che l'approssimazione giornalistica ra-
duna sotto l'etichetta di Al-Qaeda, sotto suggerimento degli apparati propa-
gandistici degli stati. Estensione e facilità di reclutamento si spiegano in 
rapporto alle condizioni di estrema miseria in cui vive la gran parte delle 
popolazioni dei paesi in questione. Tra questi, il Mali è in una situazione pa-
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radigmatica che occorre sottolineare. Sulla base del disfacimento dello stato 
nazionale e dell'aumento della concorrenza internazionale (che in quei pae-
si si traduce in violenza militare dispiegata), si producono dei veri e propri 
"vuoti di potere" in cui si incuneano forme di governo del territorio che nul-
la hanno a che fare con lo stato nazionale ma che si riallacciano al concetto 
di Umma, cioè all'unità di tutti i musulmani più che a un paese specifico. La 
popolazione del Mali e quella degli altri paesi del Sahel, di tarda islamizza-
zione, e i tuareg, originari delle regioni berbere, che sono stati gli ultimi ad 
abbracciare il Corano, hanno conservato un minimo di tradizioni locali, pre-
islamiche. In una situazione del genere si rafforza la spinta del fondamenta-
lismo a riportare la società alla purezza originaria (non è così, ma l'impor-
tante è che si creda così). Di qui i fenomeni di "fanatismo" denunciati dalla 
stampa nostrana, distruzione di tombe, roghi di testi coranici trascritti in 
linguaggio diverso dall'arabo, ecc. 

Nella primavera del 2012 il Dipartimento di Stato americano aveva ri-
chiesto a una commissione dell'antiterrorismo una relazione sulla situazio-
ne dell'Africa Occidentale, in particolare su quanto stava succedendo in Ma-
li. Il relatore aveva giustamente allargato l'orizzonte: 

"Una serie di fattori hanno contribuito negli ultimi anni alla formazione di nuo-
ve e preoccupanti opportunità per le organizzazioni terroristiche, in particolare nel 
Sahel, in Africa occidentale e nel Corno d'Africa. Tra queste, la sollevazione associa-
ta al crollo dell'ex regime libico, che si è riflessa attraverso le frontiere e ha profon-
damente influenzato le aree ad occidente e a oriente della Libia. L'allentato control-
lo delle armi libiche e il ritorno dei profughi tra cui molti ex mercenari ai loro paesi 
d'origine in tutto il Sahel, ha notevolmente aumentato le pressioni interne affronta-
te da questi paesi. La ribellione attuale dei tuareg e il successivo colpo di stato in 
Mali sono stati un effetto di questi eventi, e hanno provocato un vuoto nel nord del 
paese. Ciò ha fornito ad AQIM una maggiore libertà di movimento. Il gruppo ha 
anche beneficiato di una aumentata capacità di raccogliere fondi". 

Lo schema è chiaro: instabilità e disordine sociale producono situazioni 
fuori controllo, per cui il vuoto politico e istituzionale viene riempito da chi 
in quel momento è pronto per farlo. Ma in Mali non è tutto successo 
dall'oggi al domani: la pressione islamica si manifesta da decenni e non solo 
nel Sahel. Con una presenza apparentemente limitata alla pratica religiosa, 
l'Arabia Saudita e le monarchie del Golfo hanno sviluppato una rete che po-
tenzialmente si estende dall'Asia centrale fino alle coste atlantiche dell'Afri-
ca, installandosi in territori di estrema importanza strategica per la ricchez-
za del loro sottosuolo. Il rapporto degli Stati Uniti con questa realtà è duali-
stico, per non dire schizofrenico: da un lato essi appoggiano o tollerano, a 
seconda dei casi, l'integralismo sunnita come strumento per contenere la 
conflittualità sociale e assicurare comunque forme di controllo (Egitto, Si-
ria, Iraq, Pakistan, ecc.); dall'altra sono in guerra per riprendere il controllo 
perduto (Afghanistan, Mali, Somalia, Algeria, ecc.). 
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La relazione tra il collasso dello stato nazionale, le forme in cui si mani-
festa lo scontro militare tra potenze imperialiste e l'ingigantirsi dell'influen-
za di sovrastrutture ideologiche o religiose che rappresentano un rifiuto del-
la situazione in cui si è costretti a vivere, è la materiale e concreta manife-
stazione di un modo di produzione ultramaturo, decadente, incapace di 
procedere se non a tentoni nel buio totale. 

In tale contesto, la guerra sembra non essere affatto terminata e ampie 
parti del territorio maliano sfuggono ancora al controllo. Nello scorso mese 
di marzo i ribelli, che sembravano sconfitti e dispersi nelle loro basi nasco-
ste, hanno attaccato Gao, la seconda città per importanza dopo la capitale 
Bamako, un tempo importante crocevia carovaniero. I ribelli sono stati re-
spinti in sole due ore dall'esercito regolare, ma la BBC riporta che i combat-
timenti sono stati ferocissimi. L'attacco non è stato frontale ma preparato 
con una lenta infiltrazione attraverso i normali posti di blocco. Data la di-
slocazione delle truppe francesi che hanno (dicono) occupato il nord seces-
sionista, si è trattato chiaramente di un attacco alle spalle. Ciò significa che 
l'insediamento delle rappresentanze statali nelle zone bonificate è in parte 
propaganda, e ciò sarebbe provato da sporadiche azioni armate in altre lo-
calità e dai primi attentati realizzati da militanti suicidi. Nella città di Kidal, 
a nord di Gao, verso la frontiera algerina, le truppe regolari del governo e 
quelle francesi sono asserragliate in luoghi protetti per evitare attentati ed 
escono solo per le operazioni programmate, mentre le strade sono pattu-
gliate dalle milizie del MNLA in una simbiosi armata che è stata immedia-
tamente identificata come nemica da tutte le componenti jihadiste. 

Intanto, a riprova dell'internazionalizzazione del conflitto, medici al se-
guito del corpo di spedizione francese prelevano campioni biologici dai ca-
duti e dai prigionieri nemici per comporre la mappa del DNA e stabilire la 
provenienza dei combattenti. 
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Rassegna 

Di nuovo Germania 

Quando dietro al muro di Berlino gli eventi precipitarono, inattesi, e in frenetico 
susseguirsi presentarono su un piatto d'argento l'opportunità dell'unificazione te-
desca, la Germania non si trovò impreparata: un governo tecnicamente abile decise 
quasi immediatamente la parità del marco est e ovest varando velocemente misure 
economiche per sostenere l'impatto dell'acquisto di 18 milioni di cittadini. Ma la 
borghesia tedesca, di cui quel governo era il rappresentante, non fu in grado di co-
gliere l'incredibile opportunità. Sconfessando il proprio governo, quando si trattò di 
venire al sodo e di dimostrarsi "all'altezza della storia" come andava dicendo, trattò 
i nuovi territori e i loro abitanti con estremo disprezzo, facendo tabula rasa della 
loro economia e delle loro infrastrutture. Un tale disprezzo contagiò subito la popo-
lazione dell'ovest, già poco propensa a sacrifici in nome della storia, innescando 
rancori quasi etnici fra tedeschi, i quali incominciarono a definirsi a vicenda, in to-
no spregiativo, ossis e wessis (un po' come qui terroni e polentoni). È in questo 
ambiente che una classe dominante bottegaia, per niente in sincronia con la poten-
za tedesca, inviò i ragionieri della Treuhandanstalt, l'agenzia incaricata di "priva-
tizzare" i nuovi arrivati. Fu colonizzata l'ex DDR trattata come terra di conquista 
militare (Vae victis, sorella Germania!). Furono acquisite d'imperio 8.500 aziende 
con 4 milioni di lavoratori al solo scopo di chiuderle, provocando un aumento della 
disoccupazione, già altissima, di 2,5 milioni di unità. Furono immessi sul mercato 
24.000 chilometri quadrati di terreni. Fu concesso ai privati l'intero patrimonio 
immobiliare pubblico. Furono regalate le reti di distribuzione (negozi, supermerca-
ti, pompe della benzina, farmacie, ecc.). 

Inchieste successive dimostrarono che tale devastazione non sarebbe stata affat-
to necessaria, ma il Capitale, si sa, funziona secondo il principio schumpeteriano 
della "distruzione creatrice". Intanto la borghesia tedesca era ulteriormente ingras-
sata senza muovere un dito. Acqua passata? No, non stiamo parlando di contingen-
ze ma di storia, come amava dire il presidente di allora. La Germania, al solito, non 
riesce a gestire la propria potenza. Potrebbe essere la vera struttura portante 
dell'Europa, ma ha nei suoi confronti lo stesso atteggiamento che ebbe con i territo-
ri inglobati nel 1990. La stessa cecità programmatica le impedisce di avere una 
leadership da vero paese imperialista. È stata posta a capo di un movimento inte-
rimperialistico complesso come una federazione continentale, ma non tenta nem-
meno di svolgere questa funzione, isolandosi come uno staterello qualsiasi in un 
egoismo masochistico. Prendiamo la crisi: la Germania aveva tutta la potenza ne-
cessaria per pilotare il gruppo trainante europeo (cioè sé stessa, la Francia e l'Ita-
lia). Senza tanti strombazzamenti, la crisi greca sarebbe stata risolta discretamente 
commissariando Atene e avviando subito la realizzazione di un fondo per assorbire 
con titoli europei le "eccedenze" di debito dei paesi sotto stress. Stiamo ragionando 
nell'ottica borghese: fin dalle prime avvisaglie greche occorreva concentrare la po-
tenza su di un punto focale. In Germania non lo si è nemmeno pensato e di fatto lo 
si è impedito con un atteggiamento da maestra che mette in castigo il discolo. Av-
viando così una reazione a catena. 

La crisi cipriota ne è un derivato minore, ma è altrettanto significativa di quella 
greca: un minuscolo paese con gravi "sofferenze" bancarie, aggravate da consistenti 
depositi esteri un po' torbidi. Altra crisi da chiudere subito, in silenzio, con l'accor-
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do fra i paesi suddetti e la Germania come leader forte. Anche in questo caso 
strombazzamenti moralistici. Nullità politica totale. Suvvia, Cipro che fa tremare 
l'Europa "germanica"! Senza contare che i media tedeschi si sono subito scagliati 
contro le speculazioni cipriote degli oligarchi russi che avevano depositi per 25 mi-
liardi di euro; ma solo lo Spiegel ha tentato di spiegare che le banche tedesche veni-
vano subito dopo, con 7 miliardi. Che ci facevano i miliardi del gigante nelle banche 
del nano? Si chiedono gli altri paesi, che già da tempo suonano la grancassa dell'e-
goismo tedesco, del risorto nazionalismo, della "crudeltà" addirittura. La risposta è 
semplice: l'accumulo di capitale tedesco nelle partite correnti si tramuta in credito 
nei confronti degli altri paesi (326 miliardi di euro nel 2012) e questo surplus dovrà 
pure andare da qualche parte. Ma non c'è niente da fare: la Germania si avvia ad 
essere di nuovo il capro espiatorio delle crisi capitalistiche. E la "crudele" Merkel 
non è ancora figura sufficientemente rappresentativa. 

Lotta di classe in Egitto 

È un dato di fatto: la rivolta egiziana è incominciata con gli scioperi nelle fabbri-
che molto prima delle grandi manifestazioni del 2011 e continua nelle fabbriche an-
cora oggi. Il Cairo, Alessandria, Suez, Port Said, Mahalla, sono in agitazione conti-
nua, spesso con l'occupazione di interi quartieri. Ma quello che forse occorre mette-
re bene in luce è che la rivolta egiziana non si può valutare allineando un episodio 
dopo l'altro, facendoli rientrare tutti in una arbitraria "primavera araba". Ovvia-
mente si può periodizzare come si vuole, specie quando vi sono fatti riconducibili a 
una serie precisa, ma nel caso dell'Egitto vi è una continuità storica di lotte proleta-
rie che ci permettono di descrivere le grandi manifestazioni di piazza non come fe-
nomeno principale, per quanto eclatante, con la caduta di Mubarak, ecc., ma come 
effetto acuto di uno scontro sociale cronico. Da decenni, infatti, il proletariato egi-
ziano è in lotta contro una delle borghesie più avide del mondo. Nel 2007, ad e-
sempio, una lunga serie di scioperi rivendicativi (580, secondo la Egyptian Workers 
and Trade Union Watch) porta alla formazione di comitati di auto-organizzazione 
all'esterno dei sindacati governativi. 

A Mahalla Al-Koubra viene lanciata per la prima volta la parola d'ordine per la 
caduta del governo. La politicizzazione dello scontro è fatta risalire agli organismi 
effimeri nati nella terza città egiziana dopo Il Cairo e Alessandria. Nell'aprile 2008 
un altro sciopero porta gli operai a contattare i cittadini fuori dalle fabbriche e a oc-
cupare tutta la città. La violenta repressione provocherà un morto e 331 feriti. È qui 
che nasce il movimento dei giovani "6 aprile", protagonista della comunicazione via 
Internet della successiva ondata di rivolta (il movimento al suo culmine avrà 
70.000 aderenti). Il 1° maggio dello stesso anno, al Cairo, si forma un grande radu-
no spontaneo di operai davanti al parlamento, contro l'aumento dei prezzi, per il 
salario minimo e per le dimissioni del governo. La lotta del 2007-8 è il preludio alle 
oceaniche manifestazioni di piazza Tahrir e alla formazione, il 30 gennaio 2011, del 
primo sindacato indipendente della storia egiziana tramite l'unione dei gruppi 
spontanei locali. Il neonato organismo chiama subito allo sciopero generale, che 
riesce e salda gli operai alla piazza. 

È la fine del sindacato ufficiale fondato da Nasser. Il Consiglio Supremo dell'E-
sercito riconosce il nuovo organismo, ma considera criminale ogni azione collettiva 
generale di piazza. Nonostante ciò, nel 2011 una Ong calcola che vi siano stati 1.400 
scioperi, sempre per motivazioni economiche, ma collegate alla caduta del governo. 
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Nel 2012 il nuovo sindacato dichiara di avere 2 milioni di iscritti. Ovviamente l'o-
struzionismo è fortissimo anche da parte degli organi d'informazione. Solo Ahram 
Online ha degli sprazzi di attenzione "sociale" nel momento della rivolta, ma rientra 
ben presto nei ranghi. La normalizzazione democratica con i Fratelli Musulmani al 
governo non ha spento la capacità di organizzazione spontanea e di lotta dei prole-
tari. Anche il partito confessionale al governo deve ormai tenerne conto, per cui 
non osa spingere la repressione oltre certi limiti. Come ha vinto le elezioni adottan-
do in pieno la parola d'ordine che fu della piazza: "Pane, dignità e giustizia sociale", 
così, al pari di tutte le borghesie del mondo, tenterà di incanalare il nuovo movi-
mento sindacale nell'alveo delle istituzioni. 

I robot di Foxconn 

È la più grande fabbrica del mondo, una mostruosità che solo il giovane capitali-
smo cinese, incuneato nel contesto del capitalismo cadavere cui dà un po' di ossige-
no, poteva escogitare. Impiega un milione e quattrocentomila salariati in 28 stabi-
limenti. Il più grande è quello di Shenzhen vicino a Hong Kong, con 240.000 lavo-
ratori. La proprietà giuridica è taiwanese, i lavoratori sono cinesi continentali, i 
committenti sono i maggiori gruppi industriali multinazionali, il rentier è lo stato 
cinese, che intasca la tangente sullo sfruttamento degli operai locali. Come in altre 
fabbriche-città sparse per il mondo, oltre ai capannoni dove si produce, vi sono 
mense, dormitori, campi di calcio, internet cafè, infermerie, biblioteche, forse asili 
nido, tutto ciò che serve a contrapporre un minimo di tempo di vita all'abbondante 
tempo di lavoro (flessibile, ovviamente, con straordinari… ordinari). A differenza di 
altre fabbriche cinesi, qui non si indossa una divisa ma si veste casual, come è con-
sono all'età media dei lavoratori, spesso ragazzi appena usciti dalla scuola. In regi-
me capitalistico anche le fabbriche dei padroni più illuminati non possono essere 
altro che un misto di officina, caserma, falansterio, prigione e villaggio. Per rimane-
re in Italia, Rossi, Leumann, Olivetti, avevano teorizzato e realizzato la fabbrica dif-
fusa, nella quale officine, campi e spazi civili si compenetravano a formare un am-
biente in cui l'operaio potesse produrre serenamente e abbondantemente. 

Una fabbrica con 240.000 operai concentrati in un unico spazio è altra cosa ri-
spetto ai vecchi falansteri paternalistici. Solo a leggerne la descrizione e a vederne 
le immagini, l'ambiente dà le allucinazioni. E risulta verosimile la storia dei suicidi. 
Ma sembra che questa non sia invece che una leggenda inventata di sana pianta dai 
perfidi media stranieri: una commissione d'inchiesta avrebbe appurato che i suicidi 
sono molti solo perché numeroso è il campionario umano su cui cade la statistica; 
la media sarebbe inferiore a quella dell'intera Cina (14 su 100.000 abitanti), che è 
comunque inferiore a quella americana (17 su 100.000). 

La Foxconn si è ripromessa di costituire la fabbrica delle fabbriche del mondo 
col favore di un alto saggio di profitto (dovuto al drenaggio di plusvalore assoluto), 
e di un mix fra ampio tempo di lavoro, bassi salari e una immensa disponibilità di 
forza-lavoro. Questi fattori si aggiungono alle economie di scala negli approvvigio-
namenti, dato che molte materie prime e semilavorati sono comuni a diversi tipi di 
prodotto forniti a diverse aziende committenti. Altro vantaggio è dovuto al fatto che 
l'azienda si è sviluppata di recente, cosa che le permette di utilizzare al massimo le 
tecnologie di ultima generazione. Tuttavia, nonostante questi vantaggi, l'espansione 
fino alle attuali dimensioni abnormi ha comportato un impatto con la legge dei 
rendimenti decrescenti. In parte il problema è stato aggirato disaggregando l'in-
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sieme in 28 stabilimenti, che rimangono comunque giganteschi anche così. Come 
risultato la produttività non è delle migliori, anche se lo sfruttamento, calcolato in 
plus-lavoro, è pesantissimo. Il saggio di profitto è sceso negli ultimi anni dal 6 al 
2%. Naturalmente gli azionisti si accontentano di questa bassa percentuale in cam-
bio di una massa crescente, quella che va ad incidere sulla ricchezza personale ef-
fettiva, ma la tendenza non può continuare. 

Così, tenendo conto della crisi, del costo dei trasporti e soprattutto del fatto che 
la quota della forza-lavoro sul prezzo di un prodotto moderno è sempre più bassa, 
la Foxconn progetta di aprire altri stabilimenti, questa volta in Brasile, Messico e 
Stati Uniti. In pratica ci sarebbe un mega-progetto per raddoppiare le dimensioni 
dell'azienda. Ma dove trovare manodopera disponibile come quella cinese e soprat-
tutto allo stesso prezzo? Non certo negli Stati Uniti e comunque nemmeno negli al-
tri paesi delle Americhe. La risposta era già comparsa sui giornali tempo fa, ma 
senza il contesto non era comprensibile: la Foxconn costruirà nei propri stabili-
menti cinesi un milione di robot "nel tentativo di eliminare le attività ripetitive e 
pervenire a fabbriche completamente automatizzate". Interessante. Una fabbrica 
senza operai? Viene in mente il Giappone, quando trent'anni fa vantava il più alto 
numero di robot del mondo. Ed è da trent'anni in crisi comatosa. 

Il pilota automatico 

Nel precedente numero della rivista abbiamo cercato di mettere in evidenza co-
me l'estinzione dello stato, che avverrà nel futuro processo di transizione, è un fe-
nomeno di cui si vedono le avvisaglie già in questa società. Con l'aumento della po-
tenza statale come strumento repressivo di classe, aumenta il caos economico, 
amministrativo e anche militare, fino a casi in cui lo stato non è più che un appara-
to virtuale inutile e anzi dannoso. La situazione italiana è paradigmatica. Di fronte 
all'impossibilità di formare un governo in seguito ai non risolutivi dati elettorali, si 
sono innescate forti spinte ideologiche in contrasto con l'inazione di fatto. 

Ciò ha provocato un "caos istituzionale", che a sua volta ha diffuso il timore di 
un attacco speculativo sui mercati contro l'Italia. Ma, se da una parte si paventa il 
collasso economico, dall'altra si sostiene che una crisi politica non deve destare 
preoccupazioni, anche se, magari per tempi lunghissimi, uno stato importante co-
me l'Italia rimane senza governo. In effetti, si dice, di fronte alla crisi ogni paese ha 
messo in moto strumenti di salvataggio che continueranno a funzionare comunque, 
obbligando le strutture dello stato ad adeguarsi. Non c'è da stupirsi, quindi, che un 
responsabile a livello di un Draghi, capo della Banca Centrale Europea, prenda atto 
del caos istituzionale e nello stesso tempo paragoni gli obblighi imposti dalla crisi a 
un pilota automatico del tipo di quelli che si attivano su navi o aerei. 

Questa ammissione è estremamente significativa: nell'intento di rassicurare i 
mercati Draghi ammette, implicitamente, l'inutilità storica della borghesia. Primo, 
perché è costretta a subire la pressione dei mercati e a prendere provvedimenti im-
posti da una crisi che non è capace di controllare; secondo, perché una volta presi i 
provvedimenti dettati dal Capitale, essa potrebbe anche sparire, sostituita dal pilota 
automatico; terzo, perché non è nemmeno capace di avere il controllo dello stato, 
un pachiderma che si autoalimenta con livelli inauditi di spreco e corruzione che 
nessuno è in grado di arginare. 
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Terra di confine 

Un milione di voci 

Wikipedia, l'enciclopedia sul web, ha compiuto 12 anni e contemporaneamente 
superato il milione di voci in italiano. Avevamo scritto sei anni fa (n+1 n. 21): 

"Wikipedia potrebbe anche morire fagocitata dal Capitale. Sarebbero in corso pressioni 
commerciali. I wikipediani smentiscono ma nello stesso tempo sono perplessi. Sarà interes-
sante vedere cosa faranno, perché sarebbe facile per loro far saltare il sistema cui essi stessi 
hanno dato vita. Costringerlo a blindarsi e quindi ad autonegarsi, cioè a morire". 

Non è stata fagocitata, e i wikipediani non hanno avuto bisogno di ucciderla. 
Sembra anzi in ottima salute. Wikipedia è nata nel gennaio del 2001. Al gennaio del 
2013 aveva 24 milioni di voci in 285 lingue, tra vive, morte e dialettali. In tutto so-
no 92 milioni di pagine, modificate 1 miliardo e 500 milioni di volte all'anno da 38 
milioni di utenti registrati, più un numero imprecisato di milioni non registrati. La 
sezione in inglese ha 4,2 milioni di voci (l'Enciclopedia Britannica cartacea ne ha 
120.000). 450 milioni di persone al mese accedono a Wikipedia consultando mi-
liardi di pagine. È gratuita, senza pubblicità e realizzata, 24 ore su 24, da volontari. 
Non ha entrate commerciali, per finanziarsi lancia ogni anno una campagna di sot-
toscrizione (quest'anno ha raccolto 20 milioni di dollari). Ha un'organizzazione 
snella, con 95 dipendenti, 680 server (per confronto: Google ha 32.000 dipendenti 
e un milione di server). Ha una sede a San Francisco in un edificio commerciale. È 
gestita da una fondazione, Wikimedia, con diverse sezioni. 

Questi sono i dati. Non c'è altro. Mentre scriviamo, il numero di voci è già au-
mentato. Rispetto al dato riportato qui sopra, sono ben due milioni in più. E quan-
do uscirà la rivista dalla tipografia un altro miliardo di persone avrà cercato ciò che 
gli serviva, un numero imprecisato avrà aggiornato le voci in tempo reale, scritto 
migliaia di pagine di commenti, discussioni, caricato immagini, cancellato, rifatto, 
litigato, ecc. Tutto senza l'intervento del denaro. O meglio, visto che il denaro c'è 
ancora, con denaro donato e speso esclusivamente in consumo di energia, materia-
li, salari di dipendenti, ma senza plusvalore, quindi senza accumulazione. Senza 
proprietà intellettuale, senza proprietari di azienda, azionisti ecc. 

Dicono che Wikipedia si è burocratizzata, che i suoi membri hanno problemi di 
convivenza, che si abbassa il numero dei redattori regolari, che sta diminuendo l'at-
tività di compilazione delle voci. Nelle società decadenti la burocrazia è un fenome-
no endemico: da utile organizzatore collettivo diventa una piovra che si autoali-
menta. Ovviamente ogni organizzazione in questa società non può fare a meno di 
avere rapporti con il denaro, lo stato, il fisco, ecc. quindi anche Wikipedia non può 
fare a meno di assomigliare a un'azienda. Niente di strano, semmai c'è da stupirsi 
che dopo 12 anni l'enciclopedia esista ancora. Il suo ideatore e fondatore potrebbe 
essere miliardario, ma sembra gli vada bene così. Egli partecipa al progetto com-
plessivo, e da tecnico fa notare che in un sistema maturo, una volta raggiunte quelle 
dimensioni, è fisiologico un calo delle voci nuove nell'unità di tempo, com'è norma-
le di conseguenza un calo delle modifiche di quelle vecchie ormai perfezionate, per-
ciò anche un calo delle persone che intervengono. Ogni sistema organico segue una 
curva di crescita che all'inizio è esponenziale, raggiunge un punto di flesso e conti-
nua con andamento asintotico. Un individuo è un sistema organico di cellule e or-
gani che ad un certo punto muore, mentre la specie sopravvive, si evolve scattando 
a livelli di organicità superiore. 
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In questo senso Wikipedia è una delle manifestazioni pratiche del movimento 
che va oltre al capitalismo. Non è un individuo, è un fenomeno sociale, un'intelli-
genza collettiva. Nessuna enciclopedia tradizionale cartacea sarà più possibile, nes-
suna enciclopedia tradizionale digitale con i suoi professionisti pagati potrà mai 
competere con un aggiornamento gratuito per 24 ore al giorno eseguito da dilettan-
ti eccellenti. L'accademia riuscirà a guadagnare qualcosa vendendo merce intellet-
tuale, insistendo, con ragione o no, sulla qualità degli articoli. Ma anche in quel 
campo è insidiata, come dimostrano molte ricerche. 

Biocarburanti addio (forse) 

Da almeno sessant'anni sosteniamo che l'unico modo per "fare ecologia" è quel-
lo di armonizzare il lavoro dell'uomo con quello della natura nella biosfera terre-
stre, vale a dire mettere in equilibrio l'energia che arriva dal Sole con quella che uti-
lizziamo, senza ricorrere ai depositi fossili di energia passata, accumulata in centi-
naia di milioni di anni. Su questa rivista abbiamo cercato di affrontare il problema 
in modo esteso, con un numero monografico (il 31). Nel frattempo il sistema eco-
nomico attuale, trovandosi con l'acqua alla gola a causa della pazzesca dissipazione 
di energia, è costretto ad arrivare su questo terreno. Da una parte produce ideologia 
conservatrice per salvaguardare sé stesso (teorie della decrescita in ambito capitali-
stico), dall'altra produce soluzioni materiali che lasciano intravedere la possibilità 
reale di raggiungere il suddetto equilibrio termodinamico. 

La tecnologia dei pannelli fotovoltaici a celle di silicio cristallino in commercio 
raggiunge ormai rendimenti del 24%, e nei laboratori dei maggiori paesi si stanno 
facendo esperimenti con tecnologie che sembrano più promettenti ancora. Un labo-
ratorio svedese per esempio sta tentando la strada delle nanotecnologie, ottenendo 
un rendimento record, per quel processo, del 14%. Un laboratorio federale svizzero 
ha prodotto celle flessibili a film sottile con un rendimento che supera il 20%. Un 
laboratorio militare americano ha prodotto celle con strati sensibili a diverse lun-
ghezze d'onda che dovrebbero raggiungere, a esperimenti ultimati, addirittura un 
rendimento del 50%. Nella società del valore queste cifre di per sé non dicono nul-
la, dato che vanno messe a confronto con il rendimento in profitto e non in efficien-
za energetica, ma il limite teorico del rendimento fotovoltaico è l'87%, per cui è una 
follia lasciare l'iniziativa a sparsi e isolati laboratori pubblici o privati e non indiriz-
zare ogni sforzo sociale in quella direzione. 

Ovviamente il capitale è cieco, e invece di puntare tutto sul miglioramento 
dell'efficienza sta sfruttando le tecnologie consolidate, con il risultato di colonizzare 
con pannelli fotovoltaici vasti terreni, anche agricoli là dove la legge di regolamen-
tazione non esiste o è ambigua. Cosa che si potrebbe evitare senz'altro se non vi 
fosse di mezzo la proprietà, pensiamo soltanto alla superficie delle migliaia di tetti 
esistenti nei grandi agglomerati urbani. Comunque sia, la fisica si sta prendendo 
una rivincita sull'ideologia e sulle leggi del mercato: l'efficienza energetica incomin-
cia a influenzare visibilmente i profitti e, fatti i conti in unità di misura standard e 
non in chiacchiere, la folle stagione dei biocarburanti, ex beniamini degli ecologisti 
d'accatto, sta per tramontare. Ormai è certo: l'insieme dei processi necessari alle 
piante per crescere e al ciclo produttivo per arrivare al carburante, riduce il rendi-
mento sistemico all'1% circa dell'energia investita. In alcuni casi il rendimento è 
negativo e la produzione è giustificata solo dagli incentivi statali, quasi sempre le-
gati alle pressioni delle varie lobby sui governi di tutto il mondo.  
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Ma la follia di questa società energivora non finisce qui. Mentre un motore elet-
trico ha un rendimento che può superare tranquillamente il 90%, quello a scoppio, 
dovendo trasformare il moto alternato in moto rotatorio e soprattutto dissipare una 
gran quantità di calore, non supera normalmente il 25%. Eppure l'intossicazione 
ideologica e chimica della (cosiddetta) civiltà dell'automobile continua a farci pen-
sare che sia buona cosa mettere nei serbatoi miscele con distillati di mais, canna, 
bietola, palma, ecc., mentre ricerche minuziose hanno rivelato che sarebbe addirit-
tura meno dissipativo usare tali distillati direttamente nelle turbine delle centrali 
elettriche e viaggiare con automobili a batteria (ammesso e non concesso che i ma-
ledetti scatolotti siano di qualche utilità). 

Prescindiamo dallo spreco energetico, manteniamo per assurdo i folli dati attua-
li e postuliamo che sia possibile produrre in massa le celle fotovoltaiche realizzate 
sperimentalmente nel laboratorio americano. In Italia, anche solo coprendo la su-
perficie dei tetti esistenti, con un rendimento del 50% si ricaverebbe tanta energia 
da soddisfare il suo fabbisogno attuale. 

La fine della carta stampata 

Il Ministero dell'Istruzione ha stabilito che dall'anno scolastico 2014-15 gli stu-
denti andranno a scuola senza libri cartacei. Porteranno con sé soltanto un lettore 
elettronico e i libri memorizzati. L'acquisto del lettore sarà a carico delle famiglie 
(in casi particolari la scuola sarà obbligata ad offrirlo in prestito), ma si calcola che 
il loro risparmio si aggirerà intorno ai 650 milioni di euro. La notizia è forse stata 
sottovalutata. Il mercato dei lettori elettronici è un po' in crisi a causa delle limitate 
prestazioni rispetto ai tablet e ai laptop, i libri digitali sono troppo cari e di conse-
guenza prolifera la circolazione di copie autoprodotte e scambiate. 

La generalizzazione internazionale della "cartella scolastica elettronica" rappre-
senta di sicuro uno di quegli incentivi-droga per rivitalizzare un mercato quando di 
per sé non è in grado di farlo, ma l'implicazione importante è che, abituando milio-
ni di bambini e ragazzi all'uso del lettore-computer, si rafforza enormemente la 
tendenza a superare le edizioni cartacee anche fuori dalla scuola. Tralasciando la 
lettura per piacere, chiunque abbia bisogno di documentarsi per lavoro o informa-
zione è già passato all'uso dei formati elettronici, o è perlomeno in una fase ibrida 
in cui si affiancano ancora le due tipologie d'uso. 

Un certo Ross Dawson ha pubblicato uno studio intitolato Newspaper Extin-
ction Timeline. Il primo paese in cui scompariranno i giornali sono gli Stati Uniti 
(entro il 2017). Sarà poi la volta dell'Inghilterra (2019) e a seguire gli altri paesi fino 
al 2040, anno in cui in tutto il mondo non esisterà più quello che prima di allora 
intendevamo per "giornale". L'Italia nella successione è al 2027. Il modello servito 
per stilare la cronologia si basa su dati oggettivi che rendono economicamente im-
possibile la gestione della carta quotidiana: prezzo della materia prima, delle tariffe 
di vario genere, lo spostamento della pubblicità verso la Rete, la trasformazione 
della vendita dei giornali a "pezzi discreti" in un canone "continuo" di abbonamen-
to, la diffusione dei tablet, il cambio generazionale, ecc. 

Lo sviluppo di questa tendenza è in corso e non c'è dubbio che continuerà, coin-
volgendo anche riviste e libri. La scomparsa di tanta carta stampata è inesorabile. Il 
nostro pianeta, già abbondantemente deforestato, ringrazia. E ringraziano anche gli 
utenti di merci smaterializzate e copiabili, soprattutto pensando che avanza in mo-
do altrettanto inesorabile lo sberleffo alla proprietà privata. 
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Spaccio al bestione trionfante 

Gli sballati 

C'era un rumore di fondo che si faceva sempre più forte e minaccioso, ma sulla 
tolda del Titanic nessuno lo avvertiva. Beh, proprio nessuno si direbbe di no, dato 
che il SISDE, cioè i Servizi per l'Informazione e la Sicurezza Democratica avevano 
da anni fatto notare che stava salendo la pressione e che non c'erano più parroc-
chie, sindacati o partiti che potessero fare da valvola. Noi avevamo pubblicato un 
articolo intitolato Una vita senza senso, cercando di infilare una dietro l'altra, con 
un certo criterio, le motivazioni di questo rumore che stava diventando frastuono. 
Dopo due mesi s'incendiavano le banlieues francesi, e da allora l'iceberg lavora alla 
fiancata del Titanic per aprirsi un varco. 

Ora, la vita senza senso è scesa in piazza ovunque, non è necessario fare l'elenco 
internazionale. In Italia aveva provato con qualche girotondo (il primo "mandiamo-
li a casa!"), ma l'impulso veniva dalla sala comando e non è successo niente. Un al-
tro tentativo si era colorato di viola, ma non si sapeva bene per che cosa ci si agitas-
se e via col flop. S'era andati un po' meglio con la sollevazione delle "mille città", 
botte da orbi, ma anche qui obiettivo zero. 

La vita senza senso cercava solo una variabile che fosse ≠ (diversa) da zero e ha 
assunto a tempo determinato il primo Grillo di passaggio. Un comico. Fantastico. 
Del resto la storia fa scherzi mica male: pensate a un attore cowboy a capo della più 
micidiale potenza della storia. Eccetera, eccetera. Caligola aveva mandato il suo ca-
vallo al senato, ma era una provocazione. Questi invece sono tempi in cui si fa tutto 
seriosamente, angosciosamente. Un comico ci voleva proprio. 

Come diceva il Grande Timoniere, Mao, simbolo di una grande rivoluzione bor-
ghese: la confusione è grande sotto al Cielo, la situazione è eccellente. È vero. Alle 
rivoluzioni non importa niente di incominciare con un prete emissario della polizia 
politica, tentare portando a spasso una madonna nera, prendere la rincorsa col tira 
e molla in una piazza nordafricana o covare sotto la cenere su Internet. Prendiamo 
il grillismo: che cosa c'era fuori dalla politica corrente? Nulla. Persino quelli che 
predicano rivoluzioni parlano ormai la lingua stantia dei politicanti. Dunque biso-
gnava mietere in campi diversi da zero. Troppo facile dire: i campi dello scontento. 

In realtà lo scontento c'è sempre stato. Ma ora c'è qualcosa di più, qualcosa che 
fa traboccare il vaso, qualcosa che sballa i conti dei politici: la mancanza di un pro-
gramma diverso da zero. Qui viene il difficile, una situazione che manda fuori di te-
sta non solo gli squallidi parassiti ma anche i nuovi protagonisti: il programma di-
verso da zero non lo si imbastisce senza un qualche retroterra, appunto, program-
matico. Allora che si fa? Si arraffa dentro al serbatoio dell'esistente, dove c'è "roba" 
che sembra diversa da zero. La decrescita capitalistica, il reddito di cittadinanza, 
l'ecologia, la finanza etica, la medicina alternativa, la scuola che insegni, le fabbri-
che paternamente "facilitate", la democrazia diretta, lo stato veramente al servizio 
dei cittadini, i trasporti sostenibili, le piste ciclabili e… Internet. 

La vita senza senso continua. I bravi ragazzi stanno moralizzando il paese. Di-
fendono il parlamento e la democrazia dai costosi cialtroni parassiti. Diffondono i 
loro video finto-dilettanteschi, che fanno tanto "inchiesta sul campo". Si propongo-
no come valvola di ricambio per riportare la rabbia nell'alveo istituzionale. Paratia 
di sicurezza chiusa. Il Titanic galleggia ancora. L'iceberg è sempre lì. 
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Recensione 

Antiche civiltà senza coscienza? 

Julian Jaynes, Il crollo della mente bicamerale e l'origine della coscienza, Adelphi 1984. 
 

L'evoluzionista Richard Dawkins scrisse di questo lavoro: "O è del tutto spazza-
tura, o è il lavoro di un vero genio, non c'è via di mezzo". E se fosse geniale spazza-
tura? Intendiamoci: con questo ossimoro non intendiamo mancare di rispetto a 
una ricerca tutto sommato affascinante. Ma non possiamo neanche far finta di 
niente di fronte a troppi "secondo me" non supportati da prove. 

Il neuro-filosofo Daniel Dennett criticò Jaynes per questa mancanza di scientifi-
cità, ma ritenne che tutto sommato fosse più importante focalizzarsi sulla tesi cen-
trale, cioè sul fatto che in un certo periodo dell'antichità l'uomo non possedesse una 
coscienza, comparsa solo più tardi. Dennett ricorre alla metafora del cervello come 
organo computazionale per aggirare il problema di una troppo rapida evoluzione 
dal prima al dopo-coscienza: il cervello-hardware può non evolversi così in fretta 
come si evolve il software in esso contenuto. Anche il neuro-psicologo Steven Pin-
ker si chiede come può essere che solo noi umani abbiamo capacità di astrazione, e 
come sia possibile che si evolva questo qualcosa di intangibile in un cervello fatto di 
materia. Dennett e Pinker sono autori di due monumentali opere scientifiche, il 
primo sulla coscienza, il secondo sulla mente. Noi scegliamo di recensire il libro po-
co scientifico di Jaynes perché ci sembra che l'ipotesi del crollo di una mentalità e 
la nascita di un'altra dopo un'epoca di sconvolgimenti sociali corrisponda al cam-
biamento della sovrastruttura ideologica in seguito al rovesciamento di un modo di 
produzione. L'ipotesi evolutiva ci sembra inadatta e quella psichica meno ancora. 

Difficile riassumere in poche righe 582 pagine densissime di riferimenti e di 
momenti letterari, ma ci proveremo. La tesi centrale è questa: intorno al XII-XI se-
colo a.C. un cataclisma sociale provoca vasti movimenti nelle popolazioni del Medi-
terraneo e del Medio Oriente. Il fatto è attestato dall'archeologia. Prima di questo 
cataclisma sociale l'uomo, perlomeno quello mediterraneo, avrebbe agito in modo 
"oggettivo", cioè si sarebbe rapportato alle cose e ai suoi simili in modo diretto, a-
ideologico, come se non avesse posseduto una volontà propria. Nel volgere di pochi 
secoli avrebbe perso questa caratteristica e agito in modo "soggettivo", avrebbe cioè 
assunto capacità ideologica di mediazione fra sé stesso, gli altri e la natura. 

La mente bicamerale è così chiamata in riferimento ai due emisferi del cervello, 
uno con capacità analitiche, quantitative, l'altro con capacità sensibili, qualitative. 
Questa mente evolve, o comunque cambia, lasciando traccia del cambiamento nelle 
espressioni letterarie prodotte direttamente in quell'epoca o che perlomeno ne con-
servano il ricordo, in Mesopotamia, Israele e Grecia. Una comparazione fra Iliade e 
Odissea, scritte secondo l'autore a distanza di secoli, è piuttosto convincente. Molto 
meno i riferimenti mesopotamici e biblici. 

Il tutto è raccontato con linguaggio coinvolgente e l'effetto che se ne ricava è as-
solutamente ambiguo. Come osserva Dawkins, si rimane incerti tra il capolavoro 
scientifico e il romanzo pretenzioso. Sicuramente nel Crollo sono anticipate conclu-
sioni cui le neuroscienze sarebbero arrivate 20 o 30 anni dopo (il libro è del 1976). 
Il materiale messo a disposizione del lettore è molto, ma, come s'è detto, la tesi cen-
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trale non convince. Una fase di passaggio fra modi di produzione diversi può fare a 
meno del cervello bicamerale e delle voci imperative attribuite agli dei: sono suffi-
cienti le sconvolte condizioni di vita, la comparsa di nuove figure sociali come so-
vrani, oligarchi, tiranni e soprattutto proprietari privati con schiavi. L'effetto che fa 
il trovare tanta documentazione indirizzata a soluzioni tutto sommato per niente 
scientifiche e tanto ideologiche è un po' come la sofferenza che si prova quando si 
legge il volumone di Wittfogel sul dispotismo orientale. Con l'aggravante che qui si 
va a trafficare con la mente, la coscienza, il sé, categorie che finora nessuno è riusci-
to a definire e che tuttavia da millenni forniscono materiale per affabulazioni infini-
te. Non ci fa nessun effetto leggere in Jaynes la sua professione di fede antimarxista 
(chiaramente deducibile anche senza la sua ammissione); è invece piuttosto singo-
lare che negli anni '70 del secolo scorso, in piena epoca di scientismo imperante, 
egli si scagliasse proprio contro lo scientismo, facendolo derivare da quello che 
chiama "materialismo medico", sotto il quale raduna Hegel e Marx, il behaviorismo 
e la psicanalisi, tutte le teorie insomma che pretendono di guarire l'umanità dal 
male oscuro che la pervade. Come di consueto, l'ennesimo rigetto del marxismo è 
dovuto non a conoscenza diretta della teoria originale ma all'immagine distorta che 
ne ha dato la controrivoluzione. Da questo punto di vista la definizione di teoria 
"medica" ci sembra persino interessante: è vero che all'epoca del tentativo rivolu-
zionario 1917-1926 la tattica rivoluzionaria era considerata come la medicina per 
una società malata, prescritta da un'Internazionale-medico! 

Il Crollo ha avuto la sfortuna di essere presentato come un saggio scientifico. 
Probabilmente avrebbe avuto più successo se fosse stato concepito come un inter-
rogativo provocatorio contro la scienza di quest'epoca mistificatrice. Su Internet, ad 
esempio, le ricerche di Jaynes hanno un seguito notevolissimo ma, come è successo 
al povero Tesla e ad altri, vengono a volte incanalate in ambienti esoterici. La scien-
za ufficiale, accademica, ha rigettato il tentativo di Jaynes con motivazioni che po-
tremmo ritorcere contro di essa. Infatti è noto che per entrare nella casa della 
scienza non occorrono tanto buone credenziali quanto la capacità di mettersi d'ac-
cordo con chi vi abita. Il libro fu dunque criticato, sminuito, dimenticato come stu-
dio magari affascinante ma senza "requisiti" scientifici. In effetti Jaynes non poteva 
pretendere di entrare nella casa proclamando: 

"La scienza, nonostante tutta la sua pompa di attualità, non è diversa da alcune fra le più 
disprezzate pseudo religioni epidemiche. […] Curiosamente, nessuno di questi movimenti 
contemporanei ci dice qualcosa su come dovremmo essere una volta che siano eliminate le 
carenze della nostra nutrizione o una volta che sia abolito lo Stato, o che la nostra libido sia 
stata investita nel modo giusto, o che sia stato messo ordine nel caos". 

Per Jaynes, tutti i movimenti odierni presentano un carattere messianico e le lo-
ro teorie basate su di una innocenza perduta non sono altro che una persistenza di-
storta di mente bicamerale. Anche Marx, dice, si riferisce a "un'infanzia sociale 
dell'umanità" quando individua il comunismo originario. E conclude: tutti noi cre-
diamo normalmente che la coscienza sia una giusta percezione dell'ambiente e delle 
relazioni, ma non è così. Bertrand Russel sbaglia quando lo afferma. L'enunciato: 
"Io vedo un tavolo" non significa percezione = conoscenza, significa solo percezio-
ne. Bisogna servirsi in qualche modo di quel tavolo, farlo entrare in una dinamica e 
descriverla con un linguaggio. Ecco, l'avevamo detto che il libro si muove su un pi-
ano ambiguo: coscienza = percezione + azione + linguaggio, è Marx.  
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Doppia direzione 

Ancora sulle transizioni 

Leggendo i vostri articoli sulla prima grande transizione e sul modo di produ-
zione asiatico ho avuto l'impressione che per voi, contrariamente a ciò che affer-
mano tutti i marxisti, lo Stato compaia molto tardi, praticamente con l'antichità 
classica, già schiavista. Rispondendo alla lettera di un lettore vi diffondete sulla 
negazione dello Stato persino nell'antico Egitto, dove a me sembra invece ci fosse-
ro classi ben precise, esercito, polizia, lavori pubblici, ecc. Voglio dire che sul tipo 
di Stato, arcaico o maturo, si può discutere, mentre su una cosa mi sembra si do-
vrebbe essere precisi: il modo di produzione asiatico non ha la stessa struttura del 
comunismo primitivo e quindi, anche se non c'è proprietà della terra e nemmeno 
in genere quella privata, bisogna individuare dove risieda la differenza. Se in una 
società non c'è lo Stato, secondo la scaletta di Marx la sua struttura è solo quella 
del comunismo primitivo, dello stadio selvaggio, della barbarie. La necessità dello 
stato può sorgere per molte ragioni, ma sicuramente una è che la società si è già 
divisa fra chi vive del lavoro altrui e chi produce anche per gli altri. Il modo di 
produzione asiatico si basa certamente su esigenze collettive, ma lo Stato serve 
anche ad attuare una repressione verso chi non partecipa ai lavori collettivi, chi 
infrange la legge, chi non paga le tasse. 

Per la precisione noi affermiamo che l'etichetta "modo di produzione asiatico" 
vuol dire troppe cose, perciò niente. Non è possibile tracciare insiemi sotto questo 
nome, nel tempo, nello spazio e nelle sequenze della crescente forza produttiva so-
ciale. Può essere un comodo modo di dire, ma induce confusione, come l'ha indotta 
sia in Wittfogel che nei suoi critici. Com'è noto, Wittfogel non riesce ad essere con-
vincente proprio mentre cerca di realizzare minuziosamente degli insiemi. D'altra 
parte i suoi critici di parte stalinista hanno negato qualunque insieme "asiatico". 
Non è quella la strada percorsa da Marx: la sua scaletta prevede il comunismo ori-
ginario (preferiamo questo termine a "primitivo" perché vi sono state società co-
munistiche per nulla primitive), il modo di produzione asiatico, la società antica 
classica, il feudalesimo, il capitalismo. 

La forma cosiddetta asiatica (cioè immobile) compare tutte le volte che una so-
cietà comunistica si stabilizza per molto tempo all'apice del suo sviluppo e congela 
la propria organizzazione sociale (la omeostatizza, come dice Needham). Engels 
nell'Origine della famiglia, della proprietà privata e dello Stato, rispetta la scaletta 
del titolo: senza la proprietà privata lo Stato è un non-senso. Possiamo parlare di 
organismo di controllo, di divisione tecnica e persino sociale del lavoro, se si vuole 
di proto-Stato come fa qualcuno per la Mesopotamia, ma è meglio non fare confu-
sione. Il criterio di Marx a proposito delle forme sociali è quello della perdita pro-
gressiva di controllo da parte della famiglia e dell'individuo sui propri mezzi di pro-
duzione, a cominciare dalla terra. Se tale controllo passa dall'individuo alla colletti-
vità organizzata e non a un altro individuo, non c'è ancora proprietà e quindi non 
c'è ancora Stato. A noi non interessa studiare il modo di produzione asiatico in sé, 
alla Wittfogel. Né dobbiamo trasporre i criteri attuali alle società antichissime, co-
me molti archeologi fanno. Noi siamo come archeologi della storia che evitando a-
nalogie fasulle tentano di individuare nei sui strati sovrapposti le differenze, la 
forma delle transizioni. Come ha detto la nostra corrente, la prima grande transi-
zione ci dà l'immagine speculare della seconda: dalla dissoluzione del comunismo 
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all'avvento delle società di classe, dalla dissoluzione delle società di classe al comu-
nismo. L'archeologia procede dallo strato superficiale del presente verso il passato, 
noi procediamo dallo stato presente verso il futuro ribaltando quello che abbiamo 
trovato negli strati più antichi della preistoria. 

Nelle società di transizione succede quello che Morgan aveva notato per le socie-
tà "selvagge" della sua epoca: sopravvivono strutture parentali obsolete, spiegabili 
soltanto con forme sociali più antiche. Nella cosiddetta forma asiatica sopravvive la 
forma comunista più o meno mascherata da un'organizzazione più matura. Tu dici 
che l'autorità delle forme più antiche puniva chi non partecipava ai lavori collettivi, 
chi infrangeva la legge, addirittura chi non pagava le tasse. Ma ad esempio nell'An-
tico Regno d'Egitto la partecipazione ai lavori collettivi era vita normale, non c'era-
no leggi come le intendiamo oggi e non si pagavano tasse perché il prodotto non era 
privato e andava ai magazzini pubblici. Tu stesso per chiamare "Stato" l'organizza-
zione sociale egizia le attribuisci caratteri tipici delle forme successive. Ma a rigor di 
logica essa non era neanche una monarchia. Invece di assegnare arbitrariamente 
categorie odierne alle società più antiche, è più proficuo mettere alla luce, in esse, i 
residui di società più antiche ancora. Non si può capire la transizione che verrà se 
non si capisce quella che l'ha preceduta. 

La cosiddetta analisi di fase 

È indubbio che in Europa e altrove (pensiamo alla Cina) lungo tutti gli anni 
'20 del secolo scorso vi sono state grandi lotte politiche e teoriche nonostante si 
fosse ormai in periodo post-rivoluzionario. Ora, queste lotte politiche e teoriche si 
inserivano in un clima di aspettativa aperta dalla Rivoluzione d'Ottobre, clima 
giustificato dalla fine della guerra e dalla successiva maturazione del movimento 
politico organizzatosi nella Terza Internazionale. Ma si inserivano anche in una 
fase controrivoluzionaria caratterizzata da un assetto ben preciso dell'imperiali-
smo fra le due guerre mondiali. In questo periodo quello che io osservo è che non 
sono state fatte analisi sulla fase, cioè sul ciclo economico in cui si trovava il capi-
talismo. Può darsi che sia una mia impressione, ma è una carenza oggettiva, un 
limite della Terza Internazionale che s'è riflessa sicuramente sui movimenti suc-
cessivi. Per trovare qualcosa di simile a una analisi di fase abbiamo ad esempio la 
relazione Trotskij al III Congresso dell'Internazionale. Abbiamo la malaugurata 
tesi di Bucharin. C'è qualche cosa su Bilan. Poi quasi nulla fino agli anni cinquan-
ta, con l'analisi di fase intorno alla famigerata previsione del 1975 portata avanti 
da Programma Comunista con il lavoro sul "Corso del capitalismo". La domanda 
che pongo è: possiamo effettivamente riscontrare questa carenza teorica? E que-
sto limite della Terza Internazionale non si è per caso riflesso su coloro che ne a-
vevano fatto parte, pur criticandola energicamente? In fondo ancora oggi non e-
siste, che io sappia, un lavoro teorico su questa fase del capitalismo ultramaturo. 

Questo ricorrente ripresentarsi degli interrogativi sulla "fase" in cui si è trovato 
o si trova il movimento rivoluzionario in relazione – pensiamo – alle determinazio-
ni oggettive, economiche, in cui via via ci troviamo, sta diventando una specie di 
"teoria della fase". Bisogna subito dire che non è possibile, e sarebbe sbagliato, ri-
cavare la tattica del partito rivoluzionario dalle specifiche condizioni politiche di un 
dato paese in un dato momento, mentre è fondamentale riconoscere che la tattica è 
derivata dalle condizioni generali di sviluppo riguardanti grandi aree geostoriche. 
Chiuso il ciclo coloniale, per la rivoluzione comunista non vi sono più fasi che pos-
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sano differenziare la sua tattica. Detto questo, non è vero che non esistono lavori 
sulla dinamica del capitalismo e, in questo senso e solo in questo, della sua corsa 
verso la catastrofe rivoluzionaria. Il citato "Corso del capitalismo", serie di lavori 
che coprono il decennio degli anni '50, e molti altri lavori, come Proprietà e Capi-
tale, Scienza economica marxista come programma rivoluzionario, Vulcano della 
produzione o palude del mercato, ecc. ecc. sono dedicati allo studio del livello di 
maturazione dei rapporti capitalistici, che possiamo chiamare tranquillamente "fa-
se" senile. Crisi storica del Capitale senile è anche il titolo di un nostro volume in 
cui è pubblicato un lavoro del 1983 teso a dimostrare a che punto di irreversibilità è 
giunta la forma sociale presente. 

Noi non crediamo che l'Internazionale comunista abbia "sbagliato" tattica o al-
tro rispetto alla fase in cui si trovava il capitalismo. Nel 1920 le tesi sulla questione 
nazionale e coloniale erano corrette, quindi corretta l'interpretazione delle situa-
zioni nelle diverse aree geostoriche. E per quanto riguardava la situazione econo-
mica in relazione alla fase imperialistica non c'erano dubbi. I disastri tattici non so-
no avvenuti a causa di mancanza di analisi sulla fase ma direttamente dal lavoro sul 
campo, dai rapporti reali fra il partito mondiale del proletariato in via di formazio-
ne e la battaglia quotidiana con gli avversari dichiarati o infiltrati. Ora, è vero che 
"la realtà non perdona alcun errore teorico", come dice Trotskij, ma non è vero che 
con la teoria a posto non possano darsi sconfitte. 

L'Internazionale non era esente da qualche "difetto già nel manico": ad esempio 
la sua costituzione all'insegna del frontismo, che permise l'aggregazione con alieni 
politici deleteri, o la tendenza agli intrallazzi nella preparazione dei congressi o nel-
le relazioni internazionali, per cui lo Stato russo si sovrapponeva spesso al partito 
bolscevico e alla stessa IC. Ma ciò non ha a che fare con la mancanza di "analisi sul-
la fase", era nella natura degli attori presenti sulla scena recitare la propria parte e 
questa natura dipendeva non da un qualche "errore" ma dal grado di maturità dei 
rapporti sociali. Non a caso si ebbe una maggiore coerenza proprio nell'espressione 
organica del partito in Italia, il paese capitalisticamente più antico. Solo un'avanza-
ta rivoluzionaria avrebbe potuto sostituire i copioni. 

Se questo bisogno di una teoria della fase dovesse derivare dalla sensazione di 
un mancato insegnamento della rivoluzione d'Ottobre con ciò che ne seguì, ci sa-
rebbe da preoccuparsi. Gli "insegnamenti dell'Ottobre" non sono modificabili, sono 
lì a disposizione di chiunque, in positivo o in negativo. Non mancava un'analisi, e 
quella che c'era non era né "giusta" né "sbagliata", era quella permessa dallo stato 
della rivoluzione in corso. Le fasi sono dunque di carattere storico: c'è quella in cui 
il capitalismo mercantile rampante si impone al mondo, c'è quella in cui lo stesso 
capitalismo si globalizza (imperialismo), e c'è quella in cui esso è ormai "un involu-
cro che non corrisponde più al suo contenuto". All'interno delle grandi fasi ovvia-
mente non è vietato trovare alcune sottofasi, ma esse non influiscono sui grandi 
corsi storici, e tantomeno ci permettono di dire che, se fossero state capite meglio, 
le cose sarebbero andate diversamente. L'insegnamento che dobbiamo trarre dalla 
vita della III Internazionale non consiste nel prenderla ad esempio per l'oggi senza 
però ricadere negli errori commessi; si impara qualcosa dalla storia attingendo a 
tutto il patrimonio storico della rivoluzione, compresa l'Internazionale e i suoi "er-
rori", ma ponendosi a un livello superiore, più vicino alla società futura. Solo così il 
partito del proletariato potrà staccarsi definitivamente da ogni categoria di questa 
società, parlamento, fronti, democrazia, politica politicante, ecc.  
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L'ABC del comunismo 

Grazie al vostro archivio sto leggendo Bordiga per cercare di chiarire questo 
vecchio mistero di una sua supposta originalità entro il marxismo. Intanto, per 
me, il vero pensiero di Marx, cioè una critica dall'esterno del sistema industriale, è 
il suo lato più sistematicamente trascurato. Quindi i marxismi sono oggettiva-
mente incompatibili con lui. Comunque la lettura mi ha messo una pulce all'orec-
chio, cioè ha confermato una mia intuizione: che nei testi si va abbastanza vicino 
a tesi anti-macchiniste (non anti-tecniche, che non significa nulla), che sottolinea-
no la completa eterogeneità fra comunismo e "progresso industriale". Ovviamente 
il secondo dopoguerra dava tutt'altro spettacolo rispetto a quello quasi bucolico 
che i socialisti dell'800 immaginavano rispetto al moderno progresso industriale. 
Leggendo su Bordiga e mai lui stesso, non avevo mai capito che lui era qualcosa 
di più di un ultra-leninista. 

Perciò ero deluso e, come diciamo noi, "rimasto sulla mia fame". Adesso capi-
sco che aveva qualcosa in più, oltre a essere un capo e uno scrittore instancabile. 
Ma la sua critica del capitalismo come macchinismo, cioè come impedimento in-
vece che tappa necessaria verso il comunismo (il frutto non è più soltanto maturo, 
è marcio), non aveva mai raggiunto ai miei occhi la massima chiarezza (beh, fi-
nora non ho letto tutto ciò che mi serve). Non vi nascondo che su questo punto ho 
trovato più chiarezza su certi testi di operaisti italiani, anche se ho visto che su 
questa corrente avete scritto "pis que pendre", ma non ho ancora letto il vostro 
saggio, l'ho solo sfogliato, notando quel po' di cattiveria che contraddistingue la 
vecchia ortodossia. Mi chiedo se, parlando di Bordiga, è corretta l'ipotesi di una 
via intermedia fra marxismo standard (il capitalismo è una tappa inevitabile del-
lo sviluppo che porta al comunismo ma è un freno all'ulteriore sviluppo delle forze 
produttive) e l'anti-industrialismo puro e semplice. Sarebbe a dire: sì, il capitali-
smo è una tappa necessaria, ma il comunismo interrompe lo sviluppo, già arriva-
to a maturità con il capitalismo invece di continuarlo all'infinito come è solito 
pensare fra i vari marxisti. 

Se è vera la mia ipotesi, per me Bordiga occuperebbe senza dubbio una posi-
zione veramente originale nel marxismo invece di essere come tutti gli altri un 
promotore cieco dell'accumulazione intensiva. Se è così, egli avrebbe superato il 
vecchio socialismo storico, forza disciplinante per la classe operaia, ma al servizio 
del capitalismo. Ora vi chiedo se è davvero così o se per voi vale sempre la conce-
zione progressista di ABC del comunismo, di Bucharin e Preobrazenskij. 

Secondo alcuni Bordiga ha effettivamente stravolto in modo molto originale il 
"marxismo", tanto da caderne fuori. Ciò può essere vero anche per noi, ovviamente 
solo se per "marxismo" intendiamo la tremenda accozzaglia di nazional-demo-
marxismi che ha contrassegnato la vittoria temporanea della controrivoluzione. Per 
quanto riguarda perciò il nostro riferirci a Marx, preferiamo parlare di "invarianza 
nonostante le trasformazioni", un po' come in topologia. Bordiga afferma che il ca-
pitalismo è un "cadavere che ancora cammina" e che ormai da molto tempo non ha 
più significato propulsivo. Più precisamente, come dici, non è maturo bensì marcio, 
e la classe che lo rappresenta non serve più a niente, perché ci separa dal comuni-
smo non un fatto economico, industriale, scientifico o altro, ma un fatto politico, 
dato che la borghesia è nulla ma detiene il potere armato. Da questo punto di vista 
Bordiga ha una concezione della transizione più evoluta, permettici l'espressione, 
di quella terzinternazionalista, di qui la serie dei nostri articoli-manifesto che ab-



79 
 

biamo ricavato da testi della Sinistra e posto nella nostra home page. Uno degli ar-
ticoli è proprio sulla "de-industrializzazione" come punto del programma rivolu-
zionario immediato. Crediamo comunque che, al di là del personaggio in grado di 
attirare la tua attenzione, l'originalità della corrente cui ci riferiamo vada ricercata 
in un orizzonte più ampio rispetto al particolare dello sviluppo industriale, del 
macchinismo, ecc. Proveremo a mostrare, se pur in poche parole, come sia necessa-
rio, per avvicinarsi alla Sinistra Comunista, avere una visione più ampia che non la 
ricerca sui caratteri di un solo personaggio. 

All'epoca del'Internazionale la Sinistra Comunista rappresentò una critica alla 
deriva democratica e frontista, la quale aveva come corollario metodi organizzativi, 
amministrativi e disciplinari basati sul modello borghese. Dopo la Seconda Guerra 
Mondiale questa corrente ebbe ancora come bersaglio lo stalinismo, ma il lavoro 
primario fu dedicato all'attuale capitalismo di transizione. Negli anni '20 questo la-
voro sul futuro, pur abbozzato in qualche articolo, non si poteva ancora fare: il mo-
vimento rivoluzionario era ancora legato alla critica del presente. Determinato dal 
mondo di allora, dovette pagare un pedaggio pesante alle condizioni esistenti. Il li-
mite era quello di un modo di produzione che imponeva alle forze rivoluzionarie 
criteri basati sui numeri, così come succedeva alle forze produttive. Il processo so-
ciale fu grandioso, ma il suo limite "quantitativo" (fronti, conquista di maggioranze, 
espedienti per il successo, competizioni elettorali, ecc.) impediva al vero volto della 
rivoluzione di manifestarsi. Materialisticamente, quando essa viene sconfitta un 
motivo ci sarà. Quella rivoluzione non era matura. 

La nostra corrente aveva provato a insistere sulla necessità di superamento delle 
categorie sociali esistenti, sull'organicità del partito, sulla necessità di guardare al 
futuro come un progettista che vede in anticipo le proprie realizzazioni. Le nostre 
prese di posizione sintetizzate a volte in formule come "non è il buon partito che 
applica una buona tattica, è la buona tattica che fa il buon partito", non solo rima-
nevano inascoltate, non erano neppure capite. Oggi nessuno insisterebbe nel teo-
rizzare che è il cervello a fare l'uomo, si sa che sono la mano, il lavoro e il linguag-
gio, a fare il cervello. Allo stesso modo succede nella società: il partito organico è il 
prodotto della possibilità materiale di applicare una determinata prassi volta al fu-
turo. Ciò non è stato possibile, quindi il partito s'è adagiato sul presente. 

Il tuo riferimento a L'ABC del comunismo di Bucharin e Preobrazenskij ci dà 
modo di fare un confronto significativo. L'opuscolo ha una forte impronta mutuata 
da quello che tu chiami marxismo standard. Tuttavia è un testo che fa parte del pa-
trimonio rivoluzionario, tant'è vero che il Partito Comunista Internazionale lo ri-
pubblicò nel 1948. All'interno c'è un capitolo intitolato "Lo sviluppo delle forze 
produttive nel regime comunista". Salta agli occhi che il comunismo è visto come 
una forma di governo (regime), e soprattutto che in quanto regime permetterà, ap-
punto, "un immenso sviluppo delle forze produttive". Ciò non è espresso con la do-
vuta chiarezza e può essere equivocato, specie con quel plurale. Il comunismo com-
porta una liberazione della forza produttiva sociale al fine di liberare sempre più 
tempo di lavoro per trasformarlo in tempo di vita. Altrimenti si rischia di fare l'a-
pologia della grande produzione sociale in quanto tale. 

Ora, quel testo non è l'abc del comunismo così come lo intende Marx, come lo 
intende la nostra corrente e come lo deve intendere un comunista, ma è l'abc della 
politica dell'Internazionale. Non è che ci siano delle scorrettezze, ma è un testo che 
non possiamo più rivendicare senza precisare il contesto in cui fu scritto. 
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Legami forti e legami deboli 

[Intervento e risposta registrati all'incontro di Rimini, settembre 2009. Li riprendiamo 
per rispondere a quesiti analoghi posti in margine all'incontro di Torino, marzo 2013.] 

Prima di venire qui sono andata sul vostro sito e ho visto che mettete a disposi-
zione di chiunque non solo il materiale storico e il lavoro pubblicabile ma anche il 
lavoro allo stadio semilavorato. Per questo c'è una sezione apposita dove avete 
sistemato bozze, tracce, appunti, ecc. Non so se funziona al di fuori del vostro in-
terno il metodo wiki richiamato nel sito, ma volevo dire una cosa a questo propo-
sito. Questo collegamento, diciamo così, fra il lavoro interno e quello esterno è in 
qualche modo rispecchiato in queste riunioni redazionali aperte, alle quali invita-
te, se non vado errata, tutti quelli che vogliono venire. Questa mattina vi chiedevo, 
in margine alla riunione, come conciliate il rifiuto del dibattito con la richiesta di 
collaborazione, che proponete addirittura con l'impegnativo metodo wiki. Avevo 
invitato altri compagni che non sono venuti, ma se fossero stati qui avrebbero for-
se fatto domande, posto problemi. Se il lavoro è aperto c'è un solo modo per in-
tenderlo, o mi sfugge qualcosa? Se voi chiudete sulla discussione, come può svi-
lupparsi un metodo wiki? A me sembra che questo metodo non possa essere solo 
riferito allo scritto ma anche al parlato. 

Se c'è qualche interesse per il nostro lavoro, ebbene, ben venga chi lo manifesta. 
Scusa se la prendo un po' alla larga, ma per quanto ci concerne raccogliamo in pie-
no la concezione del partito che troviamo nel testo Lettera a un compagno di Le-
nin, un testo magistrale che vorremmo riscrivere con il linguaggio che adoperiamo 
oggi. Là è esposta una concezione organizzativa perfettamente in sintonia con la 
concezione teoretica, e non è un caso che sia così "attuale" ancora oggi. Lenin chia-
risce prima di tutto un duplice aspetto dell'organismo politico proletario: esso va 
inteso in senso stretto e in senso lato. Che vuol dire? L'abbiamo spiegato con la teo-
ria delle reti (Lenin utilizza diverse volte questo termine proprio nell'accezione mo-
derna): in una rete vi sono tanti nodi collegati fra loro. Ogni nodo ha al suo interno 
individui o gruppi a loro volta collegati. Le relazioni fra elementi all'interno di un 
nodo sono chiamati legami forti, le relazioni fra elementi di un nodo o di tutto il 
nodo con altri nodi o elementi di essi sono chiamati legami deboli. Proviamo a im-
maginare il disegno di una rete siffatta: i legami forti sono il cemento sociale di un 
nodo, ma sono i legami deboli che permettono l'estensione della rete collegando i 
vari nodi. Noi non abbiamo nessuna intenzione di evitare la trasmissione di infor-
mazione lungo i collegamenti (deboli) fra i nodi, anzi, essa è fondamentale, altri-
menti ogni nodo si tramuta in una cassaforte inaccessibile. C'è però un problema 
pratico: l'abitudine a fare confronti fra tesi (in genere opinioni) in contrasto fa pre-
cipitare i protagonisti in ridicoli parlamentini dove di costruttivo non c'è niente e, 
gratta-gratta si spandono solo chiacchiere e non si apporta nulla ai lavori in corso. 
Quando si verifica questa situazione, si ripete sempre la stessa scena: un tale inter-
viene e incomincia un lungo comizio sul fatto che lui non è d'accordo con noi. La 
cosa si potrebbe dire in due parole, risponderemmo con altre due parole (ci sono 
miliardi di persone che non sono d'accordo con noi) e la cosa sarebbe finita lì. Per-
ciò in genere facciamo opera preventiva e invitiamo a fare domande di chiarimento, 
ad apportare contributi non basati sul solito "io penso che", mentre scoraggiamo il 
dibattito simil-parlamentare. Non sempre funziona: come hai visto tu stessa, poco 
fa per ben tre volte ci sono stati interventi che esulavano completamente dal lavoro 
qui svolto e sono serviti esclusivamente a comunicarci che da qualche parte la si 
pensa, appunto, diversamente da noi e dalla Sinistra Comunista. 



Rovesciare la piramide conoscitiva 

 

Non ci dobbiamo stupire quando conduciamo la nostra denigrazio-
ne di tutte le costruzioni del pensiero e della conoscenza borghesi con 
caparbio piglio settario di partito; quando neghiamo il progressismo, 
la continuità scientifica, l'evoluzione della conoscenza in questa for-
mazione sociale; quando torniamo alle nostre origini rivoluzionarie, 
alla nostra scuola, a coloro che l'hanno formata, all'insieme delle opere 
essenziali del marxismo in cui si condensa la potenza rivoluzionaria di 
tutta l'umanità. Oggi essa sembra dormire, ma bianca, rossa, gialla o 
nera, dovrà pure risvegliarsi. Vogliamo, partendo dalle leggi scoperte 
da Marx, capovolgere tutta quanta l'orrenda costruzione piramidale 
che poggia sul vertice dell'ideologia dominante, vertice a cui il proces-
so civile e la scienza della borghesia dicono di essere arrivati, quando 
invece ne sono partiti. 

Alla base di quella piramide ci sono certezze matematiche e fisiche 
da cui sono derivate le cosiddette scienze esatte: [abbiamo visto che 
ogni certezza scientifica non è che un gradino per salire ad un'altra 
certezza che inglobi la storia precedente. Perciò non si abbatte una 
certezza solo per sostituirla col dubbio]. Nell'articolo è spiegato che la 
scoperta delle antiparticelle potrebbe portare a sviluppi enormi nel 
campo della biologia. Si potrebbero ottenere esperimenti sensazionali 
come quello di scambiare la natura dei cromosomi. In prospettiva an-
che la genetica salterebbe per aria, di conseguenza la psicologia e la 
sociologia. [E tutto questo sarebbe fondato su una scienza che non ha 
certezze sulla struttura della materia? Non possiamo lasciare in mano 
alla borghesia una potenza e, nello stesso tempo, un'ignoranza del ge-
nere, ne va del futuro della specie]. 

Tutta questa costruzione noi la gettiamo giù di colpo. Vogliamo ri-
costruire su nuove basi la piramide della conoscenza. Vogliamo partire 
dalla verità del complesso più ricco di varietà, più difficile, più artico-
lato, a prima vista più incomprensibile, ovvero dal complesso della so-
cietà attuale e dalle leggi del suo divenire verso una società nuova. Ri-
teniamo che la conoscenza umana sarà veramente tale quando l'uma-
nità avrà portata e applicata la chiarezza in sé stessa, nel suo modo so-
ciale di vivere. Riteniamo che solamente allora la verità si comincerà a 
ricostruire, ripartendo dal complesso e articolato, ormai compreso at-
traverso assiomi inconfutabili, e percorrendo la strada inversa, per ca-
pire finalmente la "molteplicità del reale", della natura. Si ricostruirà 
tutto: psicologia, sociologia, fisiologia, biologia, chimica, fisica e ma-
tematica. L'umanità raggiungerà [il suo scopo]: non farà la rivoluzione 
perché avrà raggiunto il vero, ma raggiungerà il vero quando sarà ca-
pace di portare a compimento la rivoluzione. 

Amadeo Bordiga, riunione di Bologna, 1960. 
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