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Prefazione 

 

 

Una delle mistificazioni che più o meno coscientemente so-
no state fatte circolare sulla Sinistra è il presunto carattere 
innovativo della teoria del battilocchio. 

Le questioni che riguardano la "funzione della personalità 
nella storia", come giustamente l'ha chiamata Plechanov, non 
sono affatto assimilabili ad una "teoria" particolare, ma rien-
trano nella generale concezione materialistica marxista; è 
dunque piuttosto curioso attribuire la cosiddetta teoria del 
battilocchio ad un "personaggio", Amadeo Bordiga, che ha 
passato buon tempo della sua vita proprio a combattere la 
credenza mistica che le teorie scaturiscano dai cervelli. Teorie 
e politiche sono risultati dovuti al lavoro di generazioni e a 
scontri di classe ad un livello un po' più alto che non i fremiti 
di visceri e glandole personali. 

Nonostante ciò ci è capitato di sentire, in un'affollata as-
semblea, un oratore che, autopresentatosi come "studioso 
marxista", si lanciava in una verbosa dissertazione su questa 
pretesa novità del marxismo bordighiano. 

Sgombriamo subito il campo da questi saltimbanchi 
dell'intellighenzia politica: la farina non era del suo sacco, 
egli stava ripetendo a memoria la lezioncina appena letta sul-
la "biografia" pubblicata dalla casa editrice dell'allora parti-
tone di Botteghe Oscure a cura di Livorsi. E pensare che lo 
"studioso marxista" si dichiarava "antistalinista". 

La tesi è questa: dicendo che del battilocchio, cioè del per-
sonaggio, del capo, del presunto motore geniale della storia il 
partito potrà fare a meno anche "prima della caduta del capi-
talismo", come si dice in Superuomo, ammòsciati!, la Sinistra, 
"naturalmente, non può non trasformare il partito in setta... 
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non potendo portare il minimo esempio o precedente storico 
in positivo". 

Riportando l'evocazione del Cristo che dice agli Apostoli 
(in Fantasime carlailiane): dovrete fare a meno di me,   Li-
vorsi ne conclude che, nonostante il tutto sembri di "un in-
dubbio determinismo scientista,... in realtà una componente 
messianica, al tempo stesso eticistica e apocalittica, fa parte 
dell'atmosfera, del quadro in cui Bordiga opera... Non c'è più 
nessuna differenza tra organizzazione comunista e setta reli-
giosa... Del resto non c'è nessuna miglior dimostrazione 
dell'identità a-dialettica, politicamente assurda, tra piano 
della tattica e quello dei princìpi, della citata giustificazione 
dell'impersonalismo vigente nel partito bordighiano, non de-
dotto da un'analisi scientifica delle esperienze rivoluziona-
rie... Il partito diventa ormai una sorta di Chiesa". 

Immaginiamo che "l'analisi scientifica delle esperienze ri-
voluzionarie" dovrebbe consistere in una specie di statistica 
su quanto si sia realizzata "l'utopia bordighista" di partito, 
mentre rimane sottinteso che l'esperienza concreta stalinista è 
quanto di più aderente al marxismo si possa pretendere. 

E' proprio vero che, come dice Bordiga, questi intellettuali 
"parlano fingendo di aver sentito e scrivono fingendo di aver 
letto". Giusto nei testi citati nel corso della biografia il biogra-
fo dovrebbe aver letto e il conferenziere ripetitore dovrebbe 
aver sentito ogni riferimento possibile a Marx, a Engels e al 
maturare nello svolgimento della lotta di classe (nelle vittorie 
e più spesso nelle sconfitte da cui trarre preziosi bilanci), della 
forma partito con il suo funzionamento organico. Dovrebbero 
entrambi aver sentito parlare, in quanto "esperti in marxi-
smo" della necessità di spezzare la personalizzazione delle 
funzioni e della direzione del movimento, la necessità di rea-
lizzare l'organizzazione secondo dettami che derivano da una 
storia secolare. 

Marx già nel 1842, quindi ben prima dei Manoscritti che 
tutti tendono a porre come prima pietra di tutta la sua co-
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struzione teorica, contrappone l'individuo alla totalità dello 
Stato. Come giovane pubblicista tedesco riecheggia ancora 
Hegel, ma appena un anno dopo (nella Critica alla filosofia 
hegeliana del diritto), si scontra con l'ideologia del filosofo e 
contrappone alla separazione metafisica fra Stato e Indivi-
duo, la fisicità sia degli individui che delle funzioni che essi 
svolgono per lo Stato, cioè per la collettività: gli individui 
vanno quindi considerati "secondo la loro qualità sociale e 
non secondo quella privata". 

Nella Questione ebraica, del 1843, il problema dell'indivi-
duo è completamente risolto: nell'idealismo e nell'illuminismo 
l'uomo reale è visto come individuo egoista e l'uomo vero co-
me "citoyen astratto" mentre l'emancipazione viene intesa (e 
Marx cita Rousseau) come cambiamento della natura umana, 
come trasformazione di ciascun individuo. 

Al contrario, per Marx l'individuo diventa uomo soltanto 
quando è "divenuto membro della specie umana, soltanto 
quando l'uomo ha riconosciuto e organizzato le sue 'forces 
propres' come forze sociali, e perciò non separa più da sé la 
forza sociale nella figura della forza politica". 

Ma la forza di "rendere umano l'uomo" non risiede negli 
individui, bensì nel corso materiale della produzione e ripro-
duzione della specie, nel proletariato "e nella sua capacità di 
concepirsi come forza storica" (ecco il partito), come è affer-
mato nell'Ideologia tedesca: "la 'liberazione' dell'uomo non è 
ancora avanzata di un passo quando essi abbiano risolto la 
filosofia, la teologia, la sostanza e tutta l'immondizia nell' 'au-
tocoscienza', quando abbiano liberato l' 'uomo' dal dominio di 
queste frasi, dalle quali non è mai stato asservito". 

"Tutta l'immondizia" ci buttano fra i piedi quando vogliono 
dimostrarci che il partito è fatto di uomini individui che con-
frontano le loro idee in congressi, applicando quelle che rag-
giungono la maggioranza dei voti, guidati da "capi" che que-
ste idee hanno elaborato per la volontà di cambiare magari il 
mondo. 
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Potremmo passare ad Engels che dimostra, nell' Origine 
della famiglia, della proprietà privata e dello Stato, quanto 
sia legato l'egoismo dell'individuo che vive nella società divisa 
in classi a questo preciso modo di produzione, mentre l'orga-
nizzazione umana "primitiva" conosceva solo l'essere sociale. 

Potremmo passare a Lenin, prima pagina subito dietro il 
frontespizio di Materialismo ed empiriocriticismo (dieci do-
mande al relatore, domanda 7): "riconosce il relatore che l'i-
dea della causalità, della necessità, della esistenza di leggi, 
ecc. è il riflesso nella testa dell'uomo delle leggi della natura, 
del mondo reale? O Engels aveva torto affermandolo"? 

 

Abbiamo raccolto i testi incominciando con un articolo del 
1949, Gli intellettuali e il marxismo, e chiudendo con Plai-
doyer pour Staline, del 1956. 

Il primo per ricordare come sia facile per i maneggiatori 
delle "idee" cadere nell'idealismo, quanto sia facile inciampa-
re nella tagliola castigatrice del settimo punto di Lenin appe-
na citato, quanto sia facile giungere a credere nelle fesserie 
che si dicono, come per esempio mobilitare la "forza del pen-
siero" intellettuale intorno alle "idee" rivoluzionarie. Idee 
propugnate da tanti piccoli individui intorno a un grande in-
dividuo-capo. 

L'ultimo per ricordare, con l'esempio maggiore di battiloc-
chismo del secolo, che il settimo punto di Lenin non rivela solo 
la natura dei traditori quando il culto della persona è in cre-
scendo, ma anche e soprattutto quando tale culto viene stron-
cato da avvenimenti storici di portata superiore alle possibili-
tà di elaborazione dei personali cervelli. 

Non si trova più uno stalinista in giro neppure a pagarlo 
oro e questo è un dato di fatto. Tutti democratici, tutti ad ar-
rampicarsi sui vetri per dimostrare che erano antistalinisti 
anche quando inneggiavano a Baffone. Non vogliamo fare del 
moralismo, certamente: constatiamo che funziona benissimo 
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la tesi marxista del riflesso dei fatti reali sul cosiddetto pen-
siero. Il Pensiero con la maiuscola di milioni di illusi antimar-
xisti di ieri è stato cancellato e ricodificato in breve volgere di 
tempo non da idee ma dalle artiglierie della crisi capitalistica 
mondiale che ha fatto saltare per primi i suoi classici anelli 
deboli. 

"Non fu la natura che creò una mostruosa creatura, ma la 
storia che si fermò su un difficile tipo della macchina-Stato a 
cavallo tra troppe forze in contrasto, cui venne meno la forza 
decisiva: il proletariato d'Europa. Questa forma storica si ar-
restò in un mostruoso incontro tra due forme ormai alterna-
tive: democrazia e dittatura". 

Così in Plaidoyer pour Staline. Ecco la politica russa e il 
suo riflesso nel cervello del battilocchio da cui prese il nome, 
ecco clamorosamente confermate le posizioni di Marx, En-
gels, Lenin e di tutti quegli oscuri militanti che per decenni 
non hanno ceduto e hanno cercato di rappresentarne la con-
tinuità. 

Non ci sono grandi capi in giro per il momento e speriamo 
che sia la volta buona. Da una parte i capi mondiali della 
borghesia razzolano nella farsa politica ormai predominante 
nei maggiori paesi e sono, tanto per rifarci al clima letterario 
del nostro primo Filo del tempo, al livello non degli uomini o 
dei mezz'uomini e nemmeno degli omminicchi, ma di tanti 
quaquaraquà (i cornuti li lasciamo perdere per non fare con-
correnza ai media durante le eterne elezioni americane); 
"Umanità, bella parola piena di vento", dice don Mariano al 
carabiniere. 

Dall'altra parte, quella del proletariato, fortunatamente 
non si profilano all'orizzonte personaggi carismatici in grado 
di "far fessa" una rivoluzione che preme grandiosa come l'e-
ruzione di mille vulcani in confronto alla quale l'odierna 
scomposta violenza non è nulla. 

Il partito non è una setta e non è una chiesa, come affer-
mano intellettuali di corte e interessate vedute, se con le sue 
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tesi vuole salvaguardarsi a mezzo di ferree indicazioni intor-
no alla funzione dei suoi organi e dei suoi capi. Non sono sta-
tutini. Sono indicazioni che scaturiscono, come altre, diretta-
mente da tutto il resto della teoria e nessuno, com'è nei prin-
cìpi marxisti, può disgiungere il tutto senza rinnegarlo. 

Quando Bordiga fu sollecitato da molti, nel 1950, a pren-
dere le redini del partito, egli, che da buon materialista valu-
tava bene quale potesse essere il clima, rifiutò di dar luogo ad 
una tenzone "democratica", ritenendo più utile per il partito 
stesso continuare ad impostare il gigantesco lavoro di siste-
mazione della teoria distrutta dallo stalinismo. Ad un compa-
gno che lo pregava di intervenire con la sua autorità ed il suo 
carisma rispose con questa lettera che pubblichiamo inte-
gralmente: 

 

"Napoli, 24 febbraio 1950 

 

"Caro Gilodi, 

"qualche tua notizia mi è sempre pervenuta da quando non 
ci vediamo. Certo è poco piacevole che nel piccolo giro della 
nostra vecchia corrente avvengano fratture ulteriori in grup-
petti o persone... Ciò deriva dalla difficoltà di rispondere al 
problema di cui ti duoli, il recedere del proletariato dalla effi-
cienza rivoluzionaria. Problema per cui non ci sono ricette ma 
che occorre guardare a nervi immobili. 

"Non ho nessuna difficoltà a 'militare', ciò che non voglio 
fare è 'generalare'. Ogni soldato ha nello zaino il bastone da 
maresciallo, pare, ma il maresciallo non ha zaini ove poter 
portare la gavetta. 'Ufficialmente nella vita politica', come di-
ci, non sono mai entrato e mi fa schifo. Sono un lavoratore e 
non voglio mangiare i soldi dei lavoratori. Per il resto sono 
sempre stato lo stesso. Gli avvenimenti sono andati in modo 
che non mi hanno dato quelle scosse per il cravattino o spinte 
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nel sedere che simpaticamente mi augurava Trotsky. Ovvero, 
ho entrambe quelle parti a prova di bomba. 

"La rivoluzione non dà brevetti a nessuno e camminerà lo 
stesso, si troverà e lancerà nel fuoco i suoi strumenti, militi o, 
se vuoi, caporali, appena passerà ai proletari la manìa dei 
padreterni. Dico sempre scherzando che, essendo già sicuro di 
questo, non  mi considero come uno che ha pagato il biglietto 
e pretende di assistere al match, ovvero considera cosa di 
nessun conto se non fa parte proprio lui di una delle squadre 
sul terreno. Marx scoprì l'antagonismo di classe o, meglio, i 
suoi sbocchi storici: non ci ordinò l'antagonismo o il tifo, cose 
alquanto di bassa lega. 

"Militiamo dunque, se questo in primo  luogo significa far 
tacere i pruriti individuali e le bizze di ognuno. 

"Marionette per la grande scena politica ce ne sono tante a 
disposizione, cui negherei la stessa gavetta! Tanti cari ab-
bracci 

Amadeo 

 

Non c'è nulla da aggiungere se non il finale di Fantasime 
carlailiane che tanto ha turbato gli intellettuali portati ad 
esempio in questa prefazione: 

"Gli operai vinceranno se capiranno che nessuno deve ve-
nire. L'attesa del Messia ed il culto del genio, spiegabili per 
Pietro e per Carlyle, sono per un marxista del 1953 solo mise-
re coperture di impotenza. La Rivoluzione si rialzerà tremen-
da, ma anonima". 

 

Torino, maggio 1992. 
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GLI INTELLETTUALI E IL MARXISMO (XV) 

 

 

IERI 

Nella diritta linea marxista stanno compiutamente insieme 
questi quattro punti a suo tempo e luogo tante volte sviluppati. 

1. Il movimento proletario socialista non è in nessun modo 
un movimento di cultura e di educazione. Le possibilità di svi-
luppo del pensiero sono derivazione e conseguenza del miglio-
re sviluppo di vita fisica e quindi verranno dopo la eliminazio-
ne dello sfruttamento economico. Gli appartenenti alle classi a 
basso tenore di vita per lottare non hanno bisogno di sapere, 
basta che si rivoltino all'affamamento. Capiranno dopo. 

2. Il partito rivoluzionario di classe non rifiuta di accogliere 
nelle sue file come compagni e militanti qualificati individui 
delle classi economicamente superiori e di servirsi del loro mi-
gliore sviluppo intellettivo nella propria lotta, quando sono dei 
veri disertori del campo sociale avversario. In tutte le lotte di 
classe vittoriose, questa è stata una delle prime rotture del 
fronte controrivoluzionario, pur presentando inconvenienti, 
crisi e ritorni nei casi singoli. 

3. La classe proletaria, come ha bisogno per la sua vittoria 
della formazione del partito politico, ha necessità di chiarezza, 
continuità e coerenza teoretica e dà alla difesa della dottrina di 
classe (non confondiamo con il termine coscienza, insidiosa-
mente soggettivo e non collettivo, da regalare a posizioni con-
formiste e tradizionaliste con tanto altro ciarpame lessicale) un 
posto di primissimo ordine. 

4. Il movimento comunista rivoluzionario annovera tra i 
suoi nemici peggiori, con i borghesi i capitalisti i padroni, e con 
i funzionari e giannizzeri delle varie gerarchie, i "pensatori" e 
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gli "intellettuali" indiscriminati, esponenti della "scienza" e 
della "cultura", della "letteratura" o dell' "arte" accampate co-
me movimenti e processi generali al di fuori e al di sopra delle 
determinazioni sociali e della lotta storica delle classi. 

Qualunque sviamento da tali punti per evidenti ragioni vie-
ne in contrasto insanabile colle basi del marxismo e conduce 
alla degenerazione opportunista e alla disfatta della rivoluzio-
ne. 

La deviazione dal primo punto conduce a ricadere nelle 
tendenze liberaldemocratiche col loro educazionismo del pro-
letariato da parte della borghesia, che colla ricchezza monopo-
lizza lo Stato la scuola la stampa e tutto il resto ai suoi fini di 
classe. 

La deviazione dal secondo punto conduce al crudo operai-
smo, laburismo e sindacalismo puro, che condanna i proletari 
nei limiti di un economismo senza sbocchi e nega la lotta poli-
tica di partito, la conquista del potere rivoluzionaria, solo mez-
zo per superare il capitalismo. 

La deviazione dal terzo punto conduce al revisionismo e al 
riformismo, all'opportunismo socialdemocratico, al politicanti-
smo del giorno per giorno, al commercio dei principii, al cini-
smo del motto bernsteiniano: "il fine è nulla, il movimento è 
tutto" dove si sottintende la chiusa "per i bonzi". 

La deviazione dal quarto punto conduce a tutte e tre le pre-
cedenti, ai saturnali del bloccardismo, conduce breviter al vo-
mito anche uno stomaco d'acciaio. 

Tali erano quelli di don Carlo e di don Federico che non po-
tettero evitare, ai primordi del movimento operaio e negli sfor-
zi iniziali per giungere a fondare partiti di proletari, al tempo 
della Lega dei Giusti e delle Alleanze universali, i contatti con 
alcuni di questi uomini di pensiero. Se ne rifecero largamente 
con eversioni critiche radicali fino ad essere feroci, e con sarca-
smi spietati. Tra le cento citazioni che si potrebbero fare, in 
una lettera ad Engels, Marx, invidiandolo per non aver dovuto 
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presenziare ad un convegno ove erano non pochi filosofi filan-
tropi ed umanitari di tal risma, gli riferisce che, delegato ad 
estendere l'indirizzo finale, non aveva potuto sottrarsi a porvi 
le parole solite di Libertà, Umanità, Giustizia, Civiltà, Pensiero 
e via. Per scusarsi aggiunge: ho avuto cura di metterle nei passi 
ove, non significando assolutamente nulla, non potranno fare 
del male. 

Non siamo mistici ed ammettiamo che per dovere di partito 
un marxista debba dire o scrivere una fesseria. Vi sono però 
due condizioni: la prima è che egli non vi crede, la seconda è 
che cerca di non farvi credere gli altri. Pochi dei "leninisti" di 
oggi arrivano ancora alla prima condizione, ma essi e tutti gli 
altri sozii si schiaffano la seconda sotto i piedi venti volte al 
giorno. 

Negli anni della grandissima Rivoluzione di Russia gli "in-
tellettuali" naviganti nel cataclisma della guerra tra scuole filo-
sofiche ed estetiche una più sciapa e decadente dell'altra, senti-
rono rumore, e facili come sono a girare sul loro asse si volsero 
ad Oriente. Sorse tra l'altro in Francia un movimento "Clarté" 
che raggruppava scrittori ed artisti simpatizzanti per il vitto-
rioso (soprattutto perché vittorioso) bolscevismo. Era una 
chiarezza che non sapeva di dirittura nell'integrale adesione ad 
una dottrina e nella conversione radicale a nuovi principii, ma 
di vuoto "illuminismo" cerebrale riproducente dopo un secolo 
e mezzo quello borghese, che aveva però avuto il coraggio di 
precedere e di preparare, non di seguire col vago proposito di 
sfruttarla o sfuggirne i danni, una rivoluzione. 

I compagni bolscevichi russi, marxisti dallo stomaco ma an-
che dalle teste di ferro, utilizzavano o si proposero di utilizzare 
anche questo sommuoversi nelle viscere di tutto un mondo 
nemico, ma non fecero di tutta quella gente, in parte sia pure 
brava gente ma nulla più, conto maggiore della loro indigena 
"intellighentsia" che conoscevano intus et in cute per averla vi-
sta a tutte le prove della storia e della lotta, volubile spesso, vi-
le sempre, sfaldarsi successivamente nelle file di tutti gli anti-
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rivoluzionari in gamme più numerose dei colori dell'arcobale-
no, liberali, populisti, contadinisti, anarcoidi e infine emigrati 
disfattisti oltre le varie frontiere. 

Un ottimo compagno francese di non falsa coltura, Ray-
mond Lefebvre, perito poi nel traversare l'Artico al ritorno, nel 
1920 in Russia ricordava in molti comizi, a riprova del diffon-
dersi del comunismo nel suo paese, che il partito nostro anno-
verava "les quatre plus forts tirages de France", i quattro scrit-
tori le cui opere raggiungevano la più forte diffusione. Erano 
Henri Barbusse, George Duhamel, Anatole France (apriamo 
una eccezione per questo potente cervello che ha dato molte 
pagine veramente vibranti della eversione dai fondamenti di 
un mondo e delle sue dominanti ipocrisie), Romain Rolland. 
La cosa faceva effetto ed era detta in un bel francese, ma tra 
noi militanti marxisti non avevamo mai pensato di buttare giù 
la borghesia colla tiratura dei bouquins da centomila copie, 
ben altro occorre tirarle nelle corna. Sorridevamo: Raymond, 
forte e sincero, si arrabbiava. 

Indescrivibile poi il sorriso e il lampo degli occhi di Lenin 
quando il discorso veniva su Massimo Gorki, che nella genera-
le dégringolade degli intellettuali era rimasto coi bolscevichi, e 
a cui per la troppo grande notorietà mondiale, a parte la indi-
scussa buona fede, non si era potuta negare l'ospitalità, la tes-
sera e talvolta la parola, e si doveva rinunziare a fargli capire 
quando trattava i problemi sociali e politici quanto era fesso. 

OGGI 

Non vogliamo scrivere la storia dei movimenti politici pro-
vocati nel campo e con la accolta degli "intellettuali" delle varie 
attività e sponde. Troppo vi sarebbe da dire e sarebbe notevole 
trattare, a parte dal "mondo" artistico-letterario, quello non 
meno interessante della scienza e vedere come i contributi dei 
Gorki o dei Barbusse non siano gran che superati nel grado di 
sconsolante inconsistenza da quelli dei Joliot Curie e degli Ein-
stein. 
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Manifesti di intellettuali ne fecero i guerraioli germanici nel 
1914 per gridare con l'autorità di letterati musici poeti e pittori 
alla campagna antitedesca un famoso "es ist nicht wahr!". Ne 
fecero ahi di noi gli antifascisti italiani per fermare Mussolini e 
fu pensato come geniale ripiego per una riscossa dopo che non 
lo avevano fermato le Camere del Lavoro e i gruppi di operai 
armati. 

Il bilancio disastroso lo sappiamo tutti, alcuni dovettero ri-
piegare per non perdere cattedre e pagnotte, altri intristirono, 
inacidirono in una opposizione impotente e finirono politica-
mente di infessire. Caduto il fascismo sotto la non intellettuale 
pressione del tritolo e della melinite, vennero a galla, e si disse 
che finalmente l'Italia recuperava le forze della scienza del 
pensiero della tecnica più sane che la ganga fascista aveva but-
tato fuori. Come scienza pensiero lettere ed arte mai sono stati 
in circolazione tanti prodotti di scarto, e in questa epoca post-
fascista andiamo scendendo altre intiere rampe di scalini. 

La ricetta della libertà di pensiero di scritto e di parola, e la 
menzogna della "imparzialità" di fronte alle varie opinioni del 
meccanismo pubblico, sono ulteriori condizioni di abbassa-
mento, e siamo nel caso opposto della possanza anche dottri-
nale e scientifica che emanò dalla vittoria della rivoluzione to-
talitaria russa. Basti pensare a quelle pietose trasmissioni per 
radio della trattazione di problemi sociali o politici nel Conve-
gno dei cinque in cui si esibiscono in enunciazioni timorose e 
in obiezioni castrate, sebbene acide di indigerita gelosia di me-
stiere, certi stenterelli che levati. 

Ma dove si prepara e si inizia in pieno e grandissimo stile la 
mobilitazione mondiale delle forze del Pensiero è nel movi-
mento contro il Patto Atlantico e nei Congressi della Pace. 

Chiamando in soccorso gli artisti, il simbolismo viene in 
primo piano, e quello strano animale disegnato da Picasso of-
fusca gravemente l'occhio incorporeo del vecchio Noè, che 
stropicciandoselo vigorosamente dall'altro mondo si chiede se 
non ha fatta una fotta grossa imbarcando nell'arca e poi av-
viando per i cieli placati l'originario, volgare, zoologico piccio-
ne. 
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Arte avvenirista. A suo tempo ci dettero addosso perché ne-
gavamo valore rivoluzionario al movimento futurista. È una 
forza del pensiero, affianchiamoli, dicevano i soliti abilissimi, 
che non sono certo stati inventati in Russia, brevetto Comin-
form. Sono sovvertitori come noi delle forme del passato; La-
cerba di Papini osa persino definire il monumento al gran Re 
"un gran pisciatoio sormontato da un pompiere dorato"! Mari-
netti esalta la forza fisica e fa a botte coi contraddittori nei tea-
tri e in piazza! Uniamoci a costoro! Non occorre ricordare co-
me Papini tra frati e Marinetti tra camicie nere abbiano dato la 
misura dell'avanzatismo delle loro posizioni. Non hanno but-
tato giù nemmeno il monumento, sacro alla presente repubbli-
ca e alle sovrintendenze all'arte moderna. 

Questo indirizzo di subordinamento e di insufflamento alla 
vanità degli intellettuali del mondo borghese, riassume e sinte-
tizza spingendola al suo stadio più acuto la prostituzione della 
lotta di classe nell'aspetto teorico organizzativo e di azione. 

Il manifesto o dichiarazione per le firme per la Pace, a parte 
il ricorso alla forma scioccamente legalitaria, viene vantato 
come opera di uno scrittore cattolico; e contiene la invocazione 
alla divinità. La stessa borghesia aveva posto un'antitesi fra 
l'attendere la salvezza da Dio o da  liberali emanazioni della vo-
lontà dei popoli... 

I brandelli della teoria e della coerenza si gettano fuori uno 
dopo l'altro come zavorra per salvarsi dal precipitare. Eviden-
temente, con questi ultimi lanci la zavorra è finita, e la navicel-
la dell'opportunismo dovrà finire nella vergogna del naufragio. 

Una fine prossima più che non si potesse sperare sarebbe la 
non improbabile proclamazione del patto di amicizia interna-
zionale e sociale colle forze della plutocrazia di Occidente, il 
degno amplesso dello sparviero imperialista colla colomba put-
tanella. 

 

da "Battaglia Comunista", n. 18 del 1949.  
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LA DOTTRINA DELL'ENERGUMENO (XVI) 

 

 

IERI 

Dalle grandi alle piccole quistioni ogni sviamento opportu-
nista del movimento di classe ha avuto questo carattere: sosti-
tuire agli occhi del proletariato l'avversario, il nemico, l'ostaco-
lo costituito dal presente ordinamento sociale e dalla classe ca-
pitalistica con un altro obiettivo su cui dirigere i colpi, sotto 
pretesto che fosse un obiettivo transitorio ed intermedio, supe-
rato il quale si sarebbe tornati alla grande lotta. E per l'accredi-
tamento demagogico di questo metodo che si può ben chiama-
re intermedismo, con parola brutta quanto lo è la cosa, il me-
glio è stato sempre, ai fini dell'imbonitore, quello della perso-
nificazione del nemico. 

Nei partiti socialisti di un tempo si è sempre lottato contro 
queste falle che si aprivano da tutti i lati, e talvolta con succes-
so. Nei falsi partiti socialisti e comunisti di oggi, che falsamen-
te pure si pretendono partiti della classe operaia, questo meto-
do disfattista non appare più in una serie di episodi e di paren-
tesi, ma forma la loro stessa vita: nulla sanno fare o dire o agi-
tare senza questo obiettivo fantoccio rinvenuto in un perso-
naggio; tiranno, dittatore, Cesare, energumeno o criminale che 
lo chiamino. 

Questi buffoni si pretendono sempre "marxisti" e hanno 
l'infinita sfacciataggine di dire: sì, le basi economiche delle lot-
te storiche, le classi in contrasto ed in lotta, la sostituzione del 
comunismo al capitalismo, tutto va bene, ma al momento pre-
me dare addosso al Tal dei Tali (esempi: Guglielmo II, Cecco 
Beppe, Mussolini, Hitler, Franco, Pavelich, De Gaulle...) che 
con la sua vasta persona sbarra la via alla storia, sospende le 
leggi del marxismo, rinvia il ritorno alla lotta di classe. Tolto 
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costui di mezzo, ah, siate certi allora che la dottrina e il metodo 
classista ci vedranno tra i più accesi seguaci. Ma questi birilli 
storici cadono un dopo l'altro, e il momento di ritornare a 
bomba non viene mai. 

Noi siamo cocciuti a non credere che si possa essere marxi-
sti a pezzi, ma ammettiamo per un istante che sia lecito, come 
oggi si vede in tutte le manifestazioni, far passare per un vessil-
lo rosso l'abito di Arlecchino. Il fatto è che la teoria del Cesari-
smo, la dottrina dell'energumeno distrugge tutto il marxismo, 
cancella sulla infelice divisa l'ultima toppa rossa ricucita alla 
meglio nella scacchiera (l'hanno infatti scoperta e rivendicata, 
la strategia a scacchiera) multicolore. 

A costo di essere paragonati a Pio XII quando cita con libro 
e versetto Isaia o Matteo, apriremo Marx. Se vi urta, ne godia-
mo. 

Nel Diciotto Brumaio di Luigi Bonaparte è illustrata in 
scritti quasi contemporanei e che l'autore rinunzia a comunque 
rivedere (ciò chiarisce trattarsi di posizioni scientifiche e poli-
tiche al tempo stesso, valide per la critica teorica quanto per la 
propaganda di partito, signori che vantate la doppia anima, 
forse per aver venduta l'unica al Capitale) la vicenda del 2 di-
cembre 1852 traverso la quale Napoleone III si proclamò im-
peratore dei francesi. Marx dice: "Io spero che questo mio 
scritto contribuirà a liberarci dalla frase scolastica del cosid-
detto Cesarismo" e ha l'aria di aver detto, quel tale secoletto fa: 
io spero che chi griderà al Cesarismo si degnerà di dichiararsi 
antimarxista. 

Dalla distinzione decisiva che si trova in questa stessa pagi-
na tra la funzione del Cesare (spesso benefica) nelle società an-
tiche, e la natura delle moderne lotte civili che hanno a prota-
goniste classi e non individui, fino alla organica possente ana-
lisi contenuta nel lavoro, tutto stabilisce la spietata antitesi tra 
i due metodi nemici di decifrare la storia. 

Nello stesso preambolo Marx cita altri due autori. "Degli 
scritti che, quasi contemporaneamente al mio, si occuparono 
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dello stesso argomento, due sono degni di nota: il Napoléon le 
Petit di Victor Hugo e il Coup d'Etat del Proudhon. Se però il 
primo dei due scrittori si limita ad amare e sarcastiche invetti-
ve contro lo spergiuro autore del colpo di Stato, non concepen-
do l'avvenimento in sé stesso se non come un inesplicato ful-
mine a ciel sereno, come l'atto violento di un individuo né s'ac-
corge d'ingigantire questo individuo, ascrivendogli una poten-
za personale d'iniziativa senza esempi nella storia del mondo, 
il Proudhon, dal canto suo, cerca di esporre il colpo di Stato 
quale conseguenza degli eventi storici che lo avevano precedu-
to. Ciò non pertanto a sua insaputa la ricostruzione dell'episo-
dio gli si trasforma in un'apologia del suo eroe, ed egli precipi-
ta nell'errore consueto ai nostri cosiddetti storici oggettivi". 
Prendete fiato e rilevate che, lungo quella tale ben lastricata 
avenue del Rinculo, non solo siete scesi al Proudhonismo, dia-
gnosi già istituibile ed istituita con sicuri dati venti anni fa, ma 
siete oramai calati al disotto del Vittorughismo, distando tutta-
via mille miglia da quella potenza espressiva e letteraria. Avete 
difatti ingigantito e apologizzato risibilmente, per poter fare il 
vostro basso gioco di successo politico, i Benito gli Ante e i 
Francisco, e quanto agli storici ufficiali oggettivi se ne può leg-
gere tutta una ammirata rivalutazione nel discorso di Togliatti 
su Gramsci, che sembra voler far perdonare ad entrambi quello 
proprio che era un titolo di merito, l'essere stati fuori dalle vi-
scide accademiche soglie. 

Marx non ha finito: "Il mio scritto, per contro, tende a di-
mostrare come sia stato l'antagonismo tra le classi sociali a 
creare quelle tali condizioni della Francia, che resero agevole 
ad un personaggio mediocre e grottesco la parte dell'eroe". 

Se esistessero le discussioni obiettive e se il miglior mezzo 
polemico non fosse quello di non ascoltare, a questo punto si 
dovrebbe scuotere la testa e dire: in effetti qui non si era capito 
un Pajetta!... Invece si seguitano a consumare sbornie di "bo-
napartismo" e di tal peccato, tanto è formidabile la tigna, si 
pecca anche a "sinistra" in quanto non pochi sono convinti che 
la degenerazione russa debba trovare spiegazioni, anziché nei 
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rapporti economico-sociali, in colpi di mano o colpi di stato di 
Napoleone-Stalin o della sua infamatissima "clique". 

Tutti quei vostri Barbablù, poglavnici o conducatori - non 
meno che i vostri Migliori, Ottimi e Supremi - sono alla luce 
del marxismo personaggi mediocri e grotteschi, e abbiamo 
piene le scatole di sentire chiedere ad ogni incontro da umili e 
da coltissimi che anelano ad orientarsi, per lo più per pilotare 
la pancia ai fichi, che uomo è, di che valore è Pinco dei Pallini? 
E con lo stesso tono sono capaci di chiederlo di Lenin e di Velio 
Spano. Vi sono poi quelli che da un momento all'altro cambia-
no colore, i Tito e i Dimitroff, passando di colpo dal Valhalla al 
girone di Giuda. Troppo in luce sempre, e crediamo che di per-
sonaggi veramente notevoli dai due lati la storia abbia finora 
aggettivata bene soltanto la Divina Poppea. 

OGGI 

Come nei supercolossi dello schermo si cita nelle didascalie 
il tecnico degli "speciali effetti di luce" così negli uffici politici e 
nelle redazioni dei giornali "popolari" vi sono gli specialisti 
pronti al lancio clamoroso dell'energumeno di turno. Talvolta 
il tipo adatto scarseggia, e non si sa se scandagliare con abile 
sonda tra i nuovi di scena, o starsene per maggior sicurezza ai 
vecchi. 

Il tipo si lancia a seconda delle situazioni. In Italia la fortu-
na di Mussolini non si avrà tanto presto, vi sono uomini al di-
sotto della mediocrità e del grottesco. L'epiteto di cancelliere a 
De Gasperi ha prodotto una poliuria alla evocata ombra di Bi-
smarck; quanto a Scelba si riducono ad accusarlo di cattivo ca-
rabiniere, e all'ufficio tipi raccomandiamo davvero la figura di 
Giuliano, non v'è di meglio sul mercato interno. 

C'è da invidiare quelli dell'Humanité con un De Gaulle a di-
sposizione, non fosse che per il naso. Le fattezze in queste cose 
hanno primaria importanza. Il suo sottoeroe (non antieroe 
come per i fessi) faceva sudare Marx (per tradurre un modo di 
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dire gallico) anche in effigie: "l'avventuriero Luigi Bonaparte il 
quale si affaticava a nascondere le sue fattezze triviali e ripu-
gnanti sotto la bronzea maschera napoleonica". 

Ma le sonde nel campo mondiale si fanno lanciare agli 
esperti di prima fila. Tra gli americani non pare ci sia molto da 
pescare, quel Truman ha lo stile, tutt'al più, di un cancelliere di 
pretura, Roosevelt aveva connotati forti, paralisi a parte, ma è 
crepato e quindi meglio farne una statuina per il Museo degli 
eletti, accreditando la inverosimile balla che l'America borghe-
se è plutocratica e negriera solo in quanto ha abbandonato 
l'indirizzo rooseveltiano. Sentivate, se quello era ancora vivo! 
Gli altri americani, diplomatici o generali, sono in diversi, van-
no e vengono, e non offrono gran presa al fiocinatore. Gli in-
glesi al governo sono laburisti, non paiono di forte rilievo, 
scimmiottano la politica economica sovietica, potrebbero avere 
qualche divario con gli americani. 

Come già sapete, posta la sonda nelle capaci mani di To-
gliatti - senza che sia mancata la sicura vibrazione di un la dato 
fin da Mosca - è venuto a galla il cetaceo Churchill. Non preci-
samente, come abbiamo spiegato, una rivelazione. Ma faute de 
mieux, se si fosse dovuto cominciare il montaggio in grande, la 
scelta poteva andare, non fosse altro che per il muso da can 
Bulldog; e poi quel sigaro! Ed ecco il commento ai discorsi di 
Churchill in America, ecco le appropriate citazioni, ecco il ri-
cordo dell'inveterato antibolscevismo, ecco il grido trionfale: 
abbiamo scoperto chi fa scoppiare la guerra! Il capitalismo, 
l'imperialismo, la plutocrazia? Ohibò, lasciamo andare queste 
vecchie teorie, che fanno poca cassetta. Lui, l'energumeno, che, 
secondo il surrogato del marxismo, farà la stessa fine "di 
quell'altro energumeno guerrafondaio che si chiamò Hitler".  

Ma il fatto sta che proprio la storia Hitler-Churchill sta a 
dimostrare che il giochetto della uccisione degli energumeni è 
senza fine, il secondo promise che se lo aiutavano a sopprimere 
il primo la pace eterna avrebbe trionfato; adesso, perbacco, 
siamo daccapo? Uno dei più solidi teoremi della togliattiana 
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(per verità molto pretogliattiana) dottrina dell'energumeno è 
questo: gli energumeni sono come le ciliegie, uno tira l'altro. 

La sonda non ha potuto pescare nulla di meglio, in quanto 
Winston è vecchio quanto coriaceo, e potrebbe venir meno 
prima dello scoppio della guerra con grave fastidio della dot-
trina. Sarebbe la terza guerra che fabbrica; sante le prime due, 
diabolica questa. Ce la farà? Nell'ufficio "speciali effetti" non 
avevamo merce più fresca, siamo un po' giù coi Dardanelli. 

Ma la sonda potrebbe addirittura essere alata a bordo e non 
lanciata ulteriormente se verrà quest'altro magnifico miraggio, 
ad uso interno ed estero, e ad uso anche dei Dardanelli, la di-
stensione. Potremmo allora vedere Churchill in qualche incon-
tro di grandi a braccetto con gli stalinisti, o componente con 
essi di una Presidenza d'Europa. Elasticità, perdio! Ministero 
De Gasperi-Nenni-Giuliano! 

Palmiro aveva annunziato la scoperta nel suo quasi acca-
demico latino: habemus confitentem reum. Abbiamo il reo 
confesso, nel vecchio mastino anglosassone. Ma in nuove si-
tuazioni fasi e svolgimenti della illuminata politica mondiale, 
possiamo fare a meno del reo confesso. Vi è però una cosa di 
cui non possono fare a meno ed è il fesso. 

Fesso il pubblico che legge o ascolta, e, per disgrazia, ma 
non in eterno, il proletariato. 

Non vi era che una pagina da voltare: "Le rivoluzioni prole-
tarie si demoliscono incessantemente... sembra che rovescino i 
loro avversari solo perché questi attingano energia dalla terra e 
risorgano giganti contro di esse, si ritraggono atterrite dinanzi 
alla indefinita mostruosità dei loro veri scopi, finché la situa-
zione è creata, ogni ritorno è impossibile e le cose stesse grida-
no: Hic Rhodus, hic salta!". 

Latino, questo, marxista, che ricorda alla classe operaia di 
dove dovrà passare, senza di loro, contro di loro, sopra di loro. 

 

da "Battaglia Comunista", n. 19 del 1949. 

  



22 

 

MARXISMO E "PERSONA UMANA" (XXII) 

 

 

IERI 

Dai primi tracciati del metodo socialista nel senso di Marx, 
ben chiari da quel tale secoletto, si dovrebbe semplicemente 
sorridere quando si sentono riportare i problemi della lotta so-
ciale e dello svolgimento storico, le quistioni dell'economia ge-
nerale e del contrasto politico, allo svolgimento alle conquiste 
alla liberazione della "Persona umana". Ma la stampa, e non 
solo quella che si accampa su posizioni decisamente antimarxi-
ste, e la propaganda da tutti i lati, chiamano di continuo sulla 
pedana costei, la più scempia fra tutte le miss e le reginette che 
"fanno tiratura" per le rimbambite pubblicazioni odierne di 
gran successo. 

Nella lapidaria parte polemica del Manifesto dei Comunisti 
sulle obiezioni borghesi al comunismo questa faccenda appare 
per sempre sventrata. È un vero peccato che la magistrale sin-
tesi sia volutamente spezzata da periodi come questi: le accuse 
sollevate generalmente contro il comunismo sotto aspetti reli-
giosi filosofici ed ideologici non meritano minuto esame. E più 
oltre: Ma lasciamo le obiezioni della borghesia contro il comu-
nismo! E il testo balza al tema centrale senza transizioni, al 
primo passo della rivoluzione comunista che è il costituirsi in 
classe dominante del proletariato. 

Se questo secondo punto direttamente innestato all'azione 
ha avuto bisogno di violente battaglie per essere difeso dall'o-
scurantismo dei socialtraditori, non meno ne ha avuto e ne ha 
bisogno il primo, più teoretico; e di quelle due o tre pagine an-
drebbe fatto uno svolgimento organico, che ammettendo al 
contraddittorio le cento scuole nostre avversarie riesponga gli 
apporti del marxismo e dei marxisti traendoli dalla viva storia 
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della lotta e della polemica rivoluzionaria, dagli scritti di Marx, 
Engels, Lenin, Trotsky e dei tanti ben inquadrati minori di tutti 
i tempi e tutti i paesi. 

O deve veramente credersi che babbo Marx peccò di ottimi-
smo e non credette che la storia avrebbe dopo di lui dato anco-
ra tanto spago agli asini ai porci e ai venduti; o deve riflettersi 
che un secolo fa non erano ancora possibili per far soldi per la 
stampa amica i festival tristemente scimmiottati da quelli bor-
ghesi, con sculettamenti in rosso e sbornie ad alcool denatura-
to. 

Dalla breve sintesi della rivendicazione economica anticapi-
talistica e antiproprietaria, il Manifesto passa alle quistioni 
sulla libertà e la personalità con passi oramai più solidi dei ver-
setti del Vangelo, e che dovrebbero essere superdigeriti. Nella 
società borghese il capitale è indipendente e personale, l'indi-
viduo attivo è dipendente ed impersonale. Il guaio è che ad 
ogni passo occorrerebbe una parentesi. Poco più sopra è detto 
testualmente: il capitale... risulta solo dall'attività cooperante 
di molti... Il capitale dunque non è una forza personale; è una 
forza sociale. Nessuna contraddizione. Etimologicamente capi-
tale viene da caput, testa. Nell'ordine attuale il capitale è inte-
stato ad un singolo, perché l'ordine presente si fonda sulla ap-
propriazione personale degli sforzi comuni. Quanto alla sua 
generazione il capitale è collettivo e qualunque "persona uma-
na" non ne accumulerebbe da sola un granello, ma quanto alla 
disposizione sfruttamento e godimento esso è personale. In ciò 
sta il regime di classe che noi manifestisti vogliamo sovvertire. 

Leggiamo i successivi versetti. "L'abolizione di questi rap-
porti è chiamata dalla borghesia abolizione della personalità e 
della libertà. E non a torto. Si tratta infatti di abolire la perso-
nalità, l'indipendenza, la libertà borghese". Ma con infinita 
amarezza va estimato che da un secolo i capi marxisti hanno 
trovato forse pochi giorni per lavorare a questa abolizione, 
mentre in tutto il resto del loro tempo si sono precipitati alla 
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difesa da supposti pericoli di quella puzzolente personalità in-
dipendenza e libertà borghese. 

Non possiamo qui chiosare tutto il testo, che d'altra parte 
sovrasta tutti i suoi chiosatori, e per questi riflessi anche uno 
dei buoni, Antonio Labriola. 

Scendiamo di pochi capoversi. "Dall'istante in cui il lavoro 
non può più trasformarsi in capitale, dall'istante in cui la pro-
prietà personale non può più trasformarsi in proprietà borghe-
se, voi dichiarate che è abolita la persona. Con ciò voi confessa-
te che per persona voi non intendete altro che il borghese. 
Questa persona deve per fermo abolirsi". Dopo i passi sulla 
famiglia, sulla patria, sulla educazione, il testo fa cenno delle 
obiezioni basate sulle quistioni "spirituali". Si trovano questi 
decisivi teoremi, tanto calpestati: "La libertà di coscienza e di 
religione non furono che l'espressione della libera concorrenza 
economica nel campo del sapere". "Il comunismo abolisce le 
verità eterne comuni ad ogni forma sociale come la libertà la 
giustizia, ecc.". "Ora - ci permettiamo di parafrasare per la 
chiarezza e la difesa dai soliti contraffattori - queste non sono 
che forme comuni a tutti i tipi di società finora comparsi e fon-
dati, tutti, sullo sfruttamento di una parte della società sull'al-
tra. Tutte queste forme devono dissolversi con la completa spa-
rizione dell'antagonismo di classe, scopo di noi comunisti". 

Ahimé: religione morale giustizia libertà, va all'aria proprio 
tutto il repertorio modernissimo, le sambe le rumbe i boogies 
alla moda in cui si produce miss Persona! 

I travisamenti cominciarono vivente ancora l'autore del 
Manifesto. Questo anche in tarda età non esitò a dare mano al-
la sferza, e chiarì in modo luminoso le stesse tesi, a sbugiarda-
mento dei truccatori per cui Marx avrebbe gradualmente retti-
ficato le radicali posizioni del 1848. 

Nella ben nota lettera sul programma di Gotha, del 1875, 
vera formidabile ecatombe di luoghi comuni, di posizioni de-
magogiche, di sporche contraffazioni del socialismo (purtrop-
po oggi più che mai in circolazione) profonda ricapitolazione 
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programmatica in poche pagine dei punti attinenti ad econo-
mia filosofia politica e tattica, cui Lenin attinse i passi decisivi 
sul problema dello Stato e la natura dell'economia comunista, 
particolarmente suggestiva è la critica alle richieste sulle "basi 
spirituali e morali dello Stato". Il cretinismo di questo solo ti-
toletto basta a farci vedere arricciati tutti i peli della inferocita 
barba di Marx. A proposito del precedente accapo sulla non 
meno fessa "Base liberale dello Stato" egli ha già fatto strame 
della libertà concessa allo Stato di Bismarck al posto di porgli il 
cappio alla gola (il famoso Volksfreistaat, libero Stato popola-
re, rivendicazione della Socialdemocrazia tedesca). Di tale pa-
gina ha fatto Lenin una miniera di verità storica; cederemo so-
lo alla tentazione di copiare le parole: "Le richieste politiche 
del programma non contengono nulla oltre all'antica ben nota 
litania democratica: suffragio universale, legislazione diretta, 
diritto dell'uomo, nazione armata etc. Esse sono una pura eco 
del "partito del popolo" borghese, della Lega per la Pace e la 
Libertà". Non occorre che una sedutina spiritica e il terribile 
vecchio seguiterà: della democrazia progressiva e popolare, dei 
congressi per la pace, degli altri innumeri trucchi demagogici 
stalinisti... 

Perché la "democrazia" staliniana che arrossisce dell'uso 
della propria forza, in quanto non è rivendicazione in Occiden-
te ma attuazione in Oriente, colle sue risorse ignobili che van-
no fino alla costituzione di movimenti di azione cattolica, e le 
sue ostentazioni di tolleranza, merita di essere definita colle 
parole di questo altro passaggio che bollava le ipocrite formule 
chiuse nell'ambito della legalità prussiana di allora: "questa 
specie di democratume entro i limiti di ciò che è permesso dal 
punto di vista della polizia e non è permesso dal punto di vista 
della logica"! 

Veniamo a bomba, ossia alle richieste morali e spirituali. 
Educazione del popolo per opera dello Stato? Prorompe Marx: 
piuttosto si devono escludere Chiesa e Governo egualmente da 
ogni influsso nella scuola! È lo Stato che ha bisogno di una ru-
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de educazione da parte del popolo! Anarcheggiante, eh, quel 
Marx, al pari di noi! 

Ma gli incauti scolaretti si sono lasciati sfuggire un'altra be-
stemmia e il soprassalto del maestro è ancora più violento. 
"Libertà di coscienza!". È Marx che ha messo l'esclamativo, 
come lo mettiamo modestamente noi a tutti questi slogan 
quando ci vengono sotto il muso, da quando abbiamo comin-
ciato a balbettare marxismo, e prima di valutare nella nostra 
pochezza le "opportunità offerte dalla situazione". Si era al 
tempo della lotta dei liberi pensatori borghesi tedeschi, o me-
glio dei bigotti luterani, contro l'influenza in Germania della 
politica cattolica (che si è vista anche oggi), campagna simile a 
quelle tante anticlericali in Francia al tempo di Combes, in Ita-
lia poco dopo, e simili rancidumi. E adesso, o ruffiani, levatevi 
da sotto. "Se in questo tempo di lotta per la civiltà (Kultur-
Kampf) si volessero rendere graditi al liberalismo i suoi antichi 
motti, ciò potrebbe avvenire solo in questa forma: Ognuno de-
ve poter soddisfare i suoi bisogni religiosi senza che la polizia 
vi ficchi il naso... Ma il partito dei lavoratori doveva pure in 
questa occasione esprimere la sua coscienza che la libertà di 
coscienza borghese non è altro che la tolleranza di ogni specie 
di libertà di coscienza religiosa, mentre invece il partito socia-
lista si sforza di liberare le coscienze dallo spettro religioso". 

Engels, Lenin hanno tante volte ribadito questo punto. La 
religione affare privato per lo Stato, era una domanda demo-
cratica borghese. Ma la religione affare privato per il partito è 
una enormità. Il partito comunista non può tollerare nelle sue 
file libertà di coscienza religiosa o filosofica. Ed il suo scopo è 
di strappare da tutte le coscienze le posizioni religiose e in ge-
nerale di superstizione anticlassista. 

Più esattamente la tesi marxista è che la coscienza non è af-
fare della persona umana o del soggetto individuale, determi-
nato da una massa di impulsi che nel suo cerchio non può con-
trollare né apprezzare, la coscienza e meglio conoscenza teori-
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ca è affare collettivo della classe quando questa giunge al punto 
di organarsi in partito. 

La liberazione delle coscienze dagli ammassi delle vecchie 
superstizioni non è affare di educazionismo propagandistico 
ma soprattutto di forza. La violenza non solo è un agente eco-
nomico, ma un professore di filosofia. 

Non ci è possibile dar luogo ad altre molte esplicite citazioni 
di Marx, Lenin ed altri in questo argomento. 

OGGI 

Che i conservatori dell'ordine presente difendano quella 
massa di tesi morali e spirituali che danzano intorno al centro 
ombelicale della Persona, non è certo da stupire. Anche quan-
do costoro hanno assimilato a scopi di classe l'esperienza ed il 
materiale marxista, e valutata in segreto la imponenza dei fat-
tori collettivi, si muovono con estrema prudenza senza mollare 
mai il salvagente forcaiuolo della persona. 

Spieghiamoci con tre esempi. Negli imbarazzi del Congresso 
democristiano don Sturzo fa il punto su "Doveri di coscienza e 
disciplina di partito". Come sempre esposizione coerente e 
sennata. Prima dice: questo concetto dell'individualismo, an-
che nell'interno di una organizzazione o di un partito, condotto 
fino alla invocazione di una strana libertà di coscienza nell'in-
terno del partito, questo io lo ripudio perché... (l'argomento 
politico prevale in questo non più militante politico) indeboli-
sce la lotta ai comunisti... Ma la dottrina non va calpestata con 
la disinvoltura in uso tra i... marxisti. E don Sturzo rileva: Pri-
ma di un problema politico vi è un problema morale di altissi-
ma importanza, quello dell'imperativo di coscienza al quale è 
subordinata non la politica, ma tutta la vita dell'uomo sia o no 
cristiano. È canone di morale che operare contro coscienza... è 
una colpa... Nessun moralista può ammettere che l'uomo possa 
operare contro coscienza anche se sia nell'errore... E continua 
nella sua analisi che vuol fondare la democrazia "in generale" 
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sulla integrità della persona. Integrità spirituale, diavolo, non 
che si possa in quanto "obiettori di coscienza" salvare la inte-
grità corporale non andando in guerra e prendendo il cibo colle 
mani ove lo insegnano gli occhi. Qui ci vuole Calosso. 

Con molto maggiore e poetica irresponsabilità si lancia 
nell'inno alla persona altro scrittore, il Missiroli, che se non er-
riamo ha talvolta professato socialismo ed ateismo. Lo udire-
mo senza commenti: Tutta la storia della filosofia moderna è la 
lenta graduale consapevolezza di questa nuova posizione rag-
giunta dallo spirito umano nel Cristianesimo, lo svolgimento di 
questa verità - il centro dell'uomo non è più fuori di lui, nella 
natura, ma in lui, nella coscienza - che rende sacra la persona 
umana e inaugura tutte le libertà. 

Vadano don Sturzo e Missiroli con Tomaso con Blondel e 
con Dio, ciò che dà fastidio a noi è che esistano pretesi marxisti 
e socialisti convinti che la emancipazione economica socialista 
altro non sia che una tappa di quel cammino che inaugurò la 
persona umana, assicurandosi successivamente tutte le libertà. 
Costoro hanno fatto gettito di tutta la nostra costruzione che 
pone in cammino non la persona o l'uomo e nemmeno l'uma-
nità o la società, ma aggruppamenti ed organamenti di uomini, 
che sono uno dei processi della natura tra loro intrecciati, e ve-
de su quel cammino non una mistica lunga purificazione verso 
la grazia, ma una serie di rotture e di scontri, e indaga le condi-
zioni e le forze che avviano la formazione di un sistema orga-
nizzato sociale con caratteristiche diverse da quelli che, van-
tando nuove dottrine di valutazione dello spirito nella persona, 
hanno in forme sempre nuove calpestato ed oppresso le classi 
diseredate. 

Terzo esempio: Togliatti. Parlando sul suo viaggio a Praga, e 
nel fare l'apologia di quel regime, ha ancora una volta tradito il 
suo submarxismo, a parte tutto il contesto e le enunciazioni so-
lite di convenienza e tattica politica che non metterebbe conto 
rilevare, elogiando la campagna di intensificazione (forzata) 
dello sforzo produttivo, sui riferimenti di lavoratori delegati al 
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Congresso, colle parole: Questo era uno slancio produttivo de-
rivante da una concezione nuova del lavoro e della persona 
umana. Sentivamo balzare dalle parole di quegli uomini que-
sta immagine nuova dell'uomo per cui il lavoro non è più con-
danna, non è più sfruttamento ma è la sostanza della sua vita. 

Immagini dunque di un nuovo uomo? I don Sturzo i Missi-
roli e i Palmiri di tutti i tempi ce ne hanno offerte all'infinito. 
Non sappiamo che farcene, abbiamo da un secolo presa ben al-
tra strada. Lasciate l'uomo come è e cessate di fotterlo. 

 

da "Battaglia Comunista" n. 34 del 1949. 
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AVANTI, BARBARI! (LXXXII) 

 

Due grandi concezioni della storia si contrappongono: la 
prima è grande in quanto antica, diffusa e dura a morire: essa 
vede il "momento determinante" della storia nella gloria di 
dominare, nella voluttà del potere, nella iniziativa, volontà e 
slancio di eroi, di capi, di gruppi, che si lanciano nella contesa 
per poter portare alle loro avide labbra la coppa che spegne 
questa inesausta sete del comando; e da questi urti e guerre si 
tracciano le vie dell'umanità. 

La seconda è la nostra, di noi marxisti. Scegliamo da Engels 
una delle formulazioni più dense e chiare. "Secondo la conce-
zione materialistica, il momento determinante della storia è, in 
ultima istanza, la produzione e la riproduzione della vita im-
mediata". Nel 1884 così Engels introduce quella splendente 
trattazione che è L'origine della famiglia, della proprietà pri-
vata e dello Stato. Dalla prima all'ultima parola di questa ope-
retta, come dalla prima all'ultima parola della dottrina rivolu-
zionaria del proletariato formulata da Marx, in una linea inin-
terrotta corre la tesi: famiglia, proprietà, potere, non sono isti-
tuti nati colla specie umana e senza dei quali questa non può 
vivere. Da tempo gli uomini erano una società, quando questi 
tre istituti fecero la loro apparizione. Dimostrato questo, in via 
di scienza dei fatti, noi dimostriamo che un giorno tutti e tre 
cadranno. Nel nostro programma scriviamo non la modifica, la 
riforma, la trasformazione, ma la distruzione di queste tre basi 
della civiltà: famiglia, proprietà e Stato. 

Della famiglia, del problema del sesso, ci occuperemo a suo 
tempo a partito. Anche qui cade per noi la spiegazione indivi-
dualista, dell'aspirazione al piacere dell'io, con tutte le sue ab-
normi costruzioni e corruzioni, e viene in luce una spiegazione 
non volontarista, ma determinista e sociale. 

Basti ora riportare le parole che spiegano, in quel passo, che 
cosa sia "la produzione e la riproduzione della vita immediata". 
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Eccole: "Ma questa a sua volta è di duplice specie. Da un lato, 
la produzione di mezzi di sussistenza, di generi di alimentazio-
ne, di oggetti di vestiario, di abitazioni, e di strumenti necessa-
ri per queste cose; dall'altro, la produzione degli uomini stessi: 
la riproduzione della specie". 

Come Pio XII, a differenza del borghese esistenzialista e 
cacciatore di nuovi fremiti alla sua epidermide di prossima ca-
rogna, noi vediamo nell'amore un mezzo per produrre uomini; 
ma, non guidati da presupposto mistico o etico, comprendiamo 
che, come il bambino gioca per poter un giorno correre dietro 
la fiera delle foreste... o il filobus della giungla di asfalto, come 
il motore dell'automobile si "roda" per milioni di giri al banco 
prima di rendere energia utile sulla strada, così anche la fun-
zione sessuale ha un campo di esercizio più vasto del momento 
di incontro utile delle due cellule germinative. 

Le istituzioni relative alla generazione precedono quelle re-
lative alla produzione di manufatti, ma sempre: "le istituzioni 
sociali entro le quali gli uomini di una determinata epoca e di 
un determinato paese vivono, sono condizionate da entrambe 
le specie della produzione: dallo stadio di sviluppo del lavoro, 
da una parte, da quello della famiglia, dall'altra". 

Nello stadio selvaggio e di barbarie la specie umana vive del 
prodotto della natura senza molto apporto di sforzi lavorativi; 
in tale stadio prevalgono come elementi determinanti i sistemi 
di parentado e di famiglia - nello stadio ulteriore di "civiltà", 
cresciuto il numero degli uomini e l'apporto dell'opera umana 
nel produrre sussistenze, hanno importanza prevalente i si-
stemi di produzione. Forme familiari e forme sociali sono tran-
sitorie e spariscono dopo avere opposto con una loro potente 
inerzia lunghe resistenze. Il Morgan, dalle cui ricerche Engels 
attinge sulla scorta di note di Marx stesso all'opera del primo 
(La società antica, 1877), trovò nei "sistemi di parentela" di 
tutti i popoli le tracce di tipi scomparsi di famiglia, e pur non 
partendo da un dichiarato sistema materialista osservò che 
mentre la realtà del fatto sessuale e riproduttivo (famiglia) va-
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ria, sopravvivono le denominazioni di parentela antiche colle 
loro conseguenze anche sociali e giuridiche: tali sistemi, disse, 
sono passivi. Ed è a questo punto che Marx nota in margine: 
"lo stesso vale per i sistemi politici, giuridici, religiosi, filosofici 
in generale". 

È appunto da quando conosciamo la caducità e la passività 
di tutti questi sistemi che siamo potuti andare al di là della 
borghese e forcaiola filosofia del Candido di Voltaire. La bor-
ghesia, come nacque e morrà venale, non poteva che nascere e 
morire scettica. Per essa è definitivo il dialogo filisteo. 

"Candido: credete voi che gli uomini si siano sempre macel-
lati a vicenda, come fanno ai nostri giorni? Che siano stati 
sempre bugiardi, imbroglioni, perfidi, ingrati, ecc. ecc.? - Mar-
tino: credete voi che gli sparvieri si siano sempre mangiati i 
piccioni quando li hanno potuti acchiappare? - Candido: senza 
dubbio. - Martino: e allora, se gli sparvieri hanno avuto sempre 
il medesimo naturale, perché volete che quello degli uomini sia 
mutato?". 

Candido depone le armi, farfugliando che tuttavia fa diffe-
renza il libero arbitrio... Noi non crediamo al libero arbitrio 
come Candido, ma sappiamo con Engels chi ha "messo in moto 
e sviluppato le passioni ed istinti più sordidi degli uomini", 
ignoti all'età barbara: la "civiltà"; delle quali appunto la più al-
ta è quella che voi annunziavate, signor Arrouet de Voltaire. 

Ed è perché noi siamo per questa tra le due concezioni della 
storia, che butta tra i ferrivecchi, col genio del bene, il genio del 
male, e la "natura" belluina dell'essere umano, che abbiamo 
potuto dire, nel 1914, idiota la ricerca dell'aggressore in guerra 
tra i despoti coronati di Pietrogrado, Berlino o Vienna; nel 
1939 la cinica, unanime identificazione del criminale di guerra 
nei capi di Stato di Berlino, Roma e Tokio. 

E secondo la stessa coerente linea solo una piccola mino-
ranza è ancora oggi in grado di capire la parallela vacuità delle 
accuse che, con ostentato omaggio ad una stessa e passatista 
dottrina della storia, si scambiano nelle riunioni dell'ONU gli 
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Acheson ed i Viscinsky. Entrambi fanno risalire la causa dello 
scoppio di una nuova e più tremenda guerra (tra i fratelli di ieri 
nel punire aggressori e processare criminali), al desiderio 
dell'opposto gruppo dirigente di avere più potere, più territo-
rio, più controllo di masse umane. Ognuno dei due dichiara di 
pensare che un universale cataclisma storico possa nascere da 
quella brama di sadico potere in una limitata gerarchia di capi, 
ed altra causa non abbia: entrambi infatti dicono possibile e da 
loro voluta la pace, sol che il gruppo avverso possa essere "di-
sintossicato"! 

Ora, se tra i pochi nostri gruppi marxisti rivoluzionari, lon-
tani dalle bande e dalle greggi all'uno e all'altro "vicegrande" 
assoldate, è chiaro che cade ogni marxismo quando la causa di 
guerra, come di oppressione, si attribuisce alla premeditata 
mala volontà di uomini, poiché tanto equivale  a saltare la bar-
ricata ed applicare l'altra ed opposta visione della storia - e se 
invece ci è chiaro che il "momento determinante" deve trovarsi 
nella sfera economica e nella lotta delle classi sociali - se tutto 
questo è palmare, come mai alcuni singoli, in tali gruppi al 
tempo stesso antitrumaniani e antistaliniani, non vedono che 
si fa lo stesso errore, quando per "spiegare la Russia di oggi" si 
cerca la terza classe in una gerarchia di stato che, afferrato il 
potere, e assaporandone le voluttà sempre più a fondo, ha ta-
gliata la nostra strada (quella del libretto di Engels) dallo stato 
selvaggio alla società comunista, con un ostacolo tanto gigante, 
quanto imprevisto? 

Ma voi avevate chiusa tutta la storia in un libercolo!? Un 
momento. Nessuno, che come noi sia un modesto divulgatore 
di vecchi temi di propaganda, che appunto non essendo mai 
stato assoldato vive da lavoratore quotidiano, e non dispone 
neppure di una enciclopedia (forse per odio a Voltaire), può 
contestare la possibilità che sorga un contraddittore ferrato, 
informato, che abbia potuto elaborare materiali scientifici im-
mensi attinti a tutto l'orizzonte. Il solo Morgan, cui Engels si 
fermò, lottò quarant'anni a studiare il problema ed ottenere 
qualche appoggio dal governo federale americano, poi, non es-



34 

 

sendo in odore di santità (si danno ancora scienziati ingenui?), 
fu messo nel dimenticatoio. Siamo quindi sempre pronti a pe-
sare la nostra dilettantesca ignoranza. 

Avanziamo una sola pretesa. Da tutte le parti si dichiara di 
parlare in nome di Marx; e dunque non lo si considera "poco 
aggiornato", sebbene dalla sua opera ci dividano circa ottanta 
anni. Beria nel sostituire Stalin alla commemorazione dell'Ot-
tobre chiude nell'inno ai grandi insegnamenti di Marx, Engels, 
Lenin e Stalin. I fogli di Acheson diffondono per la propaganda 
americana il testo di sir David Kelly, già ambasciatore dei labu-
risti a Mosca, ed il titolo ne è: "Carlo Marx battuto dalla ti-
rannia di Stalin". 

Noi quindi ci fermeremo ad imparare da un contraddittore 
se questi avrà il fegato di porre al sommo della sua trattazione 
questa semplice e breve epigrafe: quanto era fesso Marx! 

Perché solo allora costui avrebbe il diritto di spiegarci che, 
per altri e solidi apporti della ricerca positiva, risulta ormai che 
non è più vera la visione della storia, di cui siamo catecumeni. 

Tutti gli altri sono troppo preoccupati di passare per marxi-
sti, per non essere agli occhi nostri tanto somari, quanto feten-
ti. 

IERI 

Seguiamo qualche travalico della scorsa engelsiana per mo-
strare che "se ne scende" tutta se diamo credito alla balla dei 
soggetti vigorosi e audaci in fregola di regnare, e delle cricche 
burocratiche che hanno collocato sovrano il loro rond de cuir, 
il loro cuscino a cerchio, sul cratere dei grandi vulcani della 
storia, spegnendone l'incendio eruttivo colla potenza del flatus 
a tergo. 

Tralasciamo ora, abbiam detto, il problema del sesso e la 
spiegazione delle forme primitive di famiglia. Ci interessa cita-
re un solo passo, di natura fondamentale perché vale per tutti i 
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problemi relativi alla società futura, da quando la nostra scuola 
rovesciò quella utopista. La monogamia non è uno stato "natu-
rale", dato che una volta non esisteva, e che si dimostra come i 
vari popoli hanno traversato stadii, non solo di poligamia e di 
poliandria, ma di matrimonio di gruppo. Nel seno della primi-
tiva tribù vi sono più gentes: i membri di una stessa gens non 
possono sposarsi tra loro: i maschi di una gens, o un gruppo di 
essi, sono i "polimariti" di un gruppo di "polimogli" dell'altra 
gens. Abbiamo coniato i due termini per volgarizzare il concet-
to del matrimonio di gruppo, che precedette la monogamia, 
ma è cosa ben diversa dalla indistinta promiscuità sessuale o 
dalle balle sul libero amore: ridere è tanto cretino quanto 
scandalizzarsi. Comunque l'odierna forma familiare è recente e 
contingente. E quindi cederà a sua volta a forme nuove. Quali? 
Ecco il grido del cuore del piccolo borghese. Qui Engels con-
chiude: "Quello che noi possiamo oggi presumere circa l'ordi-
namento dei rapporti sessuali, dopo che sarà spazzata via la 
produzione capitalistica, il che accadrà tra non molto, è princi-
palmente di carattere negativo (abbiamo scritta tale tesi cento 
volte, sicuri di copiarla, ma non ricordiamo il luogo...) e si limi-
ta per lo più a quello che viene soppresso. Ma che cosa si ag-
giungerà? Questo si deciderà dopo che una nuova generazione 
si maturi". 

Lasciamo quindi Viscinky ed Acheson, da degni compari, a 
rinfacciarsi a vicenda, con le offese alla sacra personalità uma-
na, quelle alla santità della famiglia, come in generale alla sal-
vezza della presente e comune "civiltà". Non i violatori, ma i 
difensori degli attuali istituti della personalità, della famiglia e 
della civiltà, andrebbero messi al muro. 

Saltiamo allo sbocco dalla barbarie nella civiltà. La chiave 
dei trapassi è nelle successive forme di divisione del lavoro. Fi-
no al primo stadio della barbarie, si ha la sola divisione natu-
rale del lavoro, quella tra i due sessi. E ne sorge la società delle 
gentes, limitate comunità di uomini. Engels leva un vero inno a 
questo barbaro sistema. Questa semplice organizzazione risol-
ve tutti i problemi interni senza contrasti. All'esterno è la guer-
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ra, sì, che accomoda ogni cosa: non siamo in una Arcadia... o in 
un mondo in cui la Organizzazione delle Nazioni Unite funzio-
nasse come basta ai Nenni: secondo i principii della sua carta 
costitutiva (pezzo d'Acheson!). Forbitevi la cavità auricolare: 
dalla voce di Nenni torno a quella di Engels: "La guerra può fi-
nire con l'annientamento di una tribù, mai col suo soggioga-
mento. La grandiosità, ma anche il limite (riflettere!) della co-
stituzione delle gentes consiste nel fatto che non vi è posto, in 
essa, per il dominio e per il servaggio!". 

Alla naturale divisione del lavoro tra i sessi si vengono so-
vrapponendo quelle dovute al progredire della tecnica. Prima 
grande divisione sociale del lavoro: gli allevatori di bestiame 
addomesticato si separano dai semplici cacciatori e pescatori: i 
primi già producono più che consumino, imparano nuovi con-
sumi (latte, pelli, filati, tessuti...). La proprietà privata è nata: 
io, povero animale uomo, non potevo che filosofare: dio la ha 
creata. E posso oggi soltanto filosofare: il diavolo se la porti. 

Imparare che si può produrre di più significa imparare a 
procurarsi forza di lavoro: il gruppo vincitore non stermina più 
il vinto. Ha incominciato ad incivilire: rende schiavo il prigio-
niero. È sorta la prima divisione in classi: schiavi e padroni. 

La seconda grande divisione sociale del lavoro si ebbe col 
distinguersi dell'artigianato dall'agricoltura. La produzione 
schiavistica è integrata da quella per servi. Una nuova divisio-
ne in classi della società: tra ricchi e poveri. "Con ciò siamo 
giunti alle soglie della civiltà". E con ciò anche alle soglie della 
burocrazia: raccontatelo, Federico, e l'ombra vostra ci perdoni 
il gioco dei puntini. "...Diviene necessaria la fusione dei territo-
ri separati delle tribù in un territorio comune del popolo. Il ca-
po militare - basileus, rex - diviene un funzionario permanente 
indispensabile... Compare l'assemblea popolare... la guerra 
condotta prima di estendere il territorio (spegnendo i vinti oc-
cupatori) viene condotta a scopo di rapina, diviene mezzo di 
produzione... Mura si ergono minacciose intorno alle città. Nei 
loro fossati sta la tomba aperta della costituzione delle gentes; 
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lo loro torri proiettano già la luce della civiltà... Le guerre di 
rapina accrescono la potenza sia dei supremi capi militari che 
dei sottocapi (e dire che Eisenhower e Rokossowsky erano in 
mente dei, e con essi Franco e Peron, De Gaulle e Tito...) 
...l'elezione dei successori passa per usurpazione in eredità, na-
scono le monarchie, la nobiltà". 

La civiltà è ormai in fiore, e con una terza divisione sociale 
del lavoro il Medio Evo ci porta i mercanti, classe che non si 
occupa della produzione ma dello scambio dei prodotti. Siamo 
alla fase monetaria: essa incoraggia il formarsi di più grandi 
ricchezze e possessi; accentua la divisione in classi; qui sorge (e 
ciò dimostra che lui pure, come famiglia e proprietà, una volta 
non c'era) lo Stato. Engels mostra come avvenne tale nascita in 
Atene, in Roma e presso i Tedeschi. E qui vengono i passi fon-
damentali che Lenin citò nel suo Stato e Rivoluzione. 

Primo punto, e chiodo da noi ben battuto: unità di territo-
rio. Secondo punto: l'istituzione di una forza pubblica. "Può 
essere questa insignificante e pressoché inesistente (1884) in 
società con antagonismi di classe ancora poco sviluppati e su 
territori remoti come talvolta, e in qualche luogo, negli Stati 
Uniti di America. Però si rafforza nella misura in cui gli anta-
gonismi di classe all'interno si acuiscono e gli Stati tra loro 
confinanti diventano più grandi e potenti. Basti guardare la 
nostra Europa in cui la lotta di classe e la rivalità nelle conqui-
ste ha portato il potere esecutivo ad un'altezza da cui minaccia 
di inghiottire l'intera società e perfino lo Stato". Oggi, 1950, è 
chiaro che con la marina e l'aviazione e la radio moderne tutti i 
grandi Stati sono "confinanti". Ma solo ai ciechi non è chiaro 
che la polizia e la burocrazia nella nostra visione marxista tra-
dizionale dovevano andare verso l'inesorabile inflazione. 

Engels parla poi delle imposte. E dice: "In possesso della 
forza pubblica (fattore politico) e del diritto di riscuotere im-
poste (fattore economico) i funzionari appaiono ora (ragazzi, 
il gallo dell'alba del primo gennaio 1901 non aveva ancora can-
tato!) come organi della società al di sopra della società... Essi 
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devono farsi rispettare con leggi eccezionali in forza delle quali 
godono di uno speciale carattere sacro e inviolabile". 

Ridiamo, ridiamo pure alla Viscinsky (ma non così verde). 
Hanno scoperto, gli Chaulieu e aggregati, l'onnipotenza, 
all'ammezzar del secolo, della burocrazia staliniana! 

Stabilita a questo punto su basi di granito la dottrina della 
morte dello Stato, dedotta dalla storia della sua nascita, Engels 
conclude sulla civiltà: "La civiltà è dunque, secondo quanto 
abbiamo detto, lo stadio di sviluppo della società, nel quale la 
divisione del lavoro, lo scambio tra individui da essa generato, 
e la produzione che li allaccia entrambi, giungono al completo 
dispiegamento, e rivoluzionano tutta quanta la precedente so-
cietà". E poco oltre: "La società civilizzata si riassume nello 
Stato che, in tutti i periodi tipici, è, senza eccezione, lo Stato 
della classe dominante ed in ogni caso rimane essenzialmente 
una macchina per tenere sottomessa la classe oppressa e sfrut-
tata". 

Questa civiltà di cui abbiamo mostrato l'avvento, deve vede-
re la sua apocalisse prima di noi. Socialismo e comunismo, so-
no oltre e dopo la civiltà, come la civiltà fu oltre e dopo la bar-
barie. Essi non sono una nuova forma di civiltà. "Poiché la ba-
se della civiltà è lo sfruttamento di una classe da parte di 
un'altra, l'intero sviluppo della civiltà si muove in una con-
traddizione permanente". 

Se quindi possono stare sotto uno stesso parapioggia anti-
barbaro Truman, Stalin e Churchill, e se vi vuole stare Chau-
lieu e qualche altro relitto, con Marx Engels e Lenin noi ultimi 
ne stiamo fuori. 

Può essere conturbante che dalla caduta della civiltà non sia 
ancora sgorgato il comunismo, ma è ridicolo voler conturbare 
la soddisfazione capitalistica con la minaccia di alternative 
barbare. 

Torneremo un poco indietro per dedicare ai barbari una pa-
gina ancora più ammirativa. Si tratta del nascere del grande 
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Stato tedesco dei Franchi, dell'impero di Carlomagno dalle ro-
vine dell'impero di Roma. Furono le giovani forze barbare ad 
uccidere una marcia burocrazia. "Lo Stato romano era diven-
tato una macchina gigantesca e complicata, esclusivamente per 
lo sfruttamento dei sudditi. Al di là dei limiti della sopporta-
zione fu spinta l'oppressione con le estorsioni di governatori, 
di esattori di imposte, di soldati. Lo Stato romano fondava il 
suo diritto ad esistere sulla difesa dell'ordine all'interno, sulla 
difesa contro i barbari dall'esterno. Ma il suo ordine era peg-
giore del peggiore disordine, e i barbari, da cui pretendeva di-
fendere i cittadini, erano da questi considerati come salvato-
ri!". Sembrò con le vittoriose invasioni, che per quattro secoli, 
ordinandosi l'Europa strappata a Roma nelle forme della teu-
tonica costituzione di gentes, la storia si fosse fermata, e con 
essa la civiltà e la cultura. Ma così non fu. Il giovane sangue 
barbaro assimilò tutto quanto di vivo e vitale trovò nella tradi-
zione classica. Come sempre, quanto il vinto aveva elaborato di 
tecnica, di sapere, di progresso effettivo non perì, ma conqui-
stò il vincitore. Tante volte abbiamo citato l'esempio delle vit-
toriose invasioni barbariche, come quello delle vittoriose coali-
zioni antigiacobine e antinapoleoniche, contro la deformazione 
difesista. Ecco il passo, qui nous faut. "Le classi sociali del IX 
secolo si erano formate non nella putrefazione di una società in 
decadenza, ma nelle doglie del parto di una civiltà nuova. La 
nuova generazione, sia padroni che servi, era una generazione 
di uomini, paragonata a quella dei suoi predecessori romani". 

"Ma che cosa fu quel misterioso incanto con cui i Tedeschi 
infusero nuova vita all'Europa morente? Era forse un potere 
miracoloso innato nella stirpe tedesca, come ci vengono predi-
cando i nostri storici sciovinisti? In nessun modo. Non furono 
le specifiche qualità nazionali dei Tedeschi a ringiovanire l'Eu-
ropa, ma semplicemente la loro costituzione delle gentes, la lo-
ro barbarie". 

"Tutto ciò che di forte e vitale i Tedeschi innestarono nel 
mondo romano fu la barbarie. Solo dei barbari sono in grado 
di ringiovanire un mondo, che soffre di civiltà morente". 
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OGGI 

Errore, errore dunque banalissimo e miserevole di marxi-
smo, tentare di spiegare l'arresto dell'antagonismo di classe e 
della rivoluzione anticapitalista con fattori volontari e malevoli 
di cricche poliziesche. 

Errore enorme collocare, dopo lo stadio della civiltà capita-
lista, che proclamammo l'ultima, e peggiore, delle civiltà, una 
nuova imprevista civiltà di classe. Non senso, cercare una terza 
classe, per stabilire che lo Stato è quello di questa classe domi-
nante, diversa dalla borghesia, allorché la classe stessa altro 
non sarebbe che il personale dello Stato, personale che non è 
nuovo... personaggio, che sempre vedemmo e analizzammo per 
tutti i duelli di classe, e tutte le susseguentesi forme di Stato. 

Errore, come vedemmo e ancora vedremo, la scaletta: capi-
talismo privato, capitalismo statale, socialismo. Se questo ter-
zetto dovesse tenere la scena, come nella pochade o nel vaude-
ville, non si sfuggirebbe alla conclusione del Bollettino della 
sinistra francese: non ostracismo e scandalo, ma alleanza ed 
appoggio, per questo personaggio numero due, e perché il ca-
pitalismo di stato, sia Hitler o Stalin il suo ministro, faccia pre-
sto a restare solo davanti a noi. 

Dall'immediato dopoguerra, ed anzi al primo apparire del 
fascismo in Italia, nel 1919, abbiamo sciolto il problema stori-
co-strategico: niente blocco democratico-liberale contro il fa-
scismo - ma anche niente blocco col fascismo contro la borghe-
sia liberale. Dicemmo subito: perché non sono due società di 
classe, ma una medesima. 

L'avere esperito la strategia bloccarda, e perfino in ambo i 
sensi, ci basta a spiegare il ripiegamento della nostra rivolu-
zione. 

La costruzione più vuota è quella che vuole porre davanti al 
mondo infame, ma ad altissimo potenziale, della civiltà capita-
lista (e anche davanti alle maggioranze ad esso aggiogate ora-
mai, in virtù dei grandi errori storici, dei proletari) una alter-
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nativa contenuta nel fantasma della barbarie. Voi non avrete la 
rivoluzione creatrice di un mondo nuovo, voi forse la soffoche-
rete, ma avrete lo stesso la crisi di disfacimento della società 
attuale: riuscirete a non passare nel socialismo, ma dalla civiltà 
ricadrete nella barbarie? La minaccia, di calibro puramente ce-
rebrale, non spaventerà alcun borghese e non solleverà alla lot-
ta nessun proletario. Nessuna società decade per le sue leggi 
interne, per le sue interne necessità, se queste leggi e queste 
necessità non conducono - e noi lo sappiamo e attendiamo - a 
far levare una moltitudine di uomini, organizzata con armi in 
pugno. Non vi è per nessuna "civiltà di classe", per corrotta e 
schifosa che essa sia, morte senza traumi. 

Quanto alla barbarie, che a tale morte del capitalismo per 
dissoluzione spontanea andrebbe a succedere, se la sua scom-
parsa fu da noi considerata una necessaria premessa dell'ulte-
riore sviluppo, che inevitabilmente doveva passare per gli erro-
ri delle successive civiltà, i suoi caratteri come forma umana di 
convivenza non hanno nulla di orribile, che ne faccia temere 
un impensabile ritorno. 

Come occorrevano a Roma, perché non si disperdesse il 
contributo di tanti e tanto grandi apporti alla organizzazione 
degli uomini e delle cose, le orde selvagge che calassero appor-
tatrici inconsce di una lontana e più grande rivoluzione, così 
vorremmo che alle porte di questo mondo borghese di profitta-
tori oppressori e sterminatori urgesse poderosa un'onda bar-
barica capace di travolgerla. 

Ma in esso, se vi sono frontiere muraglie e cortine, tutte le 
forze, che pure si convellono e contrappongono, si schierano 
sotto la tradizione della stessa civiltà. 

Quando possa il movimento rivoluzionario della classe ope-
raia ridarsi forza inquadramento ed armi, e quando possano 
sorgere formazioni che non stiano ai cenni né della civiltà di 
Acheson né di quella di Maliko, allora queste saranno le forze 
barbare, che non disdegneranno il frutto maturo della potenza 
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industriale moderna, ma lo strapperanno dalle fauci degli 
sfruttatori, spezzando i loro denti feroci, che mordono ancora. 

Ben venga dunque, per il socialismo, una nuova e feconda 
barbarie, come quella che calò per le Alpi e rinnovò l'Europa, e 
non distrusse ma esaltò il portato dei secoli di sapienza e di ar-
te, custodito nel seno del formidabile impero. 

 

da "Battaglia Comunista" n. 22 del 1951. 
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IL BATTILOCCHIO NELLA STORIA (CXII) 

 

 

In una citazione di Engels fatta recentemente a proposito 
della valutazione marxista della rivoluzione russa riportammo 
la frase: "il tempo dei popoli eletti è finito". È poco probabile 
che giungano da molte parti a spezzar lance per la opposta tesi, 
dopo la scalogna che ha portato al nazismo tedesco; ed anche 
dopo la sorte toccata agli ebrei che scontano malaccio la incre-
dibile incocciatura razzista plurimillenaria: stritolati prima 
dalla mania ariana di Hitler, poi dall'affarismo imperiale bri-
tannico, oggi dall'inesorabile apparato sovietico - domani, mol-
to probabilmente, dalla cosmopolita, tollerante a chiacchiere, 
politica statunitense, che si fece buoni denti sulla carne nera. 

Molto più difficile sarà stabilire che è passato il tempo degli 
individui eletti, degli "uomini del destino" - come Shaw chiamò 
Napoleone, ma soprattutto per sfotterlo coll'esibirlo in tenuta 
da notte - in una parola dei grandi uomini, dei condottieri e 
capi storici, delle supreme Guide dell'umanità. 

Da tutte le bande infatti, e al suono di tutti i credi, cattolici o 
massonici, fascisti o democratici, liberali o socialistoidi, sem-
bra che - in misura assai più estesa che per il passato - non si 
possa fare a meno di esaltarsi e di prostrarsi in ammirazione 
strofinatrice dinanzi al nome di qualche personaggio, ad esso 
attribuendo ad ogni piè sospinto il merito intiero del successo 
della "causa", di cui trattasi. 

Tutti concordano nell'attribuire influenze determinanti, su-
gli eventi che passarono e che si attendono, all'opera, e per es-
sa alle personali qualità dei capi che alla sommità si assisero: 
disputano fino alla noia se si debba farlo per scelta elettiva o 
democratica, o per imposizione di partito e addirittura per in-
dividuale colpo di mano del soggetto, ma concordano nel fare 
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tutto pendere dall'esito di questa contesa, sia nel campo amico 
che in quello nemico. 

Ora se questo generale criterio fosse vero, e noi non avessi-
mo la forza di negarlo e minarlo, dovremmo confessare che la 
dottrina marxista è caduta nella peggiore bancarotta. Ed inve-
ce, al solito, fortifichiamo due posizioni: il marxismo classico 
aveva già messo senza riserve i grandi uomini in pensione - il 
bilancio dell'opera dei grandi uomini di recente messi in circo-
lazione o tolti di mezzo conferma la teoria che sono cavatori di 
ragni dal buco. 

IERI 

Domande e risposte 

Sono al riguardo interessanti le risposte di Federico Engels 
ai quesiti che gli furono posti su tale tema. Nella lettera del 25 
gennaio 1894 parla dei grandi uomini il secondo comma della 
seconda domanda: ma sono ben poste entrambe. Eccole. 

1. Fino a qual punto le condizioni economiche influiscano 
causalmente (attenzione a non leggere casualmente). 

2.  Quale sia la parte rappresentata dal momento (se aves-
simo il testo credo potremmo meglio tradurre dal fattore)  a) 
della razza; b) della individualità, nella concezione materiali-
stica della storia di Marx e di Engels. 

Ma interessa ugualmente la domanda cui rispondeva la pre-
cedente lettera del 21 settembre 1890: Come sia stato inteso da 
Marx ed Engels stesso il principio fondamentale del materiali-
smo storico; se cioè, secondo loro, la produzione e riproduzio-
ne della vita reale siano esse sole il momento determinante, o 
soltanto la base fondamentale di tutte le altre condizioni. 

La connessione tra i due punti: funzione della  grande indi-
vidualità nella storia e esatto legame tra condizioni economi-
che ed umana attività, è da Engels chiaramente spiegata nelle 
risposte, che egli modestamente afferma buttate giù in privato 
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e non redatte con "quella esattezza" cui egli tendeva nello scri-
vere per il pubblico. Ed infatti egli si richiama alle trattazioni 
generali della concezione marxista storica che ha date nell' An-
tidühring (Parte I cap. 9 a 11, parte II cap. 2 a 4, parte III cap. 
1) e soprattutto nel cristallino saggio su Feuerbach, del 1888. E 
quanto ad un esempio luminoso della specifica applicazione 
del metodo, rimanda al  18 Brumaio di Luigi Bonaparte di 
Marx, che descrive a tempera bruciante colui che può essere 
preso come prototipo del "battilocchio" - termine che presto 
andiamo a spiegare. 

Continuità di vita 

A costo di una digressione, che è anche un anticipo di un  
Filo la cui chiglia maestra sta da qualche tempo sugli scali del 
cantiere, vogliamo dare un bel bravo all'ignoto studente che 
avanzò la domanda della prima lettera. Al solito quelli che non 
hanno capito niente sono quelli che si atteggiano ad aver ac-
quisito e digerito, colla pretesa di essere in grado di eruttarlo 
fuori, e salivar sentenze. I più semplici e seriamente impostati, 
invece, sono sempre convinti di dover meglio intendere, quan-
do già hanno tocchi da maestri. Il giovane e per fortuna non 
onorevole interrogante adopera infatti al posto della normale 
espressione "condizioni economiche" quella esatta e bene 
equivalente alla prima: "produzione e riproduzione della vita 
fisica". Come allievi della successiva classe, cambiamo reale in 
fisica. L'aggettivo  reale non ha lo stesso peso nelle lingue 
germaniche e latine. 

Altra volta accennammo a passi dei maestri in cui si affian-
cano produzione e riproduzione, citando Engels dove definisce 
la riproduzione, ossia la sfera sessuale e generativa della vita, 
come la "produzione dei produttori". 

Sarebbe inutile tracciare una scienza economica, perfino 
metafisica ossia con leggi immutabili, e tanto più se dialettica 
ossia volta a tracciare la teoria di una successione di fasi e di 
cicli, se esaminassimo un gruppo, una società di produttori, 
dediti sì ad atti lavorativi ed economici tendenti a soddisfare i 
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loro bisogni conservando la loro esistenza e la loro forza pro-
duttiva fino al limite di tempo fisiologico, ma che fossero stati 
(poniamo da un capo razzista!) operati in modo da non potersi 
riprodurre, ed avere successori biologici. 

Una tale condizione muterebbe, e lo ammetterà il seguace di 
qualunque scuola economica, fin dalla radice tutti i rapporti di 
produzione e distribuzione di questa stessa alquanto ipotetica 
comunità. 

Ciò vale a rammentare che altrettanta importanza della 
produzione, che allestisce alimenti (ed altro) atti a conservare 
la vita fisica del lavoratore, ha, nello stabilire la trama delle re-
lazioni economiche, la riproduzione biologica che prepara - 
con impegno rilevante di consumi e di sforzi produttivi - i so-
stituti futuri del lavoratore stesso. 

Come vedremo a suo tempo con Engels e Marx  contro 
Feuerbach, l'uomo non è tutto amore né tutto lotta. Comunque 
la integrale visione del doppio piedistallo economico della so-
cietà vale a questo: il materialismo è ormai vittorioso finché 
tratta il campo della  produzione: nessuno ivi contesta che vi 
predomini il criterio della somma materiale di risultati; e su 
ciò è facile fondare la teoria dell'attività di lotta passando dalle 
contese molecolari del preteso homo oeconomicus, che ha al 
posto del cuore non il ventricolo ma un ufficio di ragioniere, 
alla contesa delle classi, in cui si riassume, con l'economia, tut-
to il resto delle forme umane di attività. Ma è nel campo della 
genetica e della sessualità, in cui sembra ai pivelli più arduo 
realizzare la messa in fuga dei motivi trascendenti e mistici, e 
tradurre l'attrazione tra il maschio e la femmina - proprio 
nell'elevarla al di sopra delle sudicerie della moderna civiltà - 
in termini di causalità economica, che bisogna fondare i più 
robusti piloni della dottrina rivoluzionaria del socialismo. 

Perché l'individuo, piccolo o grande a tenore del banale sen-
so comune, tenda a profittare economicamente e concepisca 
eroticamente, è problema posto in modo miserabile e vuoto. 
Noi trasponiamo la dinamica del processo al corso della specie, 
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ed affianchiamo lo sforzo per mantenerne vivi e validi gli ele-
menti attivi, col procedere della sua moltiplicazione e conti-
nuazione, cicli entrambi assai più grandi di quelli in cui si av-
volge l'idiota timore della morte, e la sciocca credenza nell'e-
ternità del soggetto individuo. Son questi prodotti e connotati 
decisivi delle società infestate da classi dominanti e sfruttatrici, 
parassite nel lavoro e nell'amore. 

La maledizione del sudore e del dolore, ideologia che defini-
sce le società a dominio di classe, ossia fondate su monopoli 
dell'ozio e del piacere, sarà travolta via dal socialismo. 

Natura e pensiero 

La riduzione del problema qui direttamente messo in mira, 
ossia del problema delle personalità storiche, a quello generale 
della concezione materialista, appare immediata. Ammettete 
per un solo momento che il seguirsi, lo sviluppo, il futuro di 
una società o addirittura della umanità dipendano in modo de-
cisivo dalla presenza, dalla apparizione, dal comportamento, di 
un uomo solo. Non vi sarà più possibile ritenere e sostenere 
che l'origine prima di tutta la vicenda sociale sia nei caratteri di 
date condizioni e situazioni economiche analoghe per grandi 
masse degli "altri" individui, quelli normali, quelli "piccoli". 

Se infatti quel lungo e difficile cammino, che mai assu-
memmo ridurre ad una semplice automaticità, dal parallelismo 
delle posizioni nel lavoro e nel consumo, alla finale grande vi-
cenda delle rivoluzioni sociali, del passaggio di potere da classe 
a classe, della rottura delle forme che determinavano quel pa-
rallelismo di rapporti produttivi, dovesse passare per la testa 
(critica, coscienza, volontà, azione) di un uomo solo, e ciò nel 
senso che costui sia un elemento necessario, ossia tale che in 
sua mancanza nulla si attui di tutto quel moto, allora non potrà 
negarsi che ad un certo momento tutta la storia stia "nel pen-
siero" e dipenda da un atto di questo. Qui vi è contraddizione 
insuperabile, poiché ciò concedendo, sarà forza soggiacere alla 
visione opposta alla nostra, che dice che nella storia non vi è 
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causalità, non vi sono leggi, ma tutto è "accidentalità" impre-
vedibile, tutto casualità, che può studiarsi sì dopo, ma mai 
prima dell'accadimento. Si sarà fatto così, né più né meno, di 
cappello alla forca. 

Come negare che sia una accidentalità la nascita di quel co-
losso, come evitare di ridurre tutto il campo della riproduzione 
ad un passo falso... di quello spermatozoo? 

Abbiamo duramente lottato contro la concezione più razio-
nale e moderna di quella "granduomistica", propria della bor-
ghesia illuminista, che voleva far passare preventivamente il 
fatto storico non per uno, ma per tutti i cervelli; anteponendo 
alla lotta rivoluzionaria la generale educazione e coscienza. Ma 
di questa concezione, incompleta e semilaterale, è ancor più 
insufficiente quella che tutto concentra nella scatola cranica 
singola, al che non si vede come altrimenti si provvederebbe se 
non con l'amplesso, tante volte rammentato nella tradizione, 
tra un essere divino e uno umano. 

Abbiamo fatto a pezzi la teoria, ancora più sciocca di quella 
della coscienza popolare universale, che si basa sulla metà più 
uno dei cervelli per pilotare la storia, perché marxisticamente 
faceva pena e pietà; lasceremo vivere la teoria del cervello uni-
co? Perché non allora quella del riproduttore unico, dello stal-
lone umano, evidentemente meno balorda? 

Ritorniamo infatti al quesito: Precedette la natura, o il pen-
siero? La storia della specie umana è un aspetto della natura 
reale, o una "partenogenesi" del pensiero? 

Il breve scritto di Engels su Feuerbach, e meglio contro una 
apologia dello  Starke (che egli al solito chiama: solo uno schiz-
zo generale, al più alcune illustrazioni della concezione mate-
rialistica della storia) compendia una sintesi della storia della 
filosofia da un lato, e della storia delle lotte di classe dall'altro, 
magnifica per brevità e per vastità. 
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Fuori le carte! 

Ce ne sarebbe abbastanza per un'esposizione-ruscello (or-
mai le sedute fiume si computano a giorni) di un paio di mezze 
giornate, con un adatto commento. Limitiamoci a rilevarne i 
soli connotati per provare l' identità. 

Storicamente, rammenta l'autore, dall'idealista Hegel, la cui 
filosofia aveva potuto essere presa a base dalla destra conser-
vatrice e reazionaria tedesca, derivò il materialista Feuerbach, 
e sotto l'influenza del materialismo e della Rivoluzione France-
se, possenti antesignani. Da Feuerbach in certo senso deriva-
rono le ulteriori e ben diverse concezioni di Marx e di Engels, 
dopo un'onda di ammirazione intorno al 1840 e all'uscita dell' 
Essenza del Cristianesimo, e dopo una critica non meno radi-
cale di quella che Feuerbach aveva applicata ad Hegel, com-
pendiata nelle famose tesi di Marx del 1845, per oltre qua-
rant'anni rimaste ignote, che concludono con la undicesima: i 
filosofi non han fatto che interpretare variamente il mondo; si 
tratta ora di mutarlo. 

Hegel aveva portato in primo piano l'umana attività, ma alla 
premessa non aveva potuto dare sviluppo rivoluzionario nel 
campo storico, per l'assolutezza del suo idealismo. La società 
futura col suo disegno e modello sarebbe già stata contenuta  
ab aeterno nella assoluta idea: fatta dalla mente di un filosofo 
questa scoperta e questo sviluppo, con norme proprie del puro 
pensiero, trasmessi tali risultati nel sistema del diritto e 
nell'organismo dello Stato, l'integrale realizzazione dell'Idea 
era compiuta. In che questo è da noi inaccettabile? In due po-
sizioni, che sono le due facce dialettiche della stessa. Rifiutia-
mo la possibilità di un punto di arrivo, di un approdo definiti-
vo e insorpassabile. Rifiutiamo la possibilità che fossero già da-
te le proprietà e le leggi del pensiero, prima che il ciclo della 
natura e della specie si aprisse. 

Ma citiamo dunque! "Al pari della conoscenza, non può la 
storia trovare una conclusione finale in uno Stato perfetto del 
genere umano: una società perfetta, uno Stato perfetto sono 
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cose che possono sussistere solo nella fantasia; al contrario tut-
ti gli Stati storici che si susseguono sono solo fasi transitorie 
nell'infinito cammino della società umana". 

Hegel ha superato tutti i filosofi precedenti nel porre innan-
zi la dinamica dei contrasti di cui si compone il lungo cammino 
fino ad oggi. Purtroppo, come tutti gli altri filosofi, e come tutti 
i possibili filosofi, questo vivente ribollir di contrasti incapsulò 
e raggelò nel suo "sistema". "Eliminati che siano tutti i contra-
sti, una volta per tutte, siamo giunti alla cosiddetta verità asso-
luta; la storia universale è alla fine, e tuttavia essa deve proce-
dere, benché non le rimanga più altro da fare; un nuovo insu-
perabile contrasto". 

In questo passo Engels fa cadere l'obiezione vecchia, e risol-
levata da Croce poco prima della morte (vedi la confutazione in 
Prometeo n. 4 della II Serie) che proprio il materialismo mar-
xista faccia finire la storia, per aver detto che quella tra prole-
tariato e borghesia sarà l'ultima delle lotte di classe. Nel suo 
antropomorfismo insuperabile, ogni idealista scambia la fine 
della lotta tra classi economiche con la fine di ogni contrasto e 
di ogni sviluppo nel mondo, nella natura e nella storia, né può 
vedere, chiuso nei limiti che per lui sono luce e per noi tenebra, 
di una scatola cranica, che il comunismo sarà a sua volta un'in-
tensa e imprevedibile lotta della specie per la vita, che ancora 
nessuno ha raggiunta, dato che vita non merita essere chiama-
ta la sterile e patologica solitudine dell' Io, come il tesoro 
dell'avaro non è ricchezza, nemmen personale. 

Lo spirito e l'essere 

Giunge Feuerbach ed elimina la antitesi. La natura non è 
più la estrinsecazione dell'Idea (lettore: tieni stretto il Filo, che 
non è spezzato, andiamo verso la tesi che la storia non è l'e-
strinsecazione del Battilocchio!), non è vero che il pensiero è 
l'originario e la natura il derivato. Il materialismo viene, tra 
l'entusiasmo dei giovani, e anche del giovane Marx, rimesso 
sul trono. "La natura esiste indipendentemente da ogni filoso-
fia, essa è la base su cui noi uomini, suoi prodotti, siamo cre-
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sciuti; oltre alla natura e agli uomini nulla esiste: gli esseri ele-
vati che creò la fantasia religiosa sono solo il riflesso fantastico 
della nostra propria essenza". Ed Engels, fin qui, plaude anche 
da vecchio, solo si ferma a deridere il contrapposto che, per 
l'attività pratica, l'autore erige al posto dell'imperativo morale 
di Kant: l'amore. Non si tratta qui del fatto sessuale, ma della 
solidarietà, della fratellanza "innata" che lega uomo a uomo. 
Su questo si fondò il "vero socialismo" borghese e prussiano 
dell'epoca, impotente a vedere l'esigenza dell'attività rivoluzio-
naria, della lotta tra le classi, dell'eversione delle forme bor-
ghesi. 

È questo il punto in cui Engels riepiloga la costruzione che 
conserva il fondamento materialista liberandolo dalla pastoia 
metafisica e dall'impotenza dialettica, che lo immobilizzavano, 
per altra via, nella stessa "glacialità storica" dell'idealismo, per 
rivestito che questo fosse apparso di volontà e di attività prati-
ca. 

Engels riporta la chiarificazione del problema alla forma-
zione delle figure del pensiero fin dai popoli primitivi. Qui non 
possiamo che spigolare, ai fini di un angolo visuale più acuto, 
mentre sarebbe utile al movimento integrare ed allargare (in-
dubbiamente vi provvederà il futuro) specie nei trapassi in cui 
Engels raffronta il suo dedurre con gli apporti delle varie 
scienze positive. 

"La questione del rapporto tra il pensiero e l'essere, lo spiri-
to e la natura... poteva essere posta nella sua forma più taglien-
te, poteva acquistare per la prima volta tutta la sua importan-
za, quando la società europea si destò dal lungo sonno del Me-
dio Evo cristiano. La questione: qual è il primordiale, lo spirito 
o la natura? - Questa questione si acuì, rimpetto alla Chiesa, 
così: Ha Dio creato il mondo, o il mondo esiste dall'eternità? 

"Questa questione, che nelle varie epoche si scrive in termi-
ni diversi, divide con le due risposte i due campi: materialismo 
e idealismo. Chi considera la natura (l'essere) come primordia-



52 

 

le, è materialista, chi lo spirito (il pensare) è idealista. Ma allo-
ra occorre l'atto creativo, ed è notevole qui rilevare l'apprezza-
mento marxista dell'idealismo in questa drastica osservazione: 
"Questa creazione spesso è presso i filosofi, per esempio presso 
Hegel, ancora più ingarbugliata ed impossibile, che nel cri-
stianesimo". 

Chiarita questa separazione dei due gruppi di filosofi, non 
finisce la questione dei rapporti tra essere e pensiero. Sono essi 
estranei o compenetrabili? Può il pensiero degli uomini cono-
scere e descrivere appieno la naturale essenza? Vi sono filosofi 
che hanno contrapposto e separato i due elementi: l'oggetto e il 
soggetto; tra questi è Kant con la sua inafferrabile "cosa in sé". 
Hegel supera l'ostacolo, ma da idealista, ossia assorbe la cosa e 
la natura nell'Idea, che quindi ben può ravvisare e comprende-
re la sua emanazione. Ciò Feuerbach denunzia e combatte: 
"L'esistenza hegeliana delle 'categorie logiche' prima che esi-
stesse il mondo materiale, non è altro che un fantastico avanzo 
della credenza in un creatore oltremondano". Ciò non basta 
che al compito di demolizione critica.  

In una chiara esposizione Engels rimprovera a quell'atteg-
giamento, oltre il quale non aveva saputo andare la cultura te-
desca, l'incapacità ad intendere la vita della società umana co-
me un movimento e un processo incessante, al che Hegel aveva 
pure messo le basi. Tale antistorica concezione condannava il 
Medio Evo come una specie di parentesi inutile ed oscura (un 
analogo apprezzamento devono fare i marxisti della recente 
impostazione insensata della lotta e della critica antifascista e 
antinazista) e non ne sapeva inserire al suo posto le cause e gli 
effetti, scorgerne i grandi progressi e gli apporti immensi al 
corso futuro. 

"Tutti i progressi realizzati nelle scienze naturali servirono 
loro solo come argomenti dimostrativi contro l'esistenza del 
creatore"... "Essi meritavano la derisione che fu rivolta ai primi 
socialisti riformisti francesi: dunque, l'ateismo è la vostra reli-
gione!". 
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Dramma ed attori 

Segue la presentazione organica della dottrina materialista 
storica, forse la migliore che mai si sia scritta.  Viene fatto il 
passo che Feuerbach non osò: sostituire "il culto dell'uomo 
astratto" con "la scienza dell'uomo reale e del suo sviluppo sto-
rico". 

Con ciò si ritorna un momento ad Hegel: egli aveva instau-
rata (non scoperta) la dialettica, ma per lui era "l'evoluzione 
autonoma del concetto". In Marx essa diviene "il riflesso nella 
coscienza umana del moto dialettico del mondo reale". Come 
nella celebre frase, viene raddrizzata e poggiata sui piedi, non 
sulla testa. 

Comincia la trattazione della scienza  della società e della 
storia con metodo che coincide con quello applicato alla scien-
za della natura. Ma nessuno ignora i caratteri di questo parti-
colare "campo" della natura, che è il vivere della specie uomo. 
Urgendo giungere alle "risposte" engelsiane, riportiamo solo 
qualche passo essenziale. "Nella natura vi sono agenti inconsa-
pevoli... al contrario nella storia della società quelli che opera-
no sono evidentemente dotati di consapevolezza, uomini ope-
ranti con riflessione o passione, tendenti a scopi determinati... 
Ma questa intenzione, sia comunque importante per l'indagine 
storica, specialmente di singole epoche ed avvenimenti, nulla 
può togliere al fatto che il corso della storia  è dominato da in-
time leggi generali...Solo di rado avviene ciò che è voluto... tut-
ti gli urti delle innumerevoli volontà e singole azioni portano 
ad uno stato di cose, che è assolutamente analogo a quello im-
perante nella natura inconsapevole. Gli scopi delle azioni so-
no voluti, ma i risultati che seguono da queste azioni  non sono 
quelli voluti, o, in quanto sembrino corrispondere allo scopo 
voluto, hanno in conclusione conseguenze affatto diverse da 
quelle volute... Gli uomini fanno la loro storia, come che essa 
riesca, mentre ognuno persegue i fini suoi propri... i risultati di 
queste molteplici volontà agenti in diversa direzione e delle lo-
ro molteplici azioni sul mondo esterno, sono appunto la sto-
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ria... Ma se si tratta di indagare le forze impellenti che - consa-
pevolmente o inconsapevolmente, e veramente assai spesso in-
consapevolmente - stanno dietro i motivi degli uomini operan-
ti nella storia, e costituiscono i veri ultimi propulsori di essa, 
non si può trattare tanto dei motivi determinanti singoli, se 
anche di uomini eminenti, ma piuttosto di quelli che mettono 
in movimento grandi masse, interi popoli,  intere classi; ed an-
che questi non momentaneamente, a modo di un fugace fuoco 
di paglia rapido ad accendersi e spegnersi, bensì a modo di 
un'azione durevole che mette capo ad una grande trasforma-
zione storica". 

Qui alla parte filosofica segue la parte storica fino al grande 
moto proletario moderno. A questo punto è messa fine alla fi-
losofia nel campo della storia come in quello della natura. 
"Non importa più escogitare nessi nella mente, bensì scoprirli 
nei fatti". 

Limpidi oracoli 

Ricordate i quesiti,  e sentite le risposte, non oscure e non 
ambigue come quelle dell'oracolo antico, ma trasparenti, a 
conferma delle nostre posizioni. 

Alla questione ultima riferita, del 1890. 

"Il momento che in ultima istanza è decisivo nella storia, è 
la produzione e riproduzione della vita materiale". 

"La situazione economica è la base, ma i diversi momenti 
dell'edificio - forme politiche della lotta di classe e suoi risulta-
ti, costituzioni fissate dalla classe vittoriosa dopo le battaglie 
vinte, forme del diritto, e perfino i riflessi di tutte queste vere 
lotte nel cervello dei partecipanti, teorie politiche, giuridiche, 
opinioni religiose e loro ulteriore sviluppo in sistemi dogmatici 
- tutto ciò esercita anche la sua influenza sull'andamento delle 
lotte storiche, e in certi casi ne determina la forma. È nella vi-
cendevole influenza di tutti questi momenti (= fattori) che, at-
traverso l'infinito numero di accidentalità... si compie alla fine 
il movimento economico". 



55 

 

Alla prima domanda della lettera del 1894 sull'influenza 
causale delle condizioni economiche: "Come condizioni eco-
nomiche, che consideriamo base determinante della storia del-
la società, intendiamo il modo con cui gli uomini producono i 
loro mezzi di esistenza e scambiano i loro prodotti (fino a che 
esiste divisione di lavoro). Tutta la tecnica della produzione e 
del trasporto è quindi compresa... Ciò determina la ripartizione 
della società in classi, le condizioni di padronanza e servitù, lo 
Stato, la politica, il diritto, ecc.". 

"Se come ella dice la tecnica dipende in grandissima parte 
dalla scienza a maggior ragione questa dipende dalle condizio-
ni e dalle esigenze della tecnica... Tutta l'idrostatica (Torricelli, 
ecc.) fu generata dal bisogno che l'Italia sentì nei secoli XVI e 
XVII di regolare i corsi d'acqua scendenti dalle montagne" 
(Cfr. vari scritti del nostro giornale e rivista sulla precocità 
dell'impresa agricola capitalista in Italia, e sulla degenerazione 
della tecnica di difesa idraulica moderna nell'inondazione del 
Polesine). 

Sul comma a) della seconda domanda: il momento rappre-
sentato dalla razza, diamo il solo bruciante apoftegma (a fila-
re): "La razza è un fattore economico". Non avevate udito: 
produzione e riproduzione? La razza è una materiale catena di 
atti riproduttivi. 

Ed infine il comma b), che riguarda il battilocchio, e col 
quale lasciamo il magnifico Federico. 

"Gli uomini fanno essi la loro storia, ma finora non con una 
volontà generale e secondo un piano generale, neppure in una 
data società limitata. Le loro aspirazioni si contrariano; ed in 
ogni simile società prevale appunto per questo la necessità, di 
cui l'accidentalità è il complemento e la forma di manifestazio-
ne. Ed allora appaiono i cosiddetti grandi uomini. Che un dato 
grand'uomo, e proprio quello, sorga in quel determinato tem-
po e in quel determinato luogo, è naturalmente un puro caso. 
Ma, se noi lo eliminiamo, c'è subito richiesta di un sostituto, e 
questo sostituto si trova, tant bien que mal, ma alla lunga si 
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trova. Che Napoleone fosse proprio questo corso, questo ditta-
tore militare che la situazione della repubblica francese, este-
nuata dalle guerre, rendeva necessario, è un puro caso, ma che 
in mancanza di Napoleone ci sarebbe stato un altro ad occu-
parne il posto, ciò è provato dal fatto che ogni qualvolta ce n'e-
ra bisogno l'uomo si è trovato sempre: Cesare, Augusto, 
Cromwell, ecc.". 

Marx! Engels sentiva ben l'urlo della platea: il benservito 
anche a lui: Thierry, Mignet, Guizot scrissero storie inglesi in-
clinando al materialismo storico, Morgan vi arrivò per conto 
suo, "i tempi erano maturi e quella scoperta doveva (stavolta 
non è nostro il corsivo) essere fatta". 

Eppure in una nota al Feuerbach Engels dice: Marx era un 
genio; noi soltanto dei talenti. Sarebbe deplorevole che da tutta 
la dimostrazione taluno non avesse capito che differenze for-
tissime corrono da uomo a uomo come per la forza dei muscoli 
così per il potenziale della macchina-cervello. 

Ma il fatto è che, avendo come massimo esempio liquidato 
proprio lo shawiano "uomo del destino", non possiamo illuder-
ci di esserci tolti dai piedi i "fessi del destino", poveri autocan-
didati a coprire il vuoto, che la storia avrebbe pronto per loro, e 
pieni di preoccupazione per l'eventualità di mancare all'appel-
lo, e di imboscarsi alla gloria. 

OGGI 

Posta recente 

Calza con l'argomento una lettera rivolta ad una compagna 
operaia che, scusandosi a torto di esposizione imperfetta, sep-
pe porre il quesito in modo assai espressivo. Riportiamo il te-
sto di parte della risposta. 

Tu scrivi: "dici bene che un marxista deve guardare i prin-
cipii e non gli uomini... noi diciamo gli uomini non contano e 
lasciamoli fuori, ma sino a che punto si può far ciò? Se sono 
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gli uomini che determinano in parte i fatti? Se gli uomini sono 
in parte la causa che determinò lo scompiglio, noi non pos-
siamo dimenticarli del tutto". Non si tratta per nulla di modo 
traballante di arrivare alla questione; anzi, offri una via molto 
utile per farlo. 

I fatti e gli atti sociali di cui ci occupiamo come marxisti so-
no operati da uomini, hanno come attori gli uomini. Verità in-
discussa; e senza l'elemento umano la nostra costruzione non 
regge. Ma questo elemento era tradizionalmente considerato in 
modo diversissimo da quello che il marxismo ha introdotto. 

La tua semplice espressione si può enunciare in tre modi; 
ed allora si vede il problema nella sua profondità, a cui hai il 
merito di esserti avvicinata. I fatti sono operati da uomini. I 
fatti sono operati dagli uomini. I fatti sono operati dall'uomo 
Tizio, dall'uomo Sempronio, dall'uomo Caio. 

Non ci distingue solo dagli "altri" la nozione che (essendo 
l'uomo da un lato un animale, dall'altro un essere pensante) 
essi dicono che l'uomo pensa prima, e poi dagli effetti di questo 
pensiero si risolvono i suoi rapporti di vita materiale, e anche 
animale - noi diciamo che a base di tutto stanno i rapporti fisi-
ci, animali, nutrimento, ecc. 

La questione appunto non si pone uomo per uomo, ma nella 
realtà dei complessi sociali e dei loro fenomeni che si concate-
nano. 

Ora quelle tre formulazioni del modo come gli uomini inter-
vengono, scusa i paroloni, nella storia, sono queste. 

I tradizionali sistemi religiosi o autoritari dicono: un grande 
Uomo o un Illuminato dalla divinità pensa e parla: gli altri im-
parano e agiscono. 

Gli idealisti borghesi più recenti dicono: la parte ideale, sia 
pure comune a tutti gli uomini civilizzati, determina certe di-
rettive, in base alle quali gli uomini sono condotti ad agire. An-
che qui campeggiano ancora taluni determinati uomini: pensa-
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tori, agitatori, capitani di popolo, che avrebbero data la spinta 
a tutto. 

I marxisti poi dicono: l'azione comune degli uomini, o se 
vogliamo quanto di comune e non di accidentale e particolare è 
nell'azione degli uomini, nasce da spinte materiali. La coscien-
za e il pensiero vengono dopo e determinano le ideologie di 
ciascun tempo. 

E allora? Per noi come per tutti sono gli atti umani che di-
vengono fattori storici e sociali: chi fa una rivoluzione? Degli 
uomini, è chiaro. 

Ma per i primi era fondamentale l'Uomo illuminato, sacer-
dote o re. 

Per i secondi: la coscienza e l'Ideale che conquistò le menti. 

Per noi: l'insieme dei dati economici e la comunità di inte-
ressi. 

Anche per noi gli uomini non si riducono, da protagonisti 
che creano o recitano, a marionette i cui fili sono tirati... 
dall'appetito. Sulla base della comunanza di classe si hanno 
gradi e strati diversi e complessi di disposizioni ad agire, e tan-
to più di capacità di sentire ed esporre la comune teoria. 

Ma il fatto nuovo è che a noi non sono indispensabili, come 
alle precedenti rivoluzioni, neppure col compito di simboli, 
uomini determinati, con una determinata individualità e no-
me. 

Inerzia della tradizione 

Il fatto è che appunto in quanto le tradizioni sono le ultime 
a sparire, molto spesso gli uomini si muovono per la sollecita-
zione suggestiva della passione per il Capo. Allora perché non 
"utilizzare" questo elemento, che si capisce non muta il corso 
della lotta di classe, ma può favorire lo schieramento, il preci-
pitare dell'urto? 
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Ora a me pare che il succo delle dure lezioni di tanti decenni 
sia questo: rinunziare a smuovere gli uomini e a vincere attra-
verso gli uomini non è possibile, e proprio noi sinistri abbiamo 
sostenuto che la collettività di uomini che lotta non può essere 
tutta la massa o la maggioranza di essa, deve essere il partito 
non troppo grande, e i cerchi di avanguardia nella sua orga-
nizzazione. Ma i nomi trascinatori hanno trascinato in avanti 
per dieci, e poi rovinato per mille. Freniamo quindi questa 
tendenza e in quanto praticamente possibile sopprimiamo, 
non certo gli uomini ma l'Uomo con quel dato Nome e con quel 
dato Curriculum vitae... 

So la risposta che facilmente suggestiona gli ingenui com-
pagni. Lenin. Bene, è certo che dopo il 1917 guadagnammo 
molti militanti alla lotta rivoluzionaria perché si convinsero 
che Lenin aveva saputa fare e fatta la rivoluzione: vennero lot-
tarono e poi approfondirono meglio il nostro programma. Con 
questo espediente si sono mossi proletari e masse intere che 
forse avrebbero dormito. Ammetto. Ma poi? Collo stesso nome 
si va facendo leva per la totale corruzione opportunista dei 
proletari: siamo ridotti al punto che l'avanguardia della classe 
è molto più indietro che prima del 1917, quando pochi sapeva-
no quel nome. 

Allora io dico che nelle tesi e nelle direttive stabilite da Le-
nin si riassume il meglio della collettiva dottrina proletaria, 
della reale politica di classe; ma che il nome come nome ha un 
bilancio passivo. Evidentemente si è esagerato. Lenin stesso di 
gonfiature personali aveva le scatole pienissime. Sono solo gli 
ometti da nulla a credersi indispensabili alla storia. Egli rideva 
come un bambino a sentire tali cose. Era seguito, adorato, e 
non capito. 

Sono riuscito a darti in queste poche parole l'idea della que-
stione? Dovrà venire un tempo in cui un forte movimento di 
classe abbia teoria e azione corretta senza sfruttare simpatie 
per nomi. Credo che verrà. Chi non ci crede non può essere che 
uno sfiduciato della nuova visione marxista della storia, o peg-
gio un capo degli oppressi affittato dal nemico. 
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Come vedi l'effetto storico dell'entusiasmo per Lenin non 
l'ho messo in bilancio con l'effetto nefasto dei mille capi rinne-
gati, ma con gli stessi effetti negativi del nome stesso, né sono 
sceso sul terreno insidioso del: se Lenin non fosse morto. Sta-
lin era anche lui un marxista con le carte in regola e un uomo 
d'azione di prim'ordine. L'errore dei trotzkisti è cercare la 
chiave di questo grandioso rivolgimento della forza rivoluzio-
naria nella sapienza o nel temperamento di uomini. 

Figuri dell'attualità 

Perché abbiamo chiamata la teoria del grand'uomo teoria 
del battilocchio? 

Battilocchio è un tipo che richiama l'attenzione e nello stes-
so tempo rivela la sua assoluta vuotaggine. Lungo, dinoccolato, 
curvo per celare un poco la testa ciondolante ed attonita, l'an-
datura incerta ed oscillante. A Napoli gli dicono battilocchio 
con riferimento allo sbattito di palpebre del disorientato e del 
filisteo; a Bologna, tanto per sfuggire alla taccia di localismo, 
gli griderebbero dì ben sò fantesma. 

La storia e la politica contemporanea di questa data 1953 (in 
cui tutto risente del fatto generale e non accidentale che una 
forma semiputrefatta non riesce a crepare: il capitalismo) ne 
circondano di costellazioni di battilocchi. Il marasma proprio 
di tale fase diffonde a masse ammiranti e lucidanti la convin-
zione assoluta che ad essi, e ad essi solo, guardar si debba, che 
si tratta da ogni lato dei battilocchi del destino, e che soprat-
tutto il cambio della guardia nel corpo battilocchiale sia il mo-
mento (poveri noi, o Federico!) che determina la storia. 

Tra i capi di Stato, per l'assoluta mancanza di ogni nuova 
parola e perfino di ogni originale posa, ve ne è un terzetto inef-
fabile: Franco, Tito, Peron. Questi campioni, questi Oscar di 
bellezza storica, hanno spinto al nec plus ultra l'arte suprema: 
togliersi tutti i connotati. Altro che dinastici nasi; che occhi 
d'aquila! 
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Quanto ad Hitler e Mussolini buonanime, il primo fa pensa-
re ad uno stato maggiore formidabile di non battilocchi che lo 
attorniava, elevati per tanto grado di criminali, che non solo 
facevano storia, ma usavano violenza carnale su di essa a pia-
cer loro! Il secondo si fa perdonare per lo strato ineffabile di 
sottobattilocchi che lo inguaiava, e che ha dato cambio della 
guardia, in quel del 1944-45, ad uno stuolo di equipollenti so-
dali, oggi nostra delizia. 

Una terna bellissima che si schiera non nello spazio ma nel 
tempo, con la prova provata che ogni successione per morto o 
per elezione produce effetto storico misurato da zero via zero, è 
quella Delano, Harry, Ike. Le forze americane che occupano il 
mondo giustificherebbero la definizione di questo periodo co-
me la calata dei battilocchi. 

Slavati diadochi 

Una costellazione non meno espressiva dello stadio presen-
te, ci è data dai capi nazionali recenti e presenti, e spesso dra-
sticamente spostati, dei paesi e dei partiti che si collegano alla 
Russia, e non si sa dove meglio scoprir battilocchi, se in fondo 
alla Balcania o tra le gonne di Marianna. 

Quando il grande Alessandro morì, l'impero macedone che 
si era esteso su due continenti fu frammentato in Stati minori 
affidati ai vari generali di lui, che in non lungo ciclo sparirono 
senza traccia. Chi ne ricordasse i nomi, ci darebbe molti punti 
in fatto di storia. Quando dunque la storia chiama il grande 
uomo lo trova. Può ben darsi che lo trovi con una testa a basso 
potenziale. Ma quando chiama battilocchi può avvenire anche 
che il posto sia coperto da uomini di valore. Non stiamo, allo 
stato, dando del fesso a nessuno. Il fatto è che, in Italia ad 
esempio, il concorso aperto per le grandi personalità si riferi-
sce a posti già occupati da colossi storici. Si tratta infatti di re-
citare la parodia di una tragedia che ebbe già il suo svolgimen-
to solenne. In occasione del sessantesimo compleanno di To-
gliatti, e con un cerimoniale bassamente passatista, dopo aver 
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largamente riportato il suo curriculum vitae ed i suoi scritti, 
sono pervenuti alla definizione in sintesi: un grande patriota. 

La controfigura è ormai svuotata da un secolo, e offre poche 
speranze di non battilocchiesca grandezza. La storia ha già tro-
vato i suoi eroi, senza troppo cercare. Mazzini, Garibaldi, Ca-
vour, e tanti altri, non scenderanno di scanno. 

Di patria a vero dire ce ne resta pochina, ma di patrioti ne 
abbiamo una sporta. L'autobus della gloria rivoluzionaria è al 
completo. Ciò non diffama le qualità del soggetto odierno: i 
suoi scritti che hanno riesumati dal 1919 (quando si ebbe il tor-
to di non dare ad essi la dovuta attenzione) gli fanno onore: 
non ha mai cessato di essere un marxista, poiché non lo era 
mai divenuto. Sosteneva allora quello che oggi sostiene, la mis-
sione della patria. Grandissimo, se volete, patriota: come una 
grandissima diligenza nel tempo dell'elettrotreno e dell'aereo 
a reazione. 

Se, dopo aver dibattuto di Lenin, non abbiamo fatto cenno 
di Stalin, da poco scomparso, non è per tema che dopo una 
spedizione punitiva il nostro scalp vada ad adornare il mauso-
leo, prassi a cui vi è buona speranza di giungere. Stalin è anco-
ra il pollone di un ferreo ambiente anonimo di partito che co-
struì sotto non accidentali spinte storiche un moto collettivo, 
anonimo, profondo. 

Sono reazioni della base storica, e non casi fortuiti della 
bassa corsa al successo, che determinano lo svolto traverso il 
quale in una fiamma termidoriana lo stuolo rivoluzionario do-
vette bruciare sé stesso, e sebbene un nome può essere un sim-
bolo anche quando una persona non conta nulla per la storia, il 
nome di Stalin resta come simbolo di questo straordinario pro-
cesso: la forza proletaria più possente piegata schiava alla rivo-
luzionaria costruzione del capitalismo moderno, sulla rovina di 
un mondo arretrato ed inerte. 

Ben deve la rivoluzione borghese avere un simbolo ed un 
nome, per quanto sia anche essa in ultima istanza fatta da for-
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ze anonime e rapporti materiali. Essa è l'ultima rivoluzione che 
non sa essere anonima: perciò la ricordammo romantica. 

È la nostra rivoluzione che apparirà quando non vi saranno 
più queste prone genuflessioni a persone, fatte soprattutto di 
viltà e di smarrimento, e che come strumento della propria 
forza di classe avrà un partito fuso in tutti i suoi caratteri dot-
trinali organizzativi e combattenti, cui nulla prema del nome e 
del merito del singolo, e che all'individuo neghi coscienza, vo-
lontà, iniziativa, merito o colpa, per tutto riassumere nella sua 
unità a confini taglienti. 

Morfina e cocaina 

Lenin prese da Marx la definizione, da molti combattuta 
come banale, che la religione è l'oppio del popolo. Il culto 
dell'entità divina è dunque la morfina della rivoluzione, di cui 
addormenta le forze agenti; e non per niente nel lutto recente 
si è pregato in tutte le chiese dell'URSS. 

Il culto del capo, dell'entità e persona non più divina, ma 
umana, è uno stupefacente sociale ancora peggiore, e noi lo de-
finiremo la cocaina del proletariato. L'attesa dell'eroe che in-
fiammi e travolga alla lotta è come l'iniezione di simpamina: i 
farmacologi hanno trovato il termine adatto: eroina. Dopo una 
breve esaltazione patologica di energie, sopravviene la prostra-
zione cronica e il collasso. Non vi sono iniezioni da fare alla ri-
voluzione che esita, ad una società turpemente gravida da di-
ciotto mesi, e tuttora infeconda. 

Buttiamo via la volgare risorsa di trarre successo dal nome 
dell'uomo di eccezione, e gridiamo un'altra formula del comu-
nismo: esso è la società che ha fatto a meno di battilocchi. 

 

Da "Il programma comunista" n. 7 del 1953. 
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SUPERUOMO, AMMOSCIATI! (CXIII) 

 

 

Due sono le costruzioni cui più suinamente si inchina il fili-
steo, lo Stato e l'Io. 

Se noi combattiamo ferocemente tutti i culti che si fondano 
su questi due oggetti di generale prosternazione, non assu-
miamo peraltro che si riducano a pure manipolazioni della fan-
tasia umana. Sono costruzioni reali apparse nella storia, e che 
hanno avuto materiali effetti di ogni natura e di massima por-
tata, e ciò vale tanto per le varie forme e tipi di Stati di tutti i 
tempi, che per i grandi Capi e Maestri di tutti i popoli e di tutte 
le epoche. 

Quel che vogliamo stabilire è che, come la teoria marxista 
dello Stato, dopo aver sciolto l'enigma della dinamica di questo 
formidabile fattore, chiude col suo invio in pensione, un pro-
cesso analogo avviene per l'Io, inteso come finora l'hanno inte-
so i filosofi, ossia non solo come il soggetto che si troverebbe 
eterno ed assoluto in ogni animale-uomo, ma come l'entità 
immateriale e imponderabile che anima l'Uomo con la lettera 
maiuscola, il grande duce, il grande condottiero, l'innovatore 
che appare ad ogni tratto della storia ufficiale. 

Come lo Stato, anche questa "forma" del capo, ha una base 
materiale e manifesta l'azione di forze fisiche, ma noi neghia-
mo che abbia funzione assoluta ed eterna: stabilimmo che è un 
prodotto storico, che in un dato periodo manca; nacque sotto 
date condizioni, e sotto date altre scomparirà. 

Marx annunziò allo Stato moderno la sorte di essere fracas-
sato e ridotto in frantumi. Engels e lui stesso definirono la sor-
te dello Stato rivoluzionario, che gli seguirà, come una lenta 
sparizione. All'Io di eccezione spetta la stessa sorte; deperire, 
svuotarsi, sgonfiarsi, dissolversi (sich auflosen), estinguersi, 
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spegnersi (sich aufloeschen) come in Engels. Lenin ebbe un al-
tro termine espressivo: assopirsi. 

Collegandoci al precedente Filo sul Battilocchio nella storia, 
vogliamo con questo stabilire e meglio chiarire, con motivi 
strettamente deterministici, come la funzione del Battilocchio 
(abbiamo così definito il Superuomo, l'Io extra misura, l'indi-
viduo "fuori classe") che ha fin qui avuta una meccanica effet-
tiva, debba eliminarsi insieme agli altri caratteri delle società 
di classe con la rivoluzione comunista. 

Assopimento dei grandi uomini! L'apostrofe quindi da ri-
volgere ai loro ultimi esemplari è quella classica: va' te coccà! 
Battilocchi, a letto. Assumiamo tuttavia una differenza. La ri-
voluzione proletaria deve servirsi del duro e cruento arnese 
dello Stato di classe, e servirsene a fondo, con una dittatura la 
cui utilità è in ragione del proclamato impiego, non maschera-
to da menzogne di tolleranze e democrazie, prima che venga lo 
stadio in cui lo relegheremo, giusta Engels, nel museo dei vec-
chiumi. Ma dell'arnese Battilocchio, divenuto davvero sudicio e 
repugnante, possiamo liberarcene prima della caduta del capi-
talismo. Appena la classe proletaria appare sulla scena della 
storia, essa può e deve sostituire la "forma" del Capo con quella 
sua propria: il partito di classe. Perciò Lenin tante volte ricor-
da la frase del Manifesto: i postulati dei comunisti non poggia-
no affatto sopra idee o principii, scoperti da qualche rinnova-
tore della società. 

Non fu il manifesto di Carlo Marx, o di lui e Federico En-
gels, fu il Manifesto del partito comunista. Di lì, e senza batti-
locchi, muovemmo. Purtroppo ne piovvero da ogni lato, e al lo-
ro effetto, antiproducente in partenza, si devono i ripetuti ro-
vesci; tuttavia inevitabili, perché ogni forma ha la sua inerzia 
storica, e quella dei battilocchi resiste più che le cimici al DDT, 
si acclimata con disperata virulenza ai più drastici disinfettan-
ti. 
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IERI 

Naturalis historia 

In quanto la pratica funzionalità degli aggruppamenti di in-
dividui, che si vengono formando da quando la specie umana è 
apparsa, si ingrana sulla persona di un Capo, di cui tutti gli al-
tri elementi accettano gli insegnamenti o eseguono gli ordini? 
Per il filisteo solito questo è un fatto "naturale", un rapporto 
che si stabilirebbe ovunque e in qualunque momento, perché 
immediato e necessario, anche se quel gruppo fosse depositato 
ad un dato istante in un angolo del cosmo da una nave inter-
planetaria, e lasciato a sé stesso: il Capo sorgerebbe; e poco 
importa se eletto da Dio, o dalle urne popolari, designato dal 
nome gentilizio o da una sommossa plebea, favorito dalla pre-
stanza del fisico e dalla forza muscolare, o dall'astuzia e dal 
fulgore dell'intelletto; Davide o Gracco, Ivanoe o Masaniello, 
Orlando o Richelieu... 

Noi, al solito, guardiamo alla successione storica e alle basi 
della produzione, tra le quali si inserisce il tipo di rapporti ri-
produttivi sessuali. Di queste trattazioni esempio più volte ri-
cordato e classico è il testo di Engels sull' Origine della fami-
glia, della proprietà e dello Stato. Il quale, si intende, è un 
programma di partito per arrivare alla fine della famiglia, della 
proprietà e dello Stato, sicuramente prevedibili. Vediamo dun-
que un poco la dottrina della fine e dell'origine del Battiloc-
chio. 

Volendo studiare le associazioni di esseri viventi non solo è 
bene risalire alle bestie, ma perfino alle piante. La scienza mo-
derna colla sua potenza di indagine, sebbene inesorabilmente 
accecata dalla divisione del lavoro e dalla specializzazione en-
tro artefatte frontiere, ha già un materiale di ricerca importan-
te in questi campi. Sulla socialità degli animali è ormai costrui-
ta una scienza che nello studiare i rapporti tra specie e specie 
zoologica e tra le specie e tutto il naturale ambiente è per logi-
co effetto divenuta una scienza storica, e segue lo spostamento, 
il diffondersi e il disperdersi dei vari tipi animali in varie pla-



67 

 

ghe. Ma anche lo studio della flora, come della fauna, colla pre-
senza concomitante di date specie di piante a milioni di indivi-
dui in vari luoghi e vari tempi, ha ormai determinata non solo 
una storia delle flore (tropicali, temperate, glaciali, ecc.) sulla 
superficie terrestre, ma una "fitosociologia", ossia una scienza 
degli effetti della "associazione" e della "organizzazione" delle 
piante sulle vicende del tipo individuale, e la sua evoluzione di 
forme e processi interni. È anzi notevole (ma argomento per 
altra sede) che proprio queste scienze tentano di costruirsi su 
teorie a fondamento matematico; il che farebbe scattare tutti i 
benpensanti all'idea del criminoso ingresso di metodi matema-
tici nel prevedere fatti umani, spirituali, politici... 

Ormai anche la natura inanimata ha una storia, e non allu-
diamo solo alla geologia, che registra le trasformazioni di mi-
nerali, rocce, magmi e crosta della sfera terrestre, nel corso dei 
millenni, e per tempi incalcolabili prima che la vita organica 
sia presente o anche alla prestigiosa astrofisica, che ha dato 
un'età alle "impassibili" stelle. La radioattività e la scoperta dei 
componenti del complesso che è l'atomo, mostrano che in date 
serie anche esso "vive" e muta la sua specie, da quello dei me-
talli più pesanti a quello dei gas più evanescenti. 

Questi trapassi hanno a loro volta leggi di successione ob-
bligate, e se si è in sede "filosofica" ampiamente speculato sulla 
riluttanza di questo ordine di fenomeni a "lasciarsi prevedere", 
e la loro pretesa ribellione al causalismo determinista, che vige 
nel campo della meccanica, terrestre e celeste (del che anche in 
sede Prometeo, sul tema: Marxismo e teoria della conoscen-
za), notiamo ora solo che Einstein annunzia di aver trovato le 
relazioni unificatrici di tutto questo - confessandosi determini-
sta quanto noi marxisti - colla formula: Dio non gioca ai dadi. 

Formula che per i materialisti storici potrebbe essere: gio-
chino pure ai dadi, se li sollazza, gli dei e i soprauomini, in 
quanto senza di essi si fa per le stesse vie e con la stessa meto-
dologia la ricerca - aspra e dura che sia - delle relazioni tra elet-
troni, tra atomi, tra corpi materiali, tra piante, tra animali, tra 
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uomini, e lo stesso processo immenso di vita e di storia racco-
glie il tutto, e ne traccia certi grandiosi itinerari. 

Comunità prime 

Nella vecchia polemica in difesa della monogamia - che En-
gels dimostra essere soltanto uno dei tipi di legame familiare, 
non solo contingente e passeggero come gli altri, ma proprio 
dell'epoca dell'attuale "civiltà" capitalistica, fondata sullo sfrut-
tamento delle masse lavoratrici - al fine di esaltarla al tempo 
stesso come il solo tipo ideale e naturale di rapporto tra uomo 
e donna, oltre ad invocare le religioni (alcune) ed il diritto (ubi 
tu Caius...) si pretese che anche le bestie o almeno le più a noi 
vicine fossero monogame. Qui ci preme il quesito se tra i tipi di 
organizzazione delle società animali vi fosse la famiglia, e vi 
fosse una forma più vasta, comportante un capo o dei capi. I 
primi Battilocchi avevano dunque le corna? Così pare. 

La forma animale di società più avanzata è l'orda. Poche 
specie si presentano con individui isolati, che a grandi interval-
li si accoppiano con esemplare del sesso opposto. Ma anche al-
lora, per i vivipari, o almeno per i mammiferi, un primo tipo 
semplice di forma collettiva è la nidiata, in cui la madre alleva 
e dirige i figli durante tutto il tempo in cui non sapranno da sé 
provvedere a nutrimento e difesa. Dopo di che ognuno se ne va 
a viver solo. Dato tuttavia che in molte specie il maschio resta a 
sua volta nel nido o nel covo, e concorre ad allevare e difendere 
la prole, si è voluto dare una base naturalistica al retorico as-
sioma: fondamento della società è la famiglia. 

La maggior parte, senza dubbio, degli animali, vive rag-
gruppata in branchi, in greggi, in colonie, in sciami, e per i più 
avanzati parliamo dell'orda. 

Nell'orda il commercio sessuale è libero, o nell'interno di 
essa vi è la famiglia, e perfino la famiglia monogama, ossia cia-
scun maschio adulto ha la sua femmina? Anche i fautori di 
questa tesi al tempo di Engels ammettevano che vi era contra-
sto di sviluppo tra famiglia e orda. Non appena passeremo alla 
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specie uomo, vedremo la tesi di Morgan: la prima forma stori-
ca è la gens, ossia, per così dire, un'orda senza famiglie, e con 
libero rapporto sessuale. Salendo dallo stato selvaggio alla 
barbarie e alla civiltà, si stabiliscono successive limitazioni al 
legame sessuale. Mano a mano che la famiglia è più forte, la 
comunità diviene più debole, rotta da gare, rivalità, dissidi; l'e-
goismo e l'individualismo bassamente ingrandiscono, e si co-
minciano a ricoprire degli infiniti civili orpelli ed epiteti. 

Tornando all'orda di animali, ad esempio di elefanti, di anti-
lopi, di lama, ecc., è verosimile che regni una fraternità ed 
uguaglianza alimentare e difensiva che si accompagna natu-
ralmente al libero accoppiamento tra elementi dei due sessi, e 
ad una comune protezione degli esemplari di tenera età del 
gruppo. Vi è un capo? Vi sono esempi di maschi adulti e parti-
colarmente vigorosi, ed anche di maschi vecchi ma per la stes-
sa lunga vita "esperti" dei pericoli e della ricerca di cibo, acqua, 
ecc. che fanno da guida, da avanguardia, talvolta dirimono a 
cornate lotte tra femmine o giovani esemplari... Non troviamo 
nulla in contrario ad ammettere che le naturali doti designino 
questo presidente dell'orda, il quale si addossa un compito 
oneroso e forse non prende la miglior parte del pasto e la più 
aggraziata delle femmine per sé. Vi sono tipi di società animali 
in cui la funzione riproduttiva designa il capo: la femmina nelle 
api, un maschio nei branchi in cui questo è solo, come tra i gal-
linacei, e il tipo sociale di base è una poligamia. 

Il problema dell'assunzione di un compito speciale del ca-
pogruppo non si risolve dunque invocando il principio di auto-
rità, la religione e l'etica, che anche i nostri contraddittori idea-
listi non introdurrebbero in campo zoologico, ma rivelando i 
dati del problema: provvista di cibo, difesa degli esemplari vi-
venti dagli altri pericoli oltre la morte per fame e sete, perpe-
tuazione della specie. Anche nelle più semplici forme di asso-
ciazione di viventi, per minima che sia la funzione organica e 
del capo, questa va passata di generazione in generazione. Non 
vi è biblioteca, archivio, scuola, stampa, linguaggio nemmeno, 
eppure questa "consegna" in qualche modo avviene. 
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Questa tradizione (in senso proprio vale trasporto di qui a 
lì, trasmissione, consegna appunto) è in partenza un fatto fisi-
co e sta alla base della naturale selezione, evitando qui i pro-
blemi fisiologici e la lenta modifica dell'organismo individuo in 
quella specie data. Se vi sedete a tavola con un intelligente pa-
store e non sapete che pezzo prendere dal piatto comune, egli 
vi dice: pecora avanti, capra indietro! Che significa? Non vi 
spaventate quando vien citato il pastore intelligente o il gran 
filosofo... sconclusionato. 

La pecora bruca erbe che stanno al suolo e poggia tutto il 
suo peso sugli arti anteriori, che sono più muscolosi e carnosi. 
La ingorda e furba capra ama le cime di cespugli e arbusti e si 
rizza per prenderli gravando sul posteriore: quindi è magra da-
vanti e grassa dietro. Senza dover compulsare manuali e fare 
corsi scolastici il capretto sa che deve mangiare ramoscelli alti, 
e l'agnello curvarsi sulle erbette. Nella costruzione marxista 
della teoria della conoscenza sono funzioni analoghe quelle del 
deretano caprino, e la consultazione dei Prolegomeni ad ogni 
metafisica futura di Emanuele Kant. Si tratta di saper leggere 
nell'uno e nell'altro testo, evitando di far questioni di... lana 
caprina. Probabilmente, come il caprettino e l'agnellino non 
saprebbero enunciare le applicate leggi di gravità e di adatta-
mento selettivo, il gran Kant sapeva sillogizzare sulla ragion 
pura ma non scegliere il pezzo di abbacchio o di castrato: co-
scia o spalla? 

Omaggio alla "Mater" 

Passiamo in piena storia dell'animale uomo. Le prime fra-
trìe, di cui altra volta riprendemmo l'elogio, in contrapposto 
alla società borghese e cristiana, da quegli autori non battiloc-
chi che furono Fourier, Morgan, Engels (per tacere di Rous-
seau), non erano spezzate in famiglie, e tutto avevano in co-
mune. Non concepivano soggezione di uomo a uomo, fino al 
punto che in caso di guerra tra l'una e l'altra gens i vinti veni-
vano tutti uccisi, non essendo pensabile trarli in servitù né 
ammetterli nella tribù, senza la commistione del sangue. È solo 
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alla fine della gran corsa, quando tutti i moralisti saranno al 
suolo, e i battilocchi con loro, che arriveremo all'umanità, uni-
ca gens comunista. Per ora teniamoci occupati a frayer le 
chemin, ad aprire la dura strada, senza fare stupide smorfie. 
Dove si ha da passare si ha da tagliare. Non vi è prova vivente 
della tribù con commercio sessuale indiscriminato anche tra le 
successive generazioni, ma è certo che tale primissimo stadio 
delle orde di uomini si verificò sia per analogia con gli animali 
tra cui nulla osta a tale pratica, sia per le tracce che si ravvisa-
no nei miti e nelle letterature. Ma Morgan rintracciò tra gli in-
diani d'America (oggi ahimé infestati ed impestati dalla sifili-
de, dal whisky, dalla democrazia e dalla televisione) tutti gli al-
tri tipi di convivenza, o almeno ne trasse genialmente la descri-
zione della struttura dall'insieme della curiosa terminologia 
negli appellativi di parentela: sono papà tutti gli uomini delle 
tribù, mamma è quella sola, e le sue sorelle sono zie. 

Introdotto il solo divieto dell'unione tra ascendente e di-
scendente rimane libero il commercio di tutti i maschi con tut-
te le donne e quindi (anche sotto il togato rigore romano:  ma-
ter certa, pater autem incertus, latino buono anche per Renzo) 
il solo rapporto familiare sicuro è quello tra i figli e la madre, 
cui fa capo tutta l'autorità. La donna della generazione più an-
ziana è al vertice della discendenza. Appare logico che convi-
vendo i giovani dei due sessi con la madre sia questa ad avere il 
"deposito" della tradizione da trasmettere di generazione in 
generazione. Questo era anche per l'animale, ma un mezzo po-
tente si è aggiunto: il linguaggio articolato (v. Prometeo n. 2, 
prima serie: La genesi delle idee). Forse la madre o la nonna di 
più alta e suasiva voce, la più eloquente, era la maestra e consi-
gliera di tutti. Tutte le letterature serbano traccia di questo sta-
to sociale, detto matriarcato, o ginecocrazia, in cui riteniamo 
che tutto andava per il meglio. Questo sistema di rapporto ri-
produttivo e di organizzazione sociale spontanea e comune, 
senza vestigia di diritto di proprietà e di servaggio, fu anche 
degli antichi Germani e popoli del Nord. Marx rimproverò Ric-
cardo Wagner di grave errore storico, per aver fatto proclama-
re ai personaggi dei Nibelunghi l'orrore dell'incesto tra fratello 
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e sorella, che invece non era reputato immorale nelle stirpi 
prime. Del resto nella mitologia classica Giove sposa la sorella, 
né poteva andare la cosa altrimenti partendo noi tutti da Ada-
mo ed Eva. 

Non qui dobbiamo seguire la serie dei tipi di famiglia, ove 
progressivamente un costume positivo vieta le unioni tra ger-
mani, pure essendovi matrimonio tra un gruppo di maschi ed 
uno di femmine, non consanguinei che oltre il secondo grado. 

Qui ci occupa la dirigenza delle organizzazioni umane, e non 
nascondiamo una larga simpatia per i tempi del matriarcato. 
Udite la descrizione dei costumi degli Irochesi Seneca, che il 
missionario Arthur Wright frequenta in tempo moderno, e 
spassatevi alle spalle del moderno barbassoresco capofamiglia 
borghese. On les aura, di bel nuovo: "Le donne prendevano i 
loro uomini dagli altri clan. Abitualmente la parte femminile 
dominava la casa. Le provviste erano comuni, ma guai al di-
sgraziato marito o amante troppo pigro o maldestro nel porta-
re la sua parte alla riserva comune. Qualunque fosse il numero 
dei figli o delle figlie o delle cose da lui personalmente posse-
dute nella casa, in un qualsiasi momento poteva aspettarsi di 
ricevere l'ordine di far fagotto. Non poteva tentare di resistere, 
la vita gli era resa impossibile: doveva tornare al suo clan di 
origine ovvero trovare... matrimonio in altro clan. Le donne 
erano nei clan, e ovunque, la grande potenza. All'occasione non 
esitavano a deporre un capo e degradarlo a semplice guerrie-
ro". 

In questa società è la donna che trasmette il nome alla gens 
ed alla prole, ed è la donna che può fondare sola una gens nuo-
va. 

Qui non incontriamo dunque ancora in circolazione la spe-
cie battilocchius clarissimus. Qui non viene ancora tra i piedi il 
Superuomo. Tutt'al più la Superdonna: essa ci dà meno fasti-
dio perché ha un bilancio materiale e palpabile: generazione e 
addestramento di produttori. Non ad Essa dunque poteva mai 
andare - è del tutto evidente - la messa in mora data in epigra-
fe. 
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OGGI 

Offa ai raffinati 

La constatazione scientifica di questi primi stadi della socie-
tà umana: senza famiglia, senza proprietà privata, senza Stato, 
e, abbiamo aggiunto senza nulla scoprire di nuovo, senza 
grandi Capi, dette subito molto fastidio alla scienza borghese, 
che si preoccupò della formidabile costruzione materialista 
elevata su tali basi. Analizzata, da quel primo punto di parten-
za dello stato selvaggio superiore, l'apparizione al tempo stesso 
della famiglia patriarcale poligama e poi monogama, base della 
proprietà fondiaria privata, della schiavitù, e poi del servaggio 
e del salariato; e al punto di passaggio tra lo stato di barbarie 
alle prime civiltà la comparsa dello Stato politico, si avevano le 
premesse per calcolare, sulle orbite della storia, e grazie alla 
teoria del determinismo economico e delle lotte di classe, la 
caduta di tutte queste forme, che l'attuale regime esalta in con-
tinue apologie.  

Ed Engels rileva che già allora "era diventato di moda nega-
re quello stadio iniziale della vita sessuale dell'uomo". Ciò non 
è oggi meno di moda, che sforzi giganteschi sono stati fatti per 
riportare la scienza del processo sociale alle vecchie dande 
creazioniste ed idealiste e alle forme immanenti di regole di 
comportamento (diritto, morale, attributi della persona uma-
na, e simili). 

I superficiali quindi anche in questo campo alzano le spalle 
ai dati di informazione allineati nel breve testo di Engels, sulle 
scoperte essenziali fatte presso vari popoli semibarbari e semi-
selvaggi: in Polinesia, in Asia Centrale, nei paesi artici, ecc. Co-
storo hanno bisogno di qualche notizia "aggiornata". Vediamo 
dunque qualche risultato posteriore ad Engels, per quanto 
quella fosse chiaramente questione giudicata, come tutte le al-
tre del marxismo, non occorrendo materiale di conferma. 

Una notizia di queste settimane dice che in piena URSS è 
stata recentemente trovata una popolazione priva di contatti 
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col mondo da secoli e secoli, chiusa tra le catene dell'Elbruz e 
del Casbek, nel Caucaso. I russi starebbero costruendo una 
strada per raggiungerla e "civilizzarla" (quella tale rete del 
mercato interno, che per la prima volta tutto rinnova). Vivono 
su case alte senza scale e vi salgono con una pertica (ideaccia 
per Le Corbusier!), non conoscono scrittura; ovviamente gli 
anziani istruiscono i giovani. Ma non sono loro i capi. "Assai 
più conta l'autorità delle donne che hanno spesso più di un 
marito, come quelle di certe regioni del Tibet, ad esempio, ove 
ancora si pratica la poliandria e il matriarcato e in cui la gelosia 
è totalmente sconosciuta (Cfr. Engels: se un fatto rimane ben 
certo è che la gelosia è un sentimento sviluppatosi relativa-
mente tardi: risposta all'argomento che i maschi animali sono 
gelosi, mentre si tratta solo di lotta per potersi unire alla sola 
femmina cercata, al dato momento, da più maschi, e che ne ac-
cetta uno solo, cui pose fine la comunità ordinata nella gens ). 
Può capitare a chi viaggia in quel paese di ricevere, come il 
Kim di Kipling, offerte di matrimonio o di concubinato...". 
Questo popolo non diretto da battilocchi avrebbe avuto contat-
ti coi crociati nel Medio Evo; esso intelligentemente rispetta le 
condizioni del vivente lavoro: fa festa, pure essendo idolatra, il 
venerdì per Allah, il sabato per Jehovah e la domenica per il 
Cristo, il lunedì poi riposa per conto suo. Sta fresco, appena lo 
stakhanovizzano! 

Gea contro Urano 

Questo articolo di terza pagina sembrerà poco serio, ed allo-
ra citiamo uno studio del 1953, veramente magistrale, del pro-
fessore giapponese K. Numazawa dell'Università Nanzan di 
Nagoya. Egli esamina una serie di miti in cui si ha un contenu-
to comune: la separazione del Cielo dalla Terra, su cui primie-
ramente premeva. In questi miti vi sono suggestivi tratti co-
muni, che si estendono alla versione biblica e alla mitologia 
greco-romana, ma che soprattutto sono paralleli per varie zone 
e popoli dell'Asia Centrale. Dopo il sollevamento del cielo, ap-
pare la luce del sole. Per lo più una donna compie questa libe-
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razione, una donna che macina il riso con un pestello o lavora 
all'arcolaio, nel che era impedita, come schiacciate alla terra 
erano le mandrie di vacche e porci. Il Numazawa, che forse 
non si dichiara marxista, ma lo è quaranta volte di più di quelli 
che tali si proclamano, dopo questi dettagliati riferimenti dà 
l'interpretazione del mito nei due (inseparabili) campi della 
produzione e della riproduzione sociale. Il mito esprime il co-
stume del "matrimonio di visita" in cui l'uomo visitava la don-
na, giaceva con lei la notte, e poi perduto ogni diritto all'alba 
partiva. La donna è la terra che da sé rimuove il cielo all'appa-
rire del sole e della luce. Produttivamente siamo ad uno stadio 
in cui prevale l'armentizia e la prima agricoltura consiste nella 
coltivazione del riso. "I miti hanno semplicemente trasferito 
ciò che avveniva al mattino di ogni giorno di lavoro al mattino 
dell'universo, alla sua creazione". "I miti esaminati sono pro-
dotti delle sfere di cultura matriarcale". Ed infine il citato auto-
re mostra la coincidenza geografica di massima dei numerosi 
miti studiati con la sfera di cultura matriarcale che risponde in 
origine ai versanti orientali dell'Himalaya solcati dal Gange, 
dal Bramaputra e dall'Irauadi. Non sapremmo trovare un mi-
gliore saggio di metodo materialista, dottrina che l'autore non 
menziona, limitandosi a discutere con scientifico rigore e soli-
da conoscenza il suo tema, che indica come Background, ossia 
retrostruttura, sottostruttura dei miti della separazione del 
Cielo dalla Terra. 

Urano, dio del Cielo, costringeva la moglie Gea, la terra, a 
tenere la prole soffocata nelle sue viscere. Gea fece venire alla 
luce Saturno, o Cronos (il Tempo), e questi per cominciare a 
scandire il suo ritmo colpì con una acuminata falce il genitore. 
Il lavoro, come quando Eva addentò il pomo, e l'amore, ebbero 
inizio, e Cronos potrà segnare il momento in cui la nuova Gea, 
la Rivoluzione, solleverà il cielo sinistro degli oppressori di 
classe, dei ladri di lavoro e di amore. 
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La guardia alla vita 

La serie dei Battilocchi comincia da quando una complessa 
rete di possessi fondiari, di schiere di schiavi, di eserciti in ar-
mi, rovinato il comunismo primitivo e il matriarcato, deve tra-
durre il suo meccanismo da una generazione all'altra, e per 
tanto fare abbisogna di un centro, di un vertice, di una passe-
rella di comando, di sinedri in cui si faccia la consegna delle 
chiavi e dei segreti di dominio. Qui l'uomo di eccezione viene 
sulla scena e comincia a rappresentare la sua parte, indubbia-
mente al principio insostituibile. 

Fin che funzione preminente è la difesa e la lotta materiale 
contro pericoli ed aggressioni, è chiaro che basta per capo 
quello più alto, dai muscoli solidissimi e dal cuore a battito 
formidabile; e basta a questi scegliere un giovane successore 
cui trasmetterà l'arte della lotta, del tiro dell'arco e della 
scherma. Al cospetto dei battilocchiali delusi Proci, Ulisse pro-
va sprezzante e senza favellare la sua identità flettendo come 
fuscello il suo colossale arco. Stessa prova darà il figlio Tele-
maco, e quelli volgeranno le terga senza tentare la zuffa. 

Ma oggi abbiamo la scrittura, la stampa, l'anagrafe e lo 
schedario della pubblica sicurezza - id est, lo Stato - e basterà 
ad un qualunque mozzorecchi cavare il portafoglio e sfilare la 
carta d'identità, senza aver menomamente a competere col 
possente Ulisse, e nemmeno per la sua proverbiale furbizia. 

Ulisse non disse, precedendo Luigi XIV: lo Stato è il mio tri-
cipite. Ma lo Stato apparve (Engels) presso gli Ateniesi con il 
potere che passa dalla agorà, assemblea di tutto il popolo 
(schiavi esclusi) al comandante militare o basiléus, che signifi-
ca re: si tratta tuttavia di un re eletto e di un generalissimo 
eletto, e non ereditario. Solo dopo appaiono le oligarchie e le 
autocrazie. Mano a mano che la macchina diventa più podero-
sa, diviene però più facile fare il macchinista, a trovare il mac-
chinista. Con la scrittura e le scuole è nata la scienza che è an-
che scienza del governo: i mezzi e i metodi sono racchiusi nelle 
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costituzioni e nelle leggi: Solone e Licurgo restano altrettanto 
famosi dei grandi capi di Stato e di eserciti. 

Non è certo pensabile dare una traccia di tutto il cammino, 
che mano a mano toglie questo onere formidabile del "cambio 
della guardia" dalla testa di un solo uomo, che davvero doveva 
avere una memoria ad alto potenziale. Oggi la consegna di un 
ministero si fa in dieci minuti, e qualunque battilocchio passa 
con sicumera, poniamo, dall'Agricoltura alla Marina, come 
nulla fosse. Ci sono degli archivi, i segretari, gli esperti, e giù 
giù fino alle dattilografe e alle calcolatrici. Lo stesso accade nel 
campo della cultura e della scienza. Pitagora passò per un ispi-
rato che parlava con la divinità e la sua tavola oggi la sa un 
bambino di cinque anni, il suo teorema uno di dieci. Anzi lo 
sanno tutti quei bambini. Galileo diventò matto a scorticare 
cuticagne aristoteliche per cui i gravi scendevano più presto 
quanto più pesavano, ed oggi la legge che scendono tutti al pa-
ro la sanno in prima liceo. E via, via, via. 

Abbiamo poi le calcolatrici che non solo sostituiscono la ta-
vola pitagorica e le operazioni aritmetiche, ma eseguono le in-
tegrazioni e differenziazioni, che tre secoli fa erano in Europa 
alla portata di due sole teste: Newton e Leibniz. Oggi sono alla 
portata del fesso comune. Anche le scoperte non sono più ope-
ra di singoli, ma di complesse organizzazioni di studio, ricerca 
e sperimentazione, cui i mezzi possono essere solo dati da capi-
talisti o da governanti, anche perfetti asini nella materia. 

Se il monaco Schwarz - forse non è nemmeno esistito - era 
solo quando gli scoppiò il mortaio con salnitro, zolfo e carbone, 
all'invenzione della polvere, non è così andata per la bomba 
atomica, il cui meccanismo di azione non si basa su di un prin-
cipio unico trovato da un solo scienziato. Se vogliamo, l'inizio 
del fatto che si possono staccare parti di atomi e farle viaggiare 
risale ad un cinquantennio fa ai tubi di Crookes ed alla consta-
tazione più vecchia che la scarica elettrica traversa i gas estre-
mamente rarefatti determinando diversi tipi di radiazioni, tra 
cui i raggi X, che sono dell'altro secolo. E se vogliamo, tutta 
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l'indagine sulla costituzione complessa dell'atomo si fonda, 
prima ancora della scoperta del radio di Curie, sul sistema di 
Mendeleieff che fece ritenere che gli atomi dei vari elementi 
fossero fatti con qualche cosa di comune in dosi progressive, 
ipotesi poi che risale a Proust al primo Ottocento, quando La-
voisier lanciò l'ipotesi atomica come spiegazione dei fenomeni 
chimici. L'intuizione di questa risale agli atomisti greci come 
Democrito, Leucippo, Epicuro. Presto sarà mostrata leggenda-
ria per il novanta per cento la storia delle invenzioni, nel suo 
legame a nomi singoli anziché al processo della tecnica sveglia-
to dalle esigenze produttive. 

Fissione dell'atomo 

Torniamo ai capi di Stato, uomini politici, condottieri, e se 
volete ai capi rivoluzionari. Fino ad oggi hanno avuto una parte 
negli eventi, se pure sempre riferita in modo più che distorto 
ed iperbolico. Tale parte non è quella di una causa primaria, di 
un primo motore; e non costituisce condizione necessaria, ma 
forse la costituì quando barbare orde furono condotte attraver-
so intieri continenti spostando al ciclo storico i tempi e i luoghi 
sotto la spinta della ricerca, non di gloria, ma di ricchezza e di 
cibo. 

Tale parte sempre più si restringe nella diversa scala dei va-
lori in cui si possono schierare i pugilatori e i docenti di storia 
della filosofia; gli estremi di efficienza sempre più convergono 
ad una media comune, sol che ai primi si ponga a disposizione 
un mitra, ai secondi una buona biblioteca. 

La cosa non è diversa per il capo politico: siamo anzi arriva-
ti al punto che quelli che vogliono fare miglior carriera se han-
no qualità di rilievo le smussano e non le impiegano. Alcune 
volte tuttavia la storia mostra di avere un protagonista, e alcu-
ne volte ancora il suo nome diviene noto all'universo mondo, 
benché tale identificazione non cambi nulla, e in dati casi sia 
un ulteriore impaccio ed un guaio nero, come per i movimenti 
rivoluzionari mostrammo. 
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Questo singolo individuo scelto nella massa della specie può 
in partenza essere uno qualunque. 

Nell'innesco della bomba atomica avviene questo. Si è capi-
to che un atomo, per quanto piccolissimo, non è indivisibile, 
ma si compone di più particelle ancora più evanescenti. Sotto 
l'azione, per farla breve, di una potentissima scarica elettrica, 
in cui si riesca a concentrare tanta energia quanta il contatore 
di casa ci farebbe pagare a milioni di lire, da quest'atomo è 
staccata una particella (protone, neutrone nel caso più ovvio 
nucleo dell'atomo minimo, quello di idrogeno) e lanciata nel 
turbine elettrico contro un altro atomo, di cui si produce la vio-
lenta improvvisa rottura. La rottura vuol dire che le particelle 
di tale atomo a loro volta se ne vanno a velocità spaventose 
contro altri atomi, a loro volta rotti e suddivisi nei loro compo-
nenti: si produce allora tanta energia (contenuta prigione negli 
atomi che parevano inerti) che il contatore la pagherebbe a mi-
lioni... di dollari. La bomba è scoppiata. Nello stesso istante 
praticamente si è avuta la reazione "a catena", per cui ogni 
atomo fatto saltare ha scatenato quelli vicini. 

L'atomo-battilocchio, da cui prima si è preso e svincolato il 
nucleo sotto l'azione della scarica a milioni di volts, superiore 
per potenziale a quella dei fulmini del sollevato cielo, poteva 
essere uno qualunque. 

Vogliamo dire che, come tutti gli atomi sono identici, per 
una stessa specie chimica, così tutti gli individui della specie 
umana sono identicamente conformi? Evidentemente no, ma il 
nostro paragone ha voluto solo dire che, al grado attuale del 
corso storico, il compito del Capo è tale che si tende sempre 
più a poterlo assolvere scegliendo, come nel ciclotrone, un 
atomo qualunque quale primo atomo della catena. È chiaro 
quindi che lanciando la storia, quando il suo ciclotrone sia ca-
rico nel suo perfetto isolamento (oggi il potenziale sta a terra 
per una serie di dispersioni da corruzione opportunista dell'i-
solante di classe - il vero problema tecnico del ciclotrone è sta-
to non la massa enorme di energia ma proprio l'isolamento), 
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l'invito agli uomini, per sapere chi vuole presentarsi a fare l'a-
tomo fissore, risponderanno ansiosi tutti quelli che farebbero 
tanto bene da atomi fissi. Fisso non sta qui per immobile, ma 
per "fenduto", spaccato, e in buona lingua: fesso. 

 

Da  "Il programma comunista" n. 8 del 1953. 
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FANTASIME CARLAILIANE (CXIV) 

 

 

Vaniscono genii, capi ed eroi 

Stupisce grandemente che non pochi dichiarati militanti del 
marxismo, della non breve "milizia" - forse vi è contrasto insa-
nabile tra saldo marxismo e lunga milizia - non intendono co-
me la tesi storica sulla incalzante detronizzazione della indivi-
dualità di eccezione e di elezione sia un punto non laterale ed 
accessorio, ma centrale e fondamentale della nostra dottrina, 
che con la sopravvivente fede nella funzione dei grandi uomini 
è del tutto inconciliabile. 

Errore ancora più grossolano è il distinguere tra vari campi 
della umana attività, assumendo che da alcuni di essi possa  
senza difficoltà eliminarsi la funzione del grande innovatore, 
dell'uomo di genio, e sarebbero l'economia, la politica, la storia 
sociale; ma che quella personale missione resterebbe intatta e 
necessaria per altri campi, come la poesia, la musica, in gene-
rale l'arte. Lasciata per un momento correre tale distinzione 
dilettantesca, la teoria del materialismo storico decade; e di-
viene più rispettabile quella che affida i destini dell'umanità 
all' "evento dei genii", od anche all'invio sulla terra degli "eletti 
da Dio". 

IERI 

Uno, nessuno e centomila 

Naturalmente non si deve scambiare la nostra tesi con quel-
la che tutti gli individui hanno la stessa potenza cerebrale, e 
nemmeno con quella che storicamente tendano ad avere la 
stessa potenza cerebrale. Da tempo anche in economia abbia-
mo dispersa la stupida opinione che marxismo significhi egua-
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glianza di contributo e di remunerazione economica, anche 
come rivendicazione futura. Nel comunismo il rapporto tra 
sforzo e consumo non solo sarà di diseguaglianza sempre ma 
diverrà indifferente che lo sia. 

La nostra battaglia contro l'individualismo la dobbiamo ve-
dere in doppio modo, storico e sociale, in ogni campo abbiamo 
spennato tanto l'individuo generale, che l'individuo speciale, i 
pollastrelli e l'Aquila. 

Socialmente noi neghiamo che la società sia condotta da 
idee o trovati che vengono alla luce in un cervello singolo, ul-
trapotente o illimitato, e poi per la loro forza passano negli al-
tri cervelli e ne divengono opinione accettata e operante volon-
tà. Ma questo non basterebbe, e non ci distinguerebbe ancora 
da un piatto egualitarismo borghese, giuridico-democratico. 
L'elemento originale marxista è di negare anche per l'individuo 
preso nella massa che la luce dell'opinione e della volontà co-
sciente preceda la determinazione di quelle azioni, che si 
chiamano di natura sociale, politica, e danno corso alla storia. 
Il legame che noi troviamo tra le condizioni generali - che oltre 
alla base della forma di produzione comprendono tutta la do-
tazione collettiva di nozioni e di conoscenze nel senso più lato, 
e tutti gli istituti collettivi, come da citazioni che non saranno 
state dimenticate da quelli che non sono genii, ma leggono da 
capo a fondo - il corso della storia, l'avvicendarsi delle classi e 
dei poteri di classe, non preesiste nella testa di tutti, e nemme-
no nella testa di un condottiero storico, ma, in forme più o me-
no oscure, accompagna e segue l'evento. Finora le stesse classi 
dominanti e i loro esecutori hanno solo confusamente espresso 
il loro compito storico: la prima che lo possiede con chiarezza è 
il moderno proletariato: non in tutti i proletari, non in un uo-
mo che li guidi e diriga, ma in una collettività di minoranza, 
che è il partito di classe. Il lungo passato ed il lungo futuro 
dell'umanità (e nemmeno tratti brevi di essi che possano rien-
trare nel corso di una generazione) non stanno nella testa di 
tutti e neppure nella testa di uno solo che primo li colleghi: 
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stanno nel compito di un organismo collettivo, la cui nascita a 
sua volta dipende dalle generali condizioni del corso storico. 

Non vediamo dunque sorgere il futuro né da una volontà di 
tutti (o della malfamata maggioranza) né da quella di uno; in 
questo senso neghiamo la funzione individuale. L'io generale e 
quello particolare non sono motori del fatto storico: si capisce 
che sono gli operatori. Tale distinzione è la stessa che corre tra 
le macchine: quelle motrici che danno l'energia meccanica, 
quelle operatrici che agiscono su materiale da trasformare.  
L'io non è un primo motore, ma un finale utensile. Ora: come 
ci possiamo sognare di tenere in piedi la nostra teoria antide-
mocratica e antieducazionista per l'io-tutti, se siamo così bag-
giani da mollarla incautamente dinanzi alla boria dell'io-lui so-
lo? Ci siamo disfatti senza esitare della umanità-coscienza, per 
ridurci alla genuflessione imbecille davanti al battilocchio-
coscienza? 

Lasciati bene in piedi nel dinamismo sociale gli uomini at-
tori, e anche l'uomo attore, viene la distinzione storica. La fun-
zione dell'attore è funzione passiva; e le stirpi antiche, la prima 
specie umana, procedono passive tra forze determinanti non 
solo incontrollate ma sconosciute. Man mano che il modo di 
produzione si complica gli uomini, attori incoscienti, divengo-
no sempre più conoscitori delle condizioni esterne e finalmen-
te giungeranno anche a dominarle entro certi limiti. L'uomo 
collettivo, la specie, sacrificherà sempre meno alla cieca neces-
sità, e solo in questo non individuale senso avverrà, in una so-
cietà senza classi, una sua liberazione. 

Lungo questo corso l'attore singolo, il protagonista, che 
stagliava molto dal volgo nei tipi rudimentali di produzione, 
diventerà sempre più inutile; ed è andato nel corso della storia 
divenendo sempre meno campeggiante, in tutti i settori delle 
innumeri attività umane. 

Contro questo schema può ben levarsi l'attacco a fondo 
dell'antimarxismo, che presenta un'umanità futura sempre 
condotta a farsi dirigere da Unità supreme, sia pure colla diffe-
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renza che una volta venivano da Dio, altra volta dal seme sele-
zionato di una genealogia, ed infine verranno dal suffragio uni-
versale: è sempre un dolce sfregamento fatto da sotto... 

Ma come può un marxista lasciare una sola faccia di questa 
forma sociale che esclude l' io e gli ii, e prevede che fino a 
quando emergerà un Io si vivrà in una forma sociale che lo cir-
conda di Servi? 

Cultura o sentimento 

Nel ben lontano 1912 un congresso di giovani socialisti a 
Bologna dette luogo a una battaglia centrale tra "culturisti" e 
"anticulturisti". I primi assumevano che l'organizzazione gio-
vanile dovesse ridursi ad una scuola di marxismo, e non avere 
un'attività politica propria e un parere sulle questioni di azione 
del movimento da dare al partito "adulto". I minorenni allievi 
si sarebbero emancipati, dopo adatta preparazione, all'età in 
cui si diviene... elettori. Una tale formula al più oggi sarebbe il 
caso di applicarla ad una "Federazione senile", ove ficcare tutti 
i troppo anziani che cominciano a ciurlare. 

Opponevano vigorosamente gli anticulturisti che la cultura 
e la educazione sono nella storia fattori tradizionalisti e antiri-
voluzionari, e che sempre nei giovani ha meglio operato il di-
retto determinismo del contrasto rivoluzionario contro le vec-
chie forme; e che la coscienza teorica - difesa a spada tratta 
dalla stessa corrente di sinistra come dotazione del partito e 
del movimento giovanile - non deve essere posta come una 
condizione paralizzante per la possibilità di tutti a combattere 
sotto la semplice spinta di un sentimento e di un entusiasmo 
socialista, naturalmente sorto per le condizioni sociali. Quelli 
che di tale dialettica posizione nulla capirono, e videro perfino, 
nei riguardi dei motori che agiscono in un animo giovanile, 
mettere la fede ed il "fanatismo" prima della scienza e della fi-
losofia, dissero non poche e possenti balle, parlarono di rinno-
vato culto dell'eroe e di... abbandono di Marx per aderire a 
Carlyle! 
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Evidentemente vi sono due versioni dell'eroismo. Il combat-
tente della massa, anonimo e dimenticato dalla storia, si schie-
ra nella guerra civile per le rivendicazioni della sua classe, 
muove da un egoismo collettivo, ossia dal bisogno di sollevare 
utilitaristicamente le sue stesse condizioni economiche, ed ar-
riva - prima di avere abbracciato scuole filosofiche con l'esame 
di laurea e prima di esser stato battezzato nella nuova confes-
sione - a passare oltre l'istinto di conservazione, rifondendo la 
pelle; non soldato, ma volontario ignoto della rivoluzione. 
Questo randello o fucile operatore è travolto nella comune 
azione perfino prima di aver conosciuto regolamenti per la 
pensione agli orfani dei caduti e per le medaglie alla memoria; 
dimentica primo sé stesso e sarà come persona dimenticato da 
tutti. 

Vi è poi l'Eroe con la E maiuscola e le carte in regola, quello 
che guida la pugna e non solo si garantisce tutti i risarcimenti, 
e le Laudi del poeta, ma aspetta che il pubblico della storia sia 
al suo posto avendo ben letto i manifesti coi nomi dei primat-
tori; e dopo aver fatto presentare dai fessi vivi le armi ai morti 
si ritira a spogliarsi a porte chiuse la Rosa del bottino. Era un 
tale eroe l'oggetto degli ardori di Carlyle, che non ci eravamo 
mai preso il disturbo di leggere, e l'oggetto giovanile del nostro 
marxistico schifo. 

Produzione, scienza ed arte 

Perché la nostra sola specie di bestie è definita "sapiens"? 
Non certo perché abbiamo vinto alla "Totocreazione" contro 
l'asino e il pappagallo (rispettabili, viene fatto spesso di pensa-
re, temibili concorrenti). L'uomo è la sola specie vivente che ha 
scienza, perché ha lavoro. Ma l'Arte non sta in un cielo più alto 
che la Scienza o il Lavoro, sta proprio fra i due. La classica con-
trapposizione fra le due energie che ci reggono è Natura ed Ar-
te. La specie animale sugge alla sola Natura, la specie Uomo 
produce sempre maggior parte di quanto lo fa vivere. Produ-
zione e Arte. Se la prima bestia a lavorare fosse stato un im-
mortale e sterile Robinson, che non doveva trasmettere ai 
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compagni e successori le regole del suo tagliare certe piante 
per farsi una palizzata in giro alla capanna, l'Arte non sarebbe 
stata, in quanto solo avrebbe rilevato l' armonia di quella cin-
tura organizzata rispetto al cespuglio in cui si cela lo sciacallo. 

Perché Arte ed Arto sono la stessa parola? Perché non dal 
cervello e dall'assoluto spirito venne la immisurabile ricchezza 
delle umane costruzioni, ma dalla mano che prima modificò il 
ramo e la pietra in vista della ricerca di alimento. Ultimo arriva 
lo spirito, altissimo parassita di ignoti e millenari sforzi, eb-
brezza superba della vita differenziata e collocata sull'altare di 
miliardi di immolate vittime in semplici umili atti che resero 
possibile ogni successivo passo, ogni rudimentale conquista, 
caldo e illuminato di entusiastiche altezze di cui sconciamente 
si chiama solo generatore, ignaro di quanto costò la prima fisi-
ca scintilla scaturita dal fondo delle gelide savane, a dispetto 
degli Dei, e com'era difficile a braccia intirizzite trarre dall'at-
trito dai due legni mossi a velocità impossibile la temperatura 
di accensione. Quanti e quanti millenni dopo si seppe che oc-
corrono 427 chilogrammetri per ogni caloria? Ma quando si 
datò la più gigantesca conquista? Ed ha essa uno stupido no-
me? 

È ben chiaro che una tale deduzione degli ultimi risultati 
dell'Arte, e più dei massimi che non sono proprio gli ultimi, 
cade contro la censura spietata dei nostri nemici di partito e di 
classe, e che le loro concezioni si costruiscono col percorso 
diametralmente opposto.  Ed è altrettanto chiaro che l'opposi-
zione disperata e accanita si lega strettamente alla difesa della 
teoria del Genio che sovrasta l'informe massa, in quanto solo 
questa vale a battere in breccia la nostra ricerca di leggi stori-
che, che al di fuori di ogni attesa dell'apparire di Eletti, scrive il 
crollo degli attuali poteri di classe e la inesorabilità della Rivo-
luzione. 

Per orientare questa nostra navicella la cui bussola non fun-
ziona, prendiamo il rilevamento del Nord assoluto rivolgendoci 
a Croce. Non che questi sia tanto banale da ricusare di ammet-
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tere le influenze da noi indicate tra creazione artistica e am-
biente di condizioni naturali e sociali, e decorrere di storici 
eventi: sol che questo complesso di elementi relativi gira in-
torno ad un dato assoluto senza del quale quelli restano inerti, 
e quindi appare spiegabile che un simile quid sia contenuto e 
venga a splendere misteriosamente in quell'unico Cranio. Ma 
non facciamo il gioco di formulare noi la controtesi con parole 
che a buon diritto sarebbero ripudiate. 

Æsthetica in nuce 

Per Croce l'estetica è il nocciolo, per noi la scorza. "L'Esteti-
ca, col dimostrare che l'attività estetica o l'arte è una delle for-
me dello spirito, è un valore, una categoria, o come altro si vo-
glia chiamarla, e non (come si è pensato da teorizzatori di varia 
scuola) un concetto empirico riferito a certi ordini di fatti utili-
tari o misti, collo stabilire l'autonomia del valore estetico, ha 
con ciò stesso dimostrato e stabilito che essa è predicato di uno 
speciale giudizio, il giudizio estetico, ed è argomento di storia, 
di una storia speciale, la storia della poesia e delle arti, la sto-
riografia artistico-letteraria". 

L'antitesi è posta, ci pare, nettamente e insuperabilmente. 
Non si può essere marxisti, se non si chiude la storia dell'arte 
in quella stessa della tecnica e dell'economia, e quindi nella 
storia politica. Del resto i Greci dicono tekné per dire arte, e ne 
sapevano qualcosa. 

Noi neghiamo la autonomia del concetto del bello, che se-
condo Croce sarebbe irrevocabile dopo che Kant la scoprì, ana-
logamente all'autonomia e alla universalità del concetto del 
giusto, rispetto all'interesse e perfino rispetto al raziocinio. Per 
la stessa via maestra noi riconduciamo i concetti di bello e di 
giusto da assoluti a relativi, da universali a contingenti, da au-
tonomi a strettamente dipendenti dalle condizioni materiali e 
dagli interessi. Fare questo servizio sovvertitore al diritto, e 
non farlo all'arte, non è né marxismo né kantismo, ma è un'as-
soluta ed autonoma fesseria. 
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Questa questione è connessa su tutto il fronte con quella del 
fattore dei genii, degli individui di eccezione. 

In breve cenno del Filo precedente mostrammo che la fun-
zione di un elemento dirigente della comunità sociale è in rap-
porto alla necessità pratica di trasmettere dati di difficile espe-
rienza in continuo rinnovamento ed ampliamento da una 
all'altra generazione, dai membri della comunità sviluppati e 
adulti a quelli neonati e adolescenti. Ricordammo la forma più 
immediata di direzione nel matriarcato e, quando caccia e 
guerra prevalgono, nell'uomo più muscolato e atto alle armi. 
Con ulteriori regole e "segreti" di lavoro comincia a prevalere 
la testa forte sul forte braccio. La tradizione può solo passare 
per la memoria, e tutta per essa: lo stregone, il sacerdote, il sa-
piente prendono il primo piano. Mano mano che il bagaglio di 
capacità comuni nella produzione diventa più complesso, di-
viene anche un più forte peso il comunicarlo: ma presto tale 
peso sorpasserà la forza di ogni braccio come di ogni cervello. 
Accennammo pure che come il linguaggio, la parola articolata, 
aveva costituito il primo mezzo di trasmissione, di tradizione 
delle risorse che staccava nettamente la specie "sapiente" da 
quelle puramente animali, cominciando nello stesso tempo a 
rendere la "consegna" fatto più collettivo, altri mezzi grandiosi 
sopravvengono ben presto, e consentono di conservare e tra-
mandare quello che una testa sola non può più contenere. La 
scrittura è il principale di essi, ed anche il colossale sforzo di 
tensione della memoria viene ridotto ad un minimo. Ben altri 
espedienti verranno, tutti livellatori, tutti detronizzatori della 
necessità degli uomini eccezionali per risolvere i problemi del-
la vita comune; siamo già alle macchine che pensano e ragio-
nano più dell'uomo medio. 

Converrà fermarsi un poco indietro, prima della scrittura e 
subito dopo il linguaggio: alla musica che sembra un campo di 
trascendenza e di assoluto e che invece nacque come espedien-
te pratico, e utilitario, nacque non da volo isolato del cervello 
singolo ma dalla prassi della mnemonica collettiva. 
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Parola e canto 

Lo scrittore tedesco Tommaso Mann, oggi campione del 
conformismo democratico, è stato giustamente ricordato come 
un antesignano, al tempo di Guglielmo II, delle dottrine hitle-
riane sulla missione nazionale del popolo e del Reich tedesco. 
Il suo enunciato di quarant'anni fa sulla esigenza per la Ger-
mania di avere una storia mondiale come Spagna, Francia e 
Inghilterra avevano avuto, non avrebbe nulla di dissennato, se 
non il ritardo rispetto all'epoca in cui Marx ed Engels schiaf-
feggiarono la borghesia tedesca per la sua ignominiosa assenza 
dalla storia e la sua via contorta di arrivare allo Stato naziona-
le, un secolo addietro. 

Ma quel che ci preme è la contrapposizione, nel pensiero del 
Mann, dei valori - Croce direbbe - dello spirito tedesco a quelli 
occidentali. Mann allora si scagliava contro quella "Zivilisa-
tion" che oggi ammira nel baraccone filoamericano, e ad essa 
contrapponeva la tedesca Kultur. Questa era per lui non solo 
antioccidentale e antidemocratica, ma antiautoritaria e antilet-
teraria: la Germania era la terra (Land) unliteralisches, wort-
los, nicht vortliebend: nemica della parola e della prosa: la 
profondità tedesca trovava espressione non nella superficialità 
delle chiacchiere, ma nella metafisica, nella poesia, e sopra 
ogni altra cosa nella musica, l'arte che parla all'uomo senza 
parole. 

Se è vero che la musica ha un'espressione ultranazionale, 
non meno vero è che essa nacque come veicolo della parola, e a 
sua volta la parola era nata come veicolo delle regole di lavoro, 
della tecnica. Quindi l'arte non è il modo di esprimere, di tra-
smettere, ma il contenuto stesso della trasmissione, dell'e-
spressione. 

La strada naturale e storica fu dunque: regola uniforme di 
lavoro e di vita, musica, canto, poesia, molto molto dopo, paro-
la e prosa. Il Mann, barbarico apologista dell'illetterato Armi-
nio che nella selva di Teutoburgo schiacciò le legioni del raffi-
nato Varo, è molto più a posto dell'attuale sceglitore di libertà 
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contro gli eccessi che nel 1914 chiamava "rivoluzionari", come 
il lacerare i trattati, testi non musicabili. Le prime costituzioni 
non potendo ancora essere scritte né incise nella pietra dei 
monumenti furono trasmesse a memoria parola per parola. La 
necessità mnemonica le fece redigere in versetti: solo nella leg-
genda fu un solo a redigerle, in effetti condensarono la pratica 
e la sapienza comune. 

Il Poeta che oggi stampa e scrive, una volta cantava soltan-
to. Ma il Poeta era allora non un singolo, bensì la comunità, e 
chi non avesse saputo cantare i versi non avrebbe avuto altro 
modo di conservare i dati della sua vita: la prosa civilizzatrice 
ha condotto ai conti in banca, alla portata di qualunque cinico 
zoticone. Ma allora si seminava, si raccoglieva, si sposava, si 
nasceva al canto di dati ritmi, che tutti sapevamo, perché la 
memoria collettiva ritiene il verso e il motivo musicale, e l'idea 
di mandare a memoria la parola non ritmata è posteriore alla 
scrittura. 

Fecondità del numerus 

La musica si ferma nella memoria per i suoi dati meccanici 
e fisici. Il ritmo è numero, è misura esatta del tempo. La tonali-
tà e l'accordo sono effetto di rigida proporzione matematica tra 
il numero di vibrazioni che colpiscono l'orecchio. Questo è il 
primo strumento di misura di cui si è servito l'uomo: l'occhio, 
qualitativamente tanto più ricco, è quantitativamente soggetto 
a sbagli grossolani. 

Il fatto pratico è che grazie alla musicalità del canto in coro 
fu possibile primieramente trasmettere ed insegnare norme ad 
una collettività, e quindi consolidare la sua conquista rispetto 
alla vita dei bruti: l'arte produttiva. L'uomo cantò per campare, 
non per divertirsi, o per avere scoperto un piacere assoluto ed 
"inutile", come Kant pretese scoprire. Era l'unico mezzo che ri-
spondesse a questo scopo utilitario: tenere viva la specie e svi-
lupparne la potenza, quando non vi erano altri archivi che la 
memoria di tutti. 
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Elucubrazione e novità nostra? Roba vecchia di tremila an-
ni. Nella mitologia greca le nove Muse sono figlie di Mnemosi-
ne, dea della memoria. 

Se anche l'usignolo ha il senso del tempo musicale e del to-
no, ciò prova soltanto che la musica è più vicina ad una funzio-
ne naturale e materiale che ad un approdo lontano del puro 
spirito. 

Stantia è l'obiezione che, trovato, molto tempo dopo la scrit-
tura del linguaggio, il modo tecnico di scrivere la musica, otto 
segni delle note conterrebbero qualunque meraviglioso sparti-
to. 

È una conquista elevatissima della conoscenza umana stabi-
lire due entità tra loro uguali: il primitivo non conosce senso-
riamente che concreti oggetti di cui nessuno è uguale agli altri: 
due pietre, due foglie, quattro uccelli, e all'inizio si ferma al 
cinque, numero delle sue dita. 

Pitagora nell'antichità va famoso per aver assimilato nella 
sua scuola musica e matematica: entrambe erano numerus. Il 
fatto che con lo stesso "passo" si va da uno a due e poi da due a 
tre, sembra oggi non solo facile e chiaro, ma immediato e ba-
nale, anche per il bimbo della prima classe. Ma esso fu un ri-
sultato maturo e strabiliante. Il "principio di ricorrenza" che 
autorizza a trattare con quel metodo la serie infinita dei nume-
ri, non è evidente, non è assiomatico, non è dimostrabile per 
logica deduzione, e quindi non si trova nelle categorie dello 
spirito, ove basti pescarlo. È un risultato raggiunto empirica-
mente  dal collaborare di innumerevoli esseri nella vita della 
specie parlante, cantante e contante, si passi il bisticcio. 

Ebbene, come nel principio di ricorrenza sono contenuti i 
più ardui teoremi dell'alta aritmetica e la matematica tutta, e le 
equazioni della relatività generale di Einstein comprese da die-
ci uomini ogni milione, e quelle della teoria unificata per ora 
ancora misteriose, così nelle sette note di Guido d'Arezzo sta la 
Nona Sinfonia. La complessità e l'altezza dipendono dalla lun-
ghezza e dalla ricchezza del lungo cammino. 



92 

 

Che sia stata scritta la Nona Sinfonia è straordinario. Ma 
non è meno straordinario che chiunque possa eseguirla. Senza 
di che essa non potrebbe commuovere anche uomini che non 
hanno una lingua comune. Il suo valore universale non era 
dunque dato in partenza, ma è l'arrivo di un lungo cammino, di 
infiniti camminanti. 

Arte e lotta di classe 

Saltiamo artificiosamente i gradini e le tese di questa scala 
più lunga di quella che vide Abramo. Il marxismo ha sempre 
nella sua critica collegati i grandi periodi aurei dell'arte alle 
grandi vicende del trapasso tra i modi di produzione. Se arte 
collettiva e naturalistica vi fu, fu quella greca, che alcuni riten-
gono in certi capolavori insuperata. Perché una tale arte nel 
suo rigoglio seguì dall'Attica alle rive asiatiche dell'Egeo colo-
nizzate dai Greci la prima economia industriale e commerciale, 
e si ritirò da quelle colonie quando i Persiani ne debellarono i 
liberi cittadini? È di Engels, sempre per procedere cogli stivali 
di sette leghe, il passo: "Se il tramonto delle classi di un tempo 
come la cavalleria poté offrire materia a grandi capolavori tra-
gici, questa miserabile piccola borghesia (tedesca) non sugge-
risce che impotenti elucubrazioni di una fanatica malignità...". 

Come sempre è venuto il tempo di attingere ad Engels. Si 
tratta di provare che non stiamo creando di getto nuove teorie, 
come di solito si fa davanti ad un buon fiasco, ma seguendo il 
grande filone. 

Trattasi del rapporto tra capitalismo ed arte, che ci condur-
rà ad occuparci del rapporto tra capitalismo ed eroi. 

L'approssimarsi  e il primo erompere delle rivoluzioni bor-
ghesi che si datano in vari secoli nelle varie nazioni, dal Quat-
trocento all'Ottocento, apportano grandi fioriture nella lettera-
tura e in tutte le arti. La serie può nelle grandi linee essere geo-
graficamente: Italia, Olanda, Francia, Inghilterra, Germania, 
Russia. Ma appena il modo di produzione capitalista, uscito 
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dalla sua rivoluzionaria incubazione, si espande, ecco che si ri-
vela crassamente antiestetico. Di quali attivi formate il bilancio 
artistico di questo mezzo Novecento? Qualche cosa di simile 
avviene per il bilancio "eroico". 

Qui di Engels abbiamo a portata di mano un magnifico arti-
colo del 1850 sul nostro preteso conoscente Thomas Carlyle. Si 
tratta invero di una di quelle strigliate che fanno rimpiangere 
che si parli troppo delle grandinate di balordaggini recensite, e 
quindi solo per contrapposti sprazzi si tratteggi la nostra co-
struzione del tema. 

Carlyle si può annoverare tra i molti nemici e critici della 
nascente e sordida società capitalistica, tra i vari economisti, 
sociologi, politici, letterati che, se ne colsero talvolta in modo 
scultoreo i lati spregevoli e seppero denudarne i paludamenti 
di progresso e di civiltà, non furono però all'altezza di capire i 
suoi apporti non surrogabili, e pur avendo accenti di eversione 
e di rivoluzione ricaddero nelle nostalgie dell'antico regime. 

Costoro non potevano capire che il potenziale immenso 
produttivo del lavoro associato, che il capitalismo introduceva 
pur sotto il suo sfruttamento e monopolio di classe, portava 
sulla scena forze tali, che le gesta leggendarie e personali degli 
eroi rimanevano offuscate, e che questo era risultato irrevoca-
bile. 

Le nazioni erano cadute sotto il governo di un ceto, di stroz-
zini, di bottegai e di negrieri cinici e rozzi, ma per buttarli giù 
non si trattava di resuscitare prenci e cavalieri. Il loro grave di-
fetto di stile, per cui il moderno pescecane e parvenu compra 
col ricavato dello smercio dei salumi a peso d'oro un Rem-
brandt, per giunta falso, se ricorda il console romano che, nel 
consegnare agli schiavi che conducevano la nave, una statua 
del Partenone li minacciò che se la rompevano li avrebbe co-
stretti a rifarla, non toglie che il mercato moderno o il guerrie-
ro antico fossero loro a girare avanti la ruota della storia. 
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Furore di Carlyle 

Lo scrittore inglese getta fuoco e fiamme contro la bassezza 
dei tempi. Egli inveisce contro la platealità dei borghesi, e per-
fino contro la soggezione dei proletari, dei poveri, che abbruti-
scono sotto il loro sfruttamento, e tutti minaccia di retorico 
sterminio. 

La rivoluzione in quanto dramma in atto lo esalta. "Magari - 
dice Engels - egli ne fa l'apoteosi, ma questa rivoluzione per lui 
si concentra in un individuo, Cromwell o Danton". Ahi, quanti 
sono divenuti comunisti e marxisti solo perché videro Lenin - 
non la lunga lotta, l'immenso lavoro, la lucida ricostruzione di 
Lenin, ma solo il successo sensazionale di Lenin - dare il nome 
ad un dramma della storia, e corsero a dissetarsi di ammira-
zione, e basta. Ciò costò molto caro al partito rivoluzionario, e 
rovinò l'opera di Lenin stesso. 

Il Genio per Carlyle aveva sempre ragione in qualunque 
senso lavorasse. Egli ammirava lo stile di certi letterati tede-
schi oggi praticamente ignoti, ma non si era accorto di Hegel, 
tanto più grande. È la sorte dei cultori di valore personale. En-
gels rileva: "Al culto del genio, che il Carlyle ha comune con lo 
Strauss, è sfuggito precisamente il genio. Il culto è rimasto". 

Ed infatti questo bisogno morboso delle alte cime da ammi-
rare ha quasi sempre questo destino: il lato passivo. L'adula-
zione prona è fine a sé stessa, e ove non si può polarizzarla su 
una persona, l'ammirazione cade; mentre poi si ridesta quando 
può trovare personaggi momentaneamente colorati, ma intrin-
secamente vuoti e destinati all'ombra più cupa. 

Un tipo come Carlyle non poteva non essere colpito da que-
gli avvenimenti tempestosi che nel 1848 incendiavano l'Euro-
pa. Ma come egli non vi vuole ammirare l'avvento della forma 
industriale e commerciale di economia, così non se la sente - 
ed ha ragione - di fare l'apologia del liberalismo e della demo-
crazia. È sua la satira alla nave presa nelle tempeste del Capo 
Horn, in cui avendo smarrita la direzione si scelse la rotta met-
tendo ai voti i vari punti cardinali tra i membri dell'equipaggio, 
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per adottare quello che aveva la maggioranza. Ma il senso sto-
rico cade a zero; e perché? Perché egli sta alla ricerca del pro-
tagonista di alta statura. Dove lo va a trovare? In Pio IX! Dove 
vede le forze in lotta? Nel feudalesimo e nel capitalismo, nel si-
stema autoritario e in quello costituzionale? Mai più. Si tratta 
di lotte del Vero contro le Menzogne, i Falsi, gli Shams (fanta-
smi) ed è contro tali brutture che egli vede sollevarsi le folle 
popolari a Parigi, Vienna, Messina o Lisbona. 

Quando si tratta poi di stabilire chi scorge il Vero e il Gran-
de, allora l'autore ripiega sui Saggi, gli Eletti, i Nobili, che soli 
possono assurgere a tanto. Ed allora riduce la lotta storica, del 
cui contenuto nulla ha capito, ad una affannosa ricerca della 
grande Guida, dell'alta Figura, cui affidare i destini di una po-
vera umanità. E mentre disprezza il plateale egoismo dei bor-
ghesi incapaci di levare gli occhi a queste sue altezze, finisce 
per cadere senza accorgersene in una sconfinata ammirazione 
per i moderni capitani di industria... E per arrivare a questo 
aveva spiegato i moti del 1848 con il motto, che avrebbe acceso 
le folle: Via di là, stolti, ipocriti, istrioni, via di là, non eroi! Ab-
biamo d'uopo di Eroi! 

Quanta fame di eroi è fessamente sopravvissuta di un secolo 
a fregnacce di tale calibro, sfiorando senza accorgersene le pre-
senti analisi marxiste del '48 e di tutte le altre grandi eruzioni 
storiche del sottosuolo d'Europa! 

Docce di Engels 

Non si può che riassumere la spietata demolizione di En-
gels. "Si vede che il nobile Carlyle prende le mosse da una con-
cezione assolutamente panteistica. Tutto il processo storico sa-
rebbe determinato, non dall'evoluzione della massa vivente, la 
quale naturalmente dipende da taluni presupposti variabili e 
storicamente prodotti, ma alla loro volta determinati... Tutto 
dipenderebbe dalla conoscenza di una esterna legge di natu-
ra... accessibile ai savi e nobili, non ai pazzi e birbanti. Alla lot-
ta tra le classi si sostituisce questa antitesi, che si risolve 
coll'inchinarsi davanti ai nobili e savi, e quindi col culto del ge-
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nio". Ma come, incalza Engels, trovare chi sono questi savi e 
nobili? Questo conduce solo a riconoscere il dominio della 
classe privilegiata, che monopolizza oltre il resto anche la sa-
pienza. E a chinare la testa anche al dominio triviale dei bor-
ghesi, che egli mostra sdegnare a parole. "Soltanto egli si cruc-
cia e brontola, perché i borghesi non pongono alla testa della 
società i loro genii sconosciuti". È qui che il Carlyle riconosce 
che è sorta "una nuova classe di comandanti di uomini che 
fanno riconoscere in Inghilterra una nuova aristocrazia"! 

A questo conduce il "culto del genio", a prosternarsi al pro-
prio nemico. Molti superficiali verrebbero al partito proletario, 
se questo squadernasse "i suoi genii sconosciuti". Ma se vedo-
no genii più rilevanti dall'altra parte passano di là. Fino alla 
noia negli incontri coi filistei della politica si sente chiedere, 
parlando di un dato partito o movimento, con aria sufficiente: 
che uomini ci sono? 

Il partito marxista deve sempre dire: non abbiamo uomini 
da esibire. In presenza e contro la classe ed il partito avverso ci 
proponiamo di buttarli di sotto tutti i genii ed i fessi: ecco 
quanto. 

OGGI 

Il nobile e l'abbietto 

La storia degli opportunismi e dei tradimenti di tre Interna-
zionali si può ridurre tutta alla frenesia attiva e passiva della 
personalizzazione. 

La derisione di Engels a Carlyle finisce con confrontare la 
sua teoria del Nobile e dell'Abbietto, che si esaspera nella ma-
nia di trovare gli estremi, i vertici dell'uno e dell'altro. I nobili 
elimineranno gli ignobili, di grado in grado il nobilissimo ap-
picconerà il birbantissimo, e a Carlyle, restato solo, non resterà 
che appendere sé stesso. 
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Questo può essere dialettico scherzo, ma è certo che ad altro 
non ha addotto la idiota dottrina del Criminale storico. 

Mussolini ad esempio non avrebbe avuto mai tanto rilievo, 
né avrebbe così spinta avanti la sua autoesaltazione nelle file 
che lo seguivano, se dalla parte opposta non lo avessero gonfia-
to fino a farne il Birbantissimo carlyliano, la causa storica pro-
fonda di ogni male, come era stato per Guglielmone, per Cecco 
Beppe, e come fu in quel torno anche per Hitler. 

Gli antifascisti gonfiavano le scatole uscendo ogni tanto a 
dire di "lui" che aveva fatto questo e quello, avrebbe fatto que-
sto e quell'altro, e bisognava ricordare loro la regoletta gram-
maticale che si usa il pronome per riferirsi ad un nome già 
menzionato. 

Nell'epoca attuale ci avviciniamo a funzionare senza nessun 
"lui". Come questo avviene nella economia, se il marxismo non 
è acqua sporca, avviene anche nella politica, nella scienza e 
nell'Arte. 

Non avevamo bisogno per apprenderlo di vedere in Russia il 
regime borghese senza borghesi, e di vedere che Malenkoff 
come Stalin apre e chiude come rubinetto l'estro creatore di 
letterati e artisti, pittori e musici. 

Bastava leggere in Engels nel capitolo cruciale dell'Anti-
dühring quale è la fase D (che i fessi hanno "scoperta" nel 
1950), del ciclo capitalista. 

"D). Ma anche i capitalisti sono costretti a riconoscere in 
parte il carattere sociale delle forze produttive. Essi si affac-
cendano ad impossessarsi dei grandi organismi di produzione 
e di scambio, dapprima per mezzo di società per azioni, indi 
per trusts, ed infine per il tramite indiretto dello Stato. Ma la 
borghesia si rivela con ciò una classe superflua, destituita di 
qualunque funzione utile da compiere, ed invero tutte le sue 
funzioni sociali sono oramai disimpegnate da impiegati man-
tenuti all'uopo". 
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Dopo questa dimostrazione, si passa alla "Rivoluzione pro-
letaria". 

Ma ritorniamo al genio, ed al capo. Se il capitalismo finisce 
col fare a meno delle personalità, il comunismo comincia allo 
stesso modo. La ruzzolata spaventosa che ha compiuto la forza 
rivoluzionaria in questi ultimi trent'anni sta in relazione stretta 
con la continua esaltazione di persone, con la sciagurata fab-
brica di genii sconosciuti che, come sfidati da un nuovo Carly-
le, siamo stati tanto cretini da mettere in piedi. Il bello è che 
sono stati elevati al grado di merce-genio certa specie di fessi 
da far paura, e che poi forse proprio i meno fessi sono stati 
cento volte oggetto di applicazione della etichetta di Abbietto e 
Birbante. 

Nessuno verrà più 

La pecorizzazione della classe operaia è giunta agli estremi. 
Per lunghi decenni è stata stupidamente ad attendere, non l'o-
ra del combattimento per i propri scopi ed il proprio pro-
gramma, ma che "lui" se ne andasse, e quando i vari lui se ne 
sono davvero andati è rimasta più schiava di prima. 

Dopo la hanno messa fiduciosamente ad aspettare che "ha 
da venì Baffone". Ma Baffone è morto senza intraprendere il 
viaggio. Tuttavia si ripete ai lavoratori non di mettersi in moto 
colle proprie gambe, bensì di aspettare qualche altro che viene. 

Eppure in tutte le rivoluzioni il Messia è stato controprodu-
cente. Lo stesso mito cristiano lo dice. Gli stessi apostoli resta-
vano tristi e smarriti, e con loro gli altri minori discepoli, 
quando Gesù annunziava loro la prossima dipartita. Come fa-
remo noi, come faranno le turbe, senza la Tua guida? 

Ma il Cristo, disse: io devo ritornare presso il mio Signore e 
Padre. È per voi troppo facile vedermi qui come persona fisica, 
fatta Carne, che pensate dotata di ogni potere, mentre io sog-
giacerò fisicamente ai colpi del nemico. Solo dopo la mia par-
tenza scenderà in voi e nelle folle del mondo tutto lo Spirito 
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Santo, invisibile ed impalpabile. E i milioni degli umili investiti 
di lui vinceranno contro le forze avverse, senza il fisico Capo. 

Il mito rappresenta infatti la forza sociale e sotterranea di 
una immensa rivoluzione che minava nel sottosuolo ovunque il 
mondo antico. 

 Era comodo procedere quando il Maestro faceva tacere e 
tremare tutti, regalando miracoli, sanando infermi, risuscitan-
do morti, facendo cadere l'arma dalla mano dell'aggressore. 

Gli operai vinceranno se capiranno che nessuno deve veni-
re. L'attesa del Messia ed il culto del genio, spiegabili per Pie-
tro e per Carlyle, sono per un marxista del 1953 solo misere 
coperture di impotenza. 

 La Rivoluzione si rialzerà tremenda, ma anonima. 

 

Da "Il programma comunista n. 9 del 1953. 
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PLAIDOYER POUR STALINE 

 

 

Tutte le Rivoluzioni hanno preso sbornie di processi agli in-
dividui, si sono nutrite di innocenze e di colpe, di accuse e di 
difese. La Rivoluzione che noi attendiamo non lo farà, se alla 
fine della teoria marxista vi è, come noi crediamo, la Rivolu-
zione. Tale teoria non conosce responsabilità personali, assolu-
zioni o condanne. Conosce atti di forza, che sono necessità so-
ciale, e non hanno a che fare con la qualifica giuridica o morale 
delle vittime, o degli autori. 

Sarebbe dunque sciocco se chiedessimo la parola per la di-
fesa di Stalin, imputato postumo. Sono gli atti di accusa contro 
di lui che vanno svergognati, in quanto concludono per la con-
danna, in strana concordia, vengano dagli esasperati nemici di 
decenni addietro, quando era odiato in quanto comunista e in-
sieme ai comunisti rivoluzionari degli scorsi decenni, quando a 
nostro parere aveva disertato il comunismo, e dagli amici di 
quegli stessi decenni che oggi gli scoprono infamie infinite.  

O si tesse la storia delle società umane come res gestae, co-
me imprese attuate da uomini sommi e grandi condottieri, nel-
la cui geniale volontà i fatti sono vissuti come un film, che do-
po gli uomini generici hanno recitato in masse di comparse - o 
la si tesse, come i marxisti, cercandone le cause motrici nelle 
condizioni di vita fisica comuni alle masse collettive, e che le 
mettono, non coscienti né volenti, in moto. 

Se si è ancora alla prima visione, non è proprio il caso di 
stupire se lo stesso nome reso "immortale" per la gloria delle 
imprese e la creduta forgiatura dei destini successivi dei popo-
li, giri per la notorietà di azioni turpi e di incredibili vergogne, 
che classificherebbero l'uomo comune come bruto, criminale, 
rifiuto della società. Vieto, e non nuovo il caso di Stalin, levato 
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sugli altari come uomo eccelso, e descritto come soggetto de-
genere e mostruoso. 

Questo va ricordato, e non spiegato, pel momento, con un 
tantino di marxismo: ossia confrontando la descrizione della 
classe e della parte di cui l'Uomo famoso fu difensore, e poi 
quella della classe e parte nemica e colpita. Sono proprio i sog-
getti e i seguaci, per frenesia o per vile interesse, che hanno 
messo nella doppia luce, di regola, tutti quelli con la collana 
dei cui nomi si è scritta la storia corrente, quelli che noi per de-
risione diciamo i Battilocchi. 

Il Saggio che, richiesto di politico consiglio, fece passare la 
falce a una certa altezza dal suolo, recidendo del rosso campo 
di papaveri i fiori che sovrastavano più alti il prato, sapeva che 
chi si innalza sui suoi simili per speciale forza e valore, lo fa 
anche perché eccelle nel nuocere e nell'infierire, e nella sinistra 
capacità di opprimere altri. 

Noi ci dimetteremmo da marxisti, e quindi da studiosi della 
storia, se pensassimo che un simile sterminio dei più Grandi o 
dei più Farabutti potesse mai fare perdere una battuta a quella 
Rivoluzione di cui siamo assertori, e le cui radici sono connatu-
rate in tutti i gambi del campo dell'erba umana. 

Se volessimo seguire la casistica storica della doppia versio-
ne sugli uomini "speciali" - pretesi, per i nostri contraddittori, 
motori degli eventi generali - non basterebbe una vita umana. 
Non sfuggirebbe nessun nome eccelso, profeta o sapiente, san-
to o reggitore di popoli, semidio o semidemone delle leggende 
che ci furono trasmesse, nemmeno in quanto riflesso nelle 
opere di fantasia letteraria; in cui in altra forma fermarono gli 
uomini le stesse loro comuni tradizioni. La sublimità, e l'ima 
vergogna, le dimostreremmo da tutti toccate. E per le due ra-
gioni tutti ricordati, o forse meglio sognati, da misteriose tra-
sposizioni delle prime forme di umana conoscenza e trasmis-
sione dei dati del passato. Inutile dunque, cercare su questa 
trafila dell'uomo causa di storia, in cui si scivola dalla banda 
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dei Dulles come da quella dei Krusciov (tanto per intenderci 
alla buona), la chiave del problema Stalin. 

Potremmo sondare le religioni e i miti, che altro non sono 
che prime scritture di vissuta storia sociale, non inventate se-
condo arbitrio e caso, ma derivate per successive deformazioni 
da materiali condizioni della vita comune, i primi esempi che 
immedesimano il genio buono e il cattivo, il salvatore degli 
uomini e la belva che ne beve il sangue. Dio, in ogni stadio, è il 
primo modello dell'essere amato e temuto al contempo, negli 
stessi tremendi estremi. 

I primi personaggi storici stanno campati in mezzo tra il mi-
tico e l'umano. La tradizione che li costruisce smarrita oscilla 
tra le loro virtù preclare e i loro vizi orrendi. È anzi l'orrido che 
appare all'uomo, anche nei tempi non antichi, più atto ad in-
nalzare ad un uomo il piedistallo sugli altri. 

Di molti grandi capi e signori e sovrani il ricordo delle in-
famie ha nella narrazione storica scavalcato quello dei meriti, e 
al massimo si è con questi sposato senza che la fantasia popo-
lare se ne staccasse. Ricorderemo i feroci sacrifizi e stragi dei 
re assiri ed egizi che la storia ricorda per fondazioni ed opere 
giganti di civiltà millenarie? La regolazione del Nilo, le pirami-
di, le città dalle mura settemplici, o la bonifica idraulica come 
nella ferace Mesopotamia, che Semiramide trasformò da fore-
sta infestata dalle belve in un giardino ridente tra le domate 
acque del Tigri e dell'Eufrate, per passare alla storia poi come 
una massima puttana, in quanto è il lato sessuale della devia-
zione umana che immancabilmente affiora attorno a questi 
clamorosi nomi? Tutto ciò sarebbe troppo lungo. E se i grandi 
imperatori si imposero alle popolazioni non fu per i bellici di-
sagi delle gloriose campagne, quanto per aver saputo davanti ai 
loro occhi fare crocchiare i corpi vivi dei prigionieri sotto le 
ruote dei carri trionfali. 

Vi è oggi tanta distanza da questo? La morbosa commozio-
ne del civile popolo americano per qualche decimetro di inte-
stino di Ike, vi sarebbe forse, senza la gioia di avere appreso e 
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ammirato sugli schermi la magnifica schiacciata di centinaia di 
migliaia di corpi vivi, che un Serse, un Ciro, un Tamerlano, un 
Gengis-Kan non avrebbero saputo celebrare, sotto le atomiche 
di Nagasaki o di Hiroshima? 

Bruciamo le tappe. Ovvio il collegare alla grandezza dei 
Condottieri le loro gesta sessuali con le Favorite di ogni razza, 
loro recate da tutte le vittorie. Ottaviano scende in popolarità 
di alcuni cubiti dinanzi a Marcantonio e a Giulio Cesare, per il 
merito di essere stato il solo a non entrare nell'alcova di Cleo-
patra. Virilità con le donne si accoppia letterariamente bene 
con il valore dinanzi al nemico, come per Astolfo che epica-
mente batte nella notte dodici vergini e il seguente dì dodici 
cavalieri; posta della sfida la propria testa. 

Ma anche la degenerazione e l'inversione sessuale più turpe 
hanno ben condite le qualità preclare degli uomini di eccezio-
ne. Socrate resta il fondatore della filosofia morale, malgrado 
certi suoi scherzi col giovane Alcibiade, prediletto allievo. 

Per tornare a Cesare, è banale ricordare che secondo Sveto-
nio i suoi fedeli legionari - non i suoi avversari - cantavano nel 
trionfo, in quel latino che consente di riferire porcherie: Hodie 
Caesar triumphat - qui subegit Gallias - Nycomedes non 
triumphat - qui subegit Caesarem. Vero o non vero, l'episodio 
con Nicomede, re di Bitynia, è un fatto storico di peso compa-
rabile al travalicare della forma sociale romana classica nella 
Gallia e nella Britannia e alle origini dell'Impero Latino? Sono 
tali eventi umani condizionati dalla figura di uomo di Cesare, 
qui visto come un invertito, lì come il più grande generale, in-
gegnere, scrittore, storico, statista, di un secolo ricordato come 
aureo, ossia fecondo di uomini di rilievo - in quanto, secondo 
noi marxisti, era fecondo di un divenire di forze collettive, non 
personali? 

Cadrà l'impero dopo avere avuto Nerone, Caligola, Tiberio, 
macchiati nel credere volgare di tutti i delitti; ma anche le forze 
nuove che schiuderanno la via alle nuove forme avranno l'a-
spetto dei feroci invasori; Attila flagello di Dio farà morire l'er-
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ba sotto gli zoccoli dei suoi cavalli, ma germinare un mondo 
originale: maledetto, benedetto? Ambo le cose. Con Vandali, 
Eruli, Goti, Normanni e i loro re dai nomi famosi, dai feroci co-
stumi e dalle cristiane benemerenze. 

Boia e Padri della patria, Santi e Inquisitori, Riformatori e 
Tiranni, si affollano alla memoria storica cogli stessi nomi, e 
colle stesse imprese gloriose si incrociano, senza fare troppa 
impressione ormai a nessuno, venefici, incesti, parricidi, roghi 
e tratti di corda... Il giudizio morale sui nomi fa a chiunque, di 
ogni scuola, scrivere una storia ubriaca e sconnessa. Eviden-
temente le ragioni di essa vanno cercate fuori dalle infamie, 
quanto dalle meravigliose opere, della grandinata allucinante 
dei Nomi Immortali. Questo doveva essere fatto, e fu fatto, dai 
materialisti storici. 

Dobbiamo ancora trascrivere le due presentazioni della Ri-
voluzione Francese, dal lato feudale e da quello borghese? Ri-
cordare le accuse alle belve del Terrore, del Termidoro e della 
Restaurazione? Contrapporre la luminosa costruzione che ri-
solve apologie ed esecrazioni sorpassate e fatue nel vivo 
dramma delle classi in lotta, nella forza motrice della lotta 
economica, allorché il marxismo appare? E per sempre impal-
lidisce ogni giudizio morale? 

Non sfuggono i personaggi più recenti a queste norme. Lo 
scontro della Prima Guerra Mondiale fu legato al nome di Gu-
glielmo di Germania, idolo degli uni, mostro degli altri: fece a 
tutto ciò da premessa una sporca storia di convegni col conte 
di Eulenburg. Sempre con quest'arma propagandistica del pet-
tegolare sessuale si vollero condurre le battaglie politiche, né 
se ne salvò mai il Vaticano. 

Quando Mussolini era al vertice circolarono basse voci di il-
leciti amori, si diffamarono suoi segretari e fiduciari, si usò 
largamente come in tutti questi casi l'arma di sventolare i pan-
ni sporchi di famiglia. Che non si disse di Hitler? Gli uomini 
del proletariato furono anche non poche volte colpiti con que-
sti bassi mezzi. Si sono incontrati porci che spiegarono in mo-
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do osceno il legame di Engels con la famiglia di Marx. Eppure 
la storia del comunismo ha esempi che hanno fatto tacere tutti: 
uomini che forse come Marx e Lenin non ebbero altra donna 
che l'ammirevole moglie, malgrado la teoria sessuale professa-
ta. In questi giorni si è trovato un idiota che ha parlato di una 
visita di Lenin a una casa chiusa di Parigi invece che alla Bi-
blioteca Nazionale, che lo avrebbe infettato... Ma crediamo di 
non avere mai incontrato uno tanto maiale che non abbia par-
lato con rispetto della impareggiabile compagna di Lenin, 
esempio eccezionale di moglie di uomo potente, unicamente 
devota non tanto al marito, quanto al partito, di cui virilmente 
ricordò a Stalin di non essere l'ultimo dei membri. Può a que-
ste alte figure di Jenny e Nadejda unirsi Natalia, la vedova di 
Trotsky. 

Ora vorreste sciogliere il problema dell'indirizzo storico, che 
si lega convenzionalmente al nome di Stalin, col fatto vero o 
inventato – che mai, in sostanza, ciò importa? – che si sarebbe, 
vecchio, fatto condurre giovani donne, e quasi bambine?! 

In questa schifosa materia, più dei sistemi nervosi che non 
reggono, sono sozze le bocche che si compiacciono a racconta-
re. E la politica che lega un successo all'impiego – ripetiamo 
vere o false che siano – di così miserabili risorse, non fa che 
dare una misura della pochezza e della insipienza umana. Se si 
tratta di chi una volta si sia detto marxista, la china discesa è di 
una profondità tanto spaventosa, che ci troviamo in presenza 
di cervelli degenerati in modo cento volte più patologico, di 
qualche glandola sessuale i cui ormoni non siano chimicamen-
te conformi alla regola generale. 

Alla fine del suo studio su Stalin, ricco di incredibile mate-
riale e rivendicato dagli eventi posteriori in modo drammatico, 
Trotsky, al quale non potremo mai perdonare di essere stato 
tanto spesso biografo e psicologo, lui grandissimo storico mar-
xista, conchiude con questa frase: "Lo Stato sono io è una for-
mula quasi liberale in confronto con l'attuale (1940) regime to-
talitario di Stalin. Luigi XIV si limitava a identificare sé stesso 
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con lo Stato. I Pontefici romani identificavano sé stessi insieme 
collo Stato e con la Chiesa, ma ciò solo nell'epoca del potere 
temporale. Lo Stato totalitario russo giunge molto più lungi del 
Cesaro-Papismo, perché esso ha sottomesso del pari tutta l'e-
conomia del paese. Stalin può ben dire a differenza del Re So-
le: la Società sono io". 

La distinzione tra Stato e Società è nella teoria marxista ed 
engelsiana fondamentale. Fino a che Stato vi sarà, sono due 
enti distinti e nemici. Lo Stato è una macchina di classe che 
pesa sul corpo della società umana. Per erigere uno Stato, se 
marxismo è marxismo, non basta un Uomo, occorre una Classe 
sociale. 

Trotsky non ha scritto quelle parole che a titolo di feroce 
sarcasmo. Egli non ha voluto dire che Stalin ha messo il suo 
tallone sullo Stato e su una società di cento milioni di uomini; 
sarebbe sceso all'altezza di un Krusciov che vuole farci tremare 
col mignolo di Stalin. 

Anche Lenin nel suo testamento insistette sull'esame psi-
chiatrico di Stalin. Questo testo può fare molta impressione, 
ma non è di Lenin il più grande e il più utile. Lenin stesso si 
scusa: queste cose (il caratteraccio di Stalin, la sua maleduca-
zione coi compagni) sembrano minuzie, ma non sono... 

Lenin, come vedeva chiaramente la moglie, voleva passare 
le funzioni di Stalin a Trotsky, a Zinoviev, a Kamenev. Ma sol-
tanto perché egli sentiva che quegli uomini erano sulla via di 
diverse forze del fondo della storia, e avrebbero lottato, e lui 
come tutti noi avrebbe - se non moriva - lottato, dalla parte 
contro Stalin. 

Lenin cominciò a star male nel marzo del 1922. Il primo at-
tacco di arteriosclerosi gli bloccò il lato destro e la parola il 26 
di maggio. Al IV Congresso del Comintern, dal 4 novembre al 5 
dicembre 1922, egli partecipò pienamente: il suo era un fisico 
formidabile; si era ripreso. Ma il 16 dicembre soggiacque al se-
condo colpo. Scrisse il testamento il 25 dicembre, il poscritto il 
4 gennaio 1923. Il 9 marzo, pochi giorni dopo la lettera di rot-
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tura con Stalin, ebbe il terzo e più tremendo colpo. Sembrò in 
ottobre 1923 migliorare lievemente; morì il 21 gennaio 1924. 

Ma già chi potette avvicinare Lenin nel giugno del 1922, du-
rante l'Esecutivo Allargato a cui egli non poté intervenire, si 
vide venire incontro un uomo gonfio, dagli occhi cambiati, che 
faceva visibili sforzi per ricordare e parlare: sebbene colui fosse 
proprio di quelli per cui la storia si fa senza gli uomini, o senza 
dati uomini, uscì esprimendosi ai compagni con una frase dra-
stica, irripetibile: siamo definitivamente fregati, ragazzi - 
all'incirca. 

Quanto Lenin espresse negli ultimi tempi della sua vita va 
dunque adoperato con circospezione. Il fenomeno del novem-
bre-dicembre 1922 fu senza dubbio l'ultimo fenomeno che la 
natura poteva produrre, con l'aiuto dei più validi medici di-
sponibili a Mosca, e l'opera incredibile di Nadejda, che dopo il 
secondo colpo doveva ricominciare ad insegnargli a parlare e a 
leggere come a un bimbo. 

Quando Trotsky narra nel suo libro che Stalin voleva dare a 
Lenin il veleno da lui chiesto, dice che il medico non escludeva 
la ripresa e così si espresse: il virtuoso sarà sempre un virtuo-
so. La parola, italiana, non ci pare che calzi. Un Uomo è forse 
la stessa persona per dio, il diavolo, e la legge, in tutta la sua 
vita; ma certamente non è sempre la stessa Cosa, per il medico 
soprattutto. Tratteremo la questione, in breve e per chiudere, 
non giusta la brillante frase di Trotsky, né secondo le ultime 
manifestazioni, tragiche, del pensiero di Lenin. 

Chiunque adopera lo Stato, lo adopera contro una parte, 
una classe o talune classi della Società. Il problema è la rela-
zione tra Stato e Società. La società è una naturale colonia di 
animali-uomo messi dalla natura in date condizioni, che di-
stinguiamo in gruppi di condizioni. Lo Stato è una macchina 
organizzata formatasi nella Società, e unita a una parte della 
Società. La base dello Stato non può coincidere colla Società in 
modo uniforme: ciò è la menzogna della teoria democratica e 
liberale. 
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La teoria della Dittatura ci insegna ad adoperare una mac-
china-Stato, a nostra volta. Una nuova macchina, fatta dopo 
avere fracassata quella tradizionale, ma sempre una macchina, 
fatta con uomini legati da vari ingranaggi. 

Questa macchina agisce contro le classi debellate, ma su-
perstiti, per disperderle, coi loro annessi ed influssi ostinati; e 
dopo sparire. 

Fino a che la macchina c'è, essa è fatta di uomini: scrittori, 
oratori, organizzatori, soldati, guardie, poliziotti. 

Ammettiamo che la macchina-Stato debba funzionare con 
uomini adatti e selezionati, che abbiano date qualità, e anche 
cattive qualità per la morale tradizionale. Non rinunzieremo 
per questo all'uso, storicamente transitorio, della macchina-
Stato, dell'utensile-Stato, dell'arma-Stato, della porcheria-
Stato. 

Noi non miriamo a erigere uno Stato modello, come tutti gli 
ideologi a noi nemici. Noi miriamo, perché la storia lo impone, 
a sbarazzare la società dallo Stato, "vaccinandola" coll'uso di 
un ultimo Stato, in certe condizioni più tagliente ed aspro di 
quelli che lo hanno preceduto. 

Quando una forma sociale, come l'odierno capitalismo, in-
vecchia troppo, può presumersi che lo Stato che ne ripulirà la 
Società dovrà essere particolarmente pesante. Supponiamo che 
ci si provi che in esso dovranno impiegarsi e magari sacrificarsi 
a diventare soggettivamente spietati e feroci alcuni dei militan-
ti del partito; non sarà una ragione storica per rinculare dall'u-
nica via della Rivoluzione. 

Così parlarono e scrissero Lenin e Trotsky nel tempo della 
piena efficienza, essi che soggettivamente non avrebbero godu-
to a schiacciare una formica (una sola volta Trotsky ci parlò col 
suo buon sorriso di "plaisir de la chasse"). Non abbiamo nes-
suna ragione e nessun interesse dottrinale di partito a far leva 
sul sadismo di Stalin, e non vediamo in esso una chiave della 
storia. Chi voleva poteva guardarlo in faccia e apostrofarlo, 
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come fece Nadejda senza tremare. Non la cattiveria o brutalità 
di Stalin decise questa partita storica. Ben lungi! 

Non fu la natura che creò una mostruosa creatura, ma la 
storia che si fermò su un difficile tipo della macchina-Stato a 
cavallo tra troppe forze in contrasto, cui venne meno la forza 
decisiva: il proletariato d'Europa. 

Questa forma storica si arrestò in un mostruoso incontro tra 
due forme ormai alternative: democrazia e dittatura. 

La questione non è di sapere se la macchina-Stato può avere 
al vertice un singolo, un sinedrio, o un'assemblea popolare. 
Questa è metafisica, non storia. 

Lo Stato rivoluzionario russo fu condotto ad usare la forma 
estrema del terrore interno; e di guazzare fuori delle frontiere 
nella - ovunque e sempre menzognera - difesa della lascivia 
democratica e popolare. 

Tutti i fenomeni mostruosi uscirono da questo incesto di 
forze storiche, che invano tendenze, proposte, resistenze ed 
opposizioni cercarono di evitare: stare fuori dai parlamenti in 
Occidente, salvare in Russia il partito operaio dal soffocamento 
di uno Stato di borghese contadiname, non infangarsi nei bloc-
chi antifascisti. Il superamento era immaturo, impossibile (an-
che per un Lenin rinato giovane!) senza la rivoluzione dell'Oc-
cidente. 

Da questo incesto di forze storiche fu plasmato il Minotauro 
Stalin, povera forma passiva senza vitalità, fecondità e respon-
sabilità; né bestia né uomo, non soggetto di processi di con-
danne o di riabilitazione. 

Al dire delle miserevoli spiegazioni di oggi, la normalità o 
meno del governare di Stalin potrebbe discutersi alla stregua di 
comuni principii sulla validità e la rettitudine del maneggio 
degli Stati, che risalgono a comuni criteri di una civiltà base. 

È in questo tentativo degli smarriti deificatori di ieri di Sta-
lin che sta l'errore: manca questo terreno comune alle nemiche 
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forze della storia: un solo mezzo di discussione corre tra esse, 
ed è la forza: avrà torto chi in definitiva avrà dovuto mordere 
la polvere. 

Tutto il resto è sporca prostituzione all'ideologia borghese, 
cui i falsi comunisti di oggi di Occidente hanno la scusante di 
avere sempre, senza assurgere un attimo al marxismo, leal-
mente, onestamente creduto, e in cui oggi si rituffano tirando il 
fiato. La legalità borghese è la loro atmosfera, e mai ne sono 
stati fuori: sarebbero deceduti. Solo una borghesia, che fiuta 
l'autofetore cadaverico, può di costoro temere: hanno il suo 
profumo. 

Ma Stalin, si dice di Russia, negli ultimi contorcimenti, violò 
la legalità rivoluzionaria, la legalità sovietica. 

O Stalin aveva il mandato di reggere una dittatura, o di ri-
spettare una legalità. Lenin aveva scritto: Che cosa è la dittatu-
ra? Lo disse egli stesso: "Un potere conquistato e mantenuto 
dalla violenza del proletariato contro la borghesia, un potere 
"non vincolato da nessuna legge". 

Stalin e i suoi bassi giannizzeri non avevano legalità da ri-
spettare, che abbiano violato. Essi sono stati per loro disgrazia, 
e nella loro irresponsabile impotenza, di nuovo vincolati, den-
tro e fuori la cortina, dalle leggi economiche giuridiche e ideo-
logiche della lurida melma sociale borghese. 

Quando la dittatura di domani, con alla testa un colosso alla 
Lenin, o migliaia di valorosi militanti, o milioni di semplici 
proletari, ciò conta ben poco, non chiederà più scuse e masche-
re di legalità e di costituzionalità, di consensi popolari e di 
emulazione dei radicali nemici, essa procederà alta, netta, lu-
minosa e brillante, lavata dall'onta che oggi le attirano gli scia-
gurati diffamatori, che ne fanno, da forza gigante rinnovatrice 
della storia di un mondo, un feroce giocattolo che possa essere 
guidato dal mignolo dell'Uomo Nero. 

L'ultimo dei crimini rinfacciato a Giuseppe Stalin è la pro-
posta, che fece nel 1953, di crescere di 40 miliardi di rubli i 
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versamenti dei contadini allo Stato, cioè all'economia indu-
striale, cioè al famelico proletariato russo. La motivazione è 
bassamente riformista, minimalista, puzza a mille miglia di 
opportunismo piccolo borghese: Stalin non andava sul posto, 
in campagna, non faceva, credendosi un genio, i conti; asserì 
che ad ogni contadino bastava mangiare un pollo di meno. In 
effetti ognuno non avrebbe dato che 500 rubli all'anno, poche 
migliaia di lire in valore reale. L'argomento che Stalin vedesse 
le tavole coperte di oche e tacchini dei contadini nei films, è 
ignobile: era lui solo che li girava e li proiettava?! L'argomento 
che in certi anni i colcos avevano avuto dallo Stato solo 28 mi-
liardi come prezzo di merci, vuole solo dire che per la terra (e il 
resto) che godono pagano cifre irrisorie. L'hanno rubata alla 
Rivoluzione. 

Stalin sparisce dopo un'ultima idea che è un rigurgito di 
bolscevismo nell'ultimo degli ex bolscevichi. Spostare, nell'e-
conomia capitalista di stato, una maggior parte di reddito della 
semiborghesia campagnola e dei suoi agenti, ai lavoratori sala-
riati. 

Bisogna seppellire, senza adoperare mausolei, l'idea, così 
dura a scrollare dalle povere nostre teste, che gli uomini, siano 
Stalin, Trotsky o Lenin, possano fabbricare storia. "Three who 
made a revolution" ha male scritto il valente aneddotista Ber-
trand Wolfe. Tre che fecero una rivoluzione! 

Tutti i testi usati nel rapporto di Krusciov, oltre ad essere in 
giro a Mosca dal 1924, sono stati stampati da Trotsky e in tutto 
il mondo da decenni e decenni. Ma finora è stato fatto credere 
a diecine di milioni di lavoratori di tutti i paesi, a centinaia di 
milioni, che lo avrebbero giurato cento volte, che erano falsi 
fabbricati da agenti borghesi - del calibro di tutti noi! 

Trotsky ha dunque detto alla lettera tutte cose vere. Come 
quella che quando nella sessione del Comitato Centrale Kame-
nev lesse il "testamento", Stalin, "seduto sui gradini della tri-
buna del Presidium, malgrado il suo dominio di sé, si sentiva 
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piccolo e miserabile". Ciò accadde prima del XII Congresso del 
partito, tenuto in aprile del 1923, Lenin vivo ma assente. 

Oggi soltanto valgono simili testi a distruggere Stalin, già 
morto? E non distruggono quanti li sapevano da 33 anni, tem-
po di levare un Cristo sulla Croce, e ora li "rivelano"? 

Trotsky racconta anche le parole della Krupskaya: "Volodya 
(vezzeggiativo di Vladimiro) diceva sempre: 'Egli (Stalin, che 
Nadejda non nominava ma indicava inchinando il capo verso il 
suo alloggio del Kremlino) è destituito della più elementare 
onestà, della più semplice e umana onestà' ". Parla un uomo 
finito dalla malattia, una donna al limite della abnegazione e 
del dolore, un altro uomo sconfitto ed esule. Volodya, Leone, 
Nadejda, molti di noi ometti, dovevamo capire che il dovere 
verso la causa ed il partito sarebbe stato di gettarci su Stalin 
divenendo, se occorreva, più disonesti di lui. Di Lui. Sostanti-
vando questo pronome, scioccamente si fece anche al falso cat-
tivaccio Benito, proprio dai suoi nemici, un piedistallo idiota. 
Ci beffavamo di ciò coi compagni di confino: di quale animale 
di sesso maschile state parlando? 

Anche l'ardente Trotsky paragona Stalin a Nerone, a Borgia, 
e dice la ragione marxista: "Noi stiamo vivendo un'epoca di 
transizione da uno ad un altro sistema, dal capitalismo al so-
cialismo. I costumi del declinante impero di Roma si forma-
rono durante la transizione dallo schiavismo al feudalesimo, 
dal paganesimo al cristianesimo. L'epoca del Rinascimento 
segnò la transizione dalla società feudale alla borghese, dal 
Cattolicesimo al Protestantesimo, e al Liberalismo".  

"Anche Nerone fu un prodotto della sua epoca. Ma come 
morì le sue statue furono abbattute e il suo nome cancellato 
dovunque. La vendetta della storia è più terribile della vendet-
ta del più potente Segretario Generale. Io mi avventuro a cre-
dere che in ciò è una consolazione". Tutto questo è grande ed è 
potente, in un così formidabile lottatore, in un campione della 
volontà e del coraggio umano. Tuttavia noi, minimi, rettifiche-
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remo in sede teorica, e non commotiva, alcune altre frasi del 
passo profetico. 

"In ambo i casi (Impero e Rinascenza) la moralità antica 
aveva distrutto sé stessa prima che la nuova venisse forma-
ta". Come per i marxisti non si tratta di fondare un nuovo Sta-
to, così essi non abbisognano di una nuova morale. E, se la 
avessero, non vi figurerebbe la Vendetta, e tanto meno la con-
solazione che arreca al buon combattente battuto. 

Ancora: "Una spiegazione storica non è una giustificazio-
ne". 

Espressa ancora una volta la nostra ammirazione a Trotsky, 
teorico tra i più grandi, noi proponiamo per epigrafe a Stalin, 
dopo i prolissi epicedi sulla sua tomba profanata, una tesi di-
versa e più grande. 

Sempre, una spiegazione storica è una giustificazione. 

 

Da Il programma comunista n. 14 del 1956 
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Napoli, 12 luglio 1925 [Al CE del Partito Comunista d'Italia] 

 

 

Desidero fermamente che questa sia l'ultima delle mie ri-
sposte a carattere personale e di rettifica su questioni di fatto, e 
mi riprometto di scrivere d'ora in avanti sulle questioni ogget-
tive e concrete su cui sorgono le divergenze tra la sinistra e le 
altre correnti del Partito e dell'Internazionale. 

La Centrale ha dichiarato già da una settimana che è chiusa 
la cosiddetta campagna antifrazionista e che si apre il dibattito 
generale, ma, se non ci fosse la dichiarazione suddetta, nessu-
no si sarebbe accorto del mutamento. La differenza tra cam-
pagna e discussione, sta nel fatto che si rinunzia a tempestare 
di articoli e pezzetti editoriali, di cappelli e commenti in corsi-
vo ogni scritto da cui si dissente, ma si pubblicano tutte le serie 
trattazioni dei problemi in esame preparate indipendentemen-
te dai compagni dei vari gruppi che partecipano al dibattito. 
Non è che da parte nostra si tema tale insieme di piccoli espe-
dienti polemici, per il solo fatto che evidentemente non pos-
siamo fare altrettanto, non essendo in grado di leggere e confu-
tare prima che si pubblichino gli scritti dei nostri contradditto-
ri. È che quel sistema lascia adito al malvezzo di prescegliere 
dalle affermazioni avversarie talune che meglio si prestano ad 
essere travisate e sfruttate, di limitarsi a confutare quelle e non 
tutto il pensiero che è stato prospettato, e sottolineare quindi il 
lato pettegolo ed infecondo del contrasto, aumentando la ten-
sione, soffiando nelle incompatibilità interne che affiorano, av-
velenando scientemente l'atmosfera per poi poter dire che 
dall'altra parte si è fatta opera di disunione e disgregazione. 

Spero di dover quindi per l'ultima volta seguire, nello scri-
vere per la discussione, la linea informe e antipatica di queste 
pubblicazioni cattive e tendenziose, e oltre tutto - so che fino 
all'ultimo avrò predicato al deserto - dannose dallo stesso pun-
to di vista di chi le lancia nella speranza di più sollecito e facile 
successo. 
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"Bordiga" a tutto spiano. 

Poiché uno dei lati caratteristici della tendenza che detesto e 
combatto è la mania dei dati numerici, sono stato tentato di fa-
re una statistica del numero delle volte che il mio nome com-
pare negli scritti polemici che ci sono stati ammanniti. Per in-
tere colonne lo si incontra a tre o quattro righi di distanza ed 
anche più di frequente. C'è da distribuire felicità a decine di 
cacciatori di réclame. A me personalmente la cosa non fa né 
caldo né freddo, ma la trovo poco propizia alla serietà del Par-
tito e del dibattito. Essa è la riprova del metodo di politicanti-
smo adoperato purtroppo nel seno della nostra organizzazione. 
Non sono i problemi concreti su cui Bordiga esprime delle opi-
nioni che preoccupano, e nemmeno il problema oggettivo se 
Bordiga abbia o no compiuto il suo dovere come qualunque al-
tro compagno, ma la questione, che per me resta nel quadro 
della politica parlamentare ed esula da quello della politica 
comunista, della influenza e della popolarità di cui gode l'uomo 
politico Bordiga. Solo dopo ridotta questa al minimo con i più 
acconci mezzi, si faranno i conti con Bordiga compagno, men-
tre in considerazione seria le critiche e deduzioni di Bordiga 
non le si piglieranno mai. E si crede che i mezzi più acconci 
siano, non gli argomenti e la critica serena, ma le accuse, per 
non dire le insinuazioni. Non ho bisogno di dire io stesso che 
della personale simpatia me ne frego, perché parrebbe una po-
sa, ma mi preme ancora una volta protestare contro questa 
mentalità manovristica e diplomatica. 

Le poche e rimasticatissime idee colle quali si imbastisce su 
misura la polemica contro di noi hanno il manzoniano caratte-
re di contraddirsi a due a due, e di poter per tal modo essere 
mandate pressoché tutte a spasso. Questa pacchiana insistenza 
a parlare di Bordiga, a personalizzare in lui la questione, fino a 
vedere in lui il solo bordighiano (se così fosse molti compagni 
si sarebbero più rapidamente e brillantemente acquittés del lo-
ro mandato) fa a calci con una delle critiche che si vorrebbero 
fare a me e a Trotsky, e non so se ai bordighiani e ai trotzkisti: 
saremmo cioè noi a esagerare il compito dei capi nella rivolu-
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zione proletaria e nella dirigenza del Partito, a vedere l'influen-
za degli uomini invece di quella delle masse. Non solo io non 
ho questa sciocca opinione, ma essa è evidentemente nutrita 
nel fondo del cuore dai miei contraddittori, per cui tutto il pro-
blema del Partito italiano è il problema Bordiga. 

Ma il problema Bordiga è così intricato, a sentire le varie af-
fermazioni che danzano intorno al riverito mio nome, da ve-
derci una sola via di uscita: la mia sparizione fisica dalla super-
ficie di questo basso mondo. La mia stessa espulsione, che il 
compagno Humbert-Droz lascia cortesemente comprendere di 
intravedere come conclusione della crisi, non sanerebbe nulla, 
perché sono sicuro che il mio spettro non cesserebbe di aggi-
rarsi intorno ai trionfanti dirigenti del Partito come elemento 
perturbante il desideratissimo sonno. Infatti mi si attribuisco-
no contemporaneamente le più opposte attitudini e intenzioni, 
e di tutte si riesce ad essere scontenti. Se taccio e mi apparto, 
rendo impossibile il funzionamento del Partito, e la sua bolsce-
vizzazione (?). Se parlo, scrivo, comunico con uno o due com-
pagni, la bolscevizzazione non ne risulta meno gravemente in-
sidiata, e si parla con leggerezza rivoltante di decisione a fra-
zionare, scindere, spezzare il Partito. Si inventa che io non vo-
glia andare di proposito a una riunione internazionale, per de-
durne che non ho il coraggio di affrontare il dibattito, quando 
si tengono nel cassetto gli articoli con cui ho preso in modo 
stridente la mia posizione e le mie responsabilità, e si inventa 
non meno arbitrariamente che io lavori diabolicamente a una 
frazione internazionale. Secondo L'Unità del 3 luglio - dico 
L'Unità perché l'articolo non è firmato - "Bordiga, perseguen-
do un suo piano preciso e chiaro mantiene da molto tempo dei 
rapporti di carattere internazionale con elementi di estrema 
sinistra negli altri partiti". E l'ignoto informatissimo scrittore, 
oltre a fare i suoi scongiuri, mostra di sapere perfino che "in 
nessuno di questi partiti Bordiga ha trovato elementi disposti 
a spezzare principi organizzativi rivoluzionari colla creazione 
di un'organizzazione di frazione". Ed allora, che canchero di 
rapporti mantiene? 
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Ora io dichiaro che non ho mai fatto tentativi del genere, e 
quindi non mi sono trovato in condizione di vederli respinti; di 
più: invito l'ignoto di cui sopra a fare il nome di un solo com-
pagno estero con cui mantengo rapporti di corrispondenza, in 
quanto non ne ho con nessuno. Dichiaro che penso che oggi 
non è ancora possibile un orientamento parallelo di gruppi di 
estrema sinistra nei vari partiti, che questa la riterrei cosa utile 
e forse nell'avvenire necessaria, ma che la sua realizzazione 
non dipende affatto dalla decisione mia o di chicchessia di in-
tavolare rapporti epistolari bensì da cause più profonde di cui 
lo scambio eventuale di lettere non potrebbe essere che uno dei 
tanti effetti esteriori. E queste cause, se si preciseranno, non 
spariranno certo per gli esorcismi disciplinari e la incrimina-
zione delle lettere in circolazione. 

Il caso di Napoli 

Tra le affermazioni fatte dalla Centrale per difendersi dalle 
accuse della sinistra, ve ne sono tante che la polemica sui fatti 
dovrebbe riempire pagine e pagine dell'Unità e forse è meglio 
che questa parte del dibattito sia soltanto orale. A solo titolo di 
esempio mi soffermerò su di un episodio che prescelgo non 
perché mi concerna personalmente, ma perché sono in grado 
di direttamente conoscerne i minimi particolari e posso, assu-
mendone la piena responsabilità, denunziare ai compagni, ri-
nunziando a qualificarla, la maniera con cui lo riferisce la Cen-
trale o chi per lei (si tratta sempre dell'articolo del 3 corrente). 
Alludo alla mia revoca da segretario federale di Napoli. Secon-
do la Centrale io non venni eletto da nessun convegno o as-
semblea, ma designato di autorità dalla Centrale stessa. Ora 
questo, anche se fosse vero, non importerebbe nulla, in quanto 
noi rimproveriamo alla Centrale il fatto preciso di essere inter-
venuta a revocare e sostituire comitati senza consultare gli 
iscritti locali, non per ragioni tecniche dipendenti dalla reazio-
ne, ma con finalità frazionistiche, ossia per fare meglio il lavo-
ro di svalutazione della sinistra a mezzo della rete del Partito. 
Non importa dunque sapere come era stato eletto il comitato 
che si sostituisce, ma con quali fini lo si sostituisce. Potrei an-
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che dire che non ci sarebbe nulla di male da parte mia ad ac-
cettare a cuor leggero una designazione superiore, sapendo che 
cosa di essa penserebbe la massa dei compagni di Napoli e 
provincia, e che la mia nomina non potrebbe essere messa sul-
lo stesso piano di quella di certi sconosciuti a cui va passando il 
controllo degli organi di Partito per ragioni di preferenza fra-
zionistica. Ma tutte queste ragioni non valgono perché il fatto è 
falso. Anzitutto il Comitato federale di Napoli era stato eletto 
tra elementi nettamente di sinistra al Convegno di settembre, 
senza opposizione. In secondo luogo io vi fui aggregato per de-
cisione di un largo convegno cui presenziò un membro del CE. 
In tale occasione si votò la lista lasciando al comitato di elegge-
re il segretario: si scelse Fiore. Quando venne l'ingiustificata e 
frazionistica imposizione di sostituire Fiore, il Comitato elesse 
me. Ma questo è nulla. 

Sentite poi come si fa la storia: ... "constatando l'inattività 
in cui la Federazione di Napoli era piombata in conseguenza 
dell'asserita (assaporate questo asserita che ora ne riparlia-
mo) impossibilità del compagno Bordiga di convocare e di 
partecipare a riunioni collegiali del Comitato per la rigida 
sorveglianza della polizia sulla sua persona e su ogni suo mo-
vimento ... la Centrale tolse di autorità l'incarico, ecc. ". 

Sembrerebbe che io non riuscissi a convocare il Comitato, 
che avessi dichiarato di non poterlo fare perché sorvegliato 
dalla polizia, e che avessi accampato tale pretesto dinnanzi a 
contestazioni sul mancato funzionamento federale. Tanto vero 
che sarei stato io ad asserire di non poter agire per la sorve-
glianza poliziesca che, tra parentesi, lo scrittore mi rinfaccia, 
quasi a cogliermi in fallo e in falso, che ben potetti il 12 maggio 
assistere in Napoli a un Convegno della frazione. Ora sentite 
come stanno le cose, nella pura verità, e scusatemi, o compa-
gni, di dovermi diffondere su particolari così meschini: ho det-
to che intendo sia l'ultima volta. 

Malgrado la sorveglianza della polizia, che dal più al meno è 
quella che dura da oltre dieci anni, io facevo il segretario fede-
rale e riunivo regolarmente e sicuramente il comitato, ogni set-
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timana, anche illegalmente quando ne era il caso. La Federa-
zione funzionava soddisfacentemente, e quanto meno non mi 
si mosse mai appunto del genere nemmeno all'atto della revo-
ca da segretario. Tanto meno mi si fecero mai appunti di attivi-
tà frazionista: la Federazione era strettamente imparziale: ba-
sti dire che fu Napoli una delle poche Federazioni che per l'a-
stensione del Primo Maggio riuscì a fare il manifesto comune 
coi massimalisti e unitari, su ordine della Centrale, altrove non 
potuto eseguire, e contrario notoriamente alle nostre opinioni. 
Ma la Centrale aveva deliberato di intensificare, non voglio dir 
peggio, il desinistramento del movimento napoletano, e occor-
reva che io non intralciassi l'opera nemmeno come testimone. 
Visto che vari piccoli atti di ostruzionismo non sortivano effet-
to, si decise di sostituirmi. Queste potrebbero essere mie sup-
posizioni tendenziose, ma ecco i fatti senza tema di smentita. 

Sono chiamato a colloquio dal rappresentante della Centra-
le. Egli mi fa questo discorso: "Tu non puoi lavorare perché 
troppo pedinato: noi cambieremo il segretario federale, tu re-
sterai membro del Comitato e conserverai l'effettiva dirigenza 
politica, ma l'esecutore sarà un altro". Io espressi il parere 
contrario a questa proposta. Dietro tassativi quesiti miei il 
compagno dichiarò che io non avevo fatto alcun atto frazioni-
stico, e che non avevo mancato nella mia attività organizzativa, 
cui la Centrale non trova a ridire. Io feci altre proposte: l'im-
mediata convocazione del Congresso federale; fu respinta. Ar-
rivai a propormi come membro del Comitato della sezione di 
Napoli, e a proporne l'assemblea: eguale rifiuto (parentesi per-
sonale e che può essere tendenziosa: la sezione di Napoli o per 
dir meglio il suo Comitato erano divenuti il punto di appoggio 
per la propaganda centrizzatrice, e il mio accenno a entrare in 
quel sacro campo fu accolto come la più scandalosa delle pre-
tese). Il rappresentante della Centrale non convenne in nessu-
na delle mie soluzioni, e ripetette che per l'ordine della Centra-
le, sarebbe stato segretario federale un altro compagno, ed io 
semplice membro del Comitato. Io dichiarai che egli non aveva 
che a comunicare l'ordine scritto e sarebbe stato subito esegui-
to. 
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La sera a Comitato riunito giunse la lettera. Vi era una pic-
cola variante rispetto alla conclusione cui eravamo giunti: io 
non restavo più neppure semplice membro del Comitato fede-
rale. Siccome per questo non reggeva nessuna motivazione, 
non si era avuto neppure il coraggio di annunziarmelo. 

Credo che non posso in materia essere sospettato di ambi-
zione, ed è anche per questo che sono entrato in una cronaca 
così minuta e se si vuole pettegola. È che bisogna farla finita 
coi pettegoli. Molto potrei aggiungere intorno allo specioso 
pretesto della sorveglianza poliziesca, facendo rilevare che nes-
sun infortunio poliziesco avvenne al lavoro federale mentre 
moltissimi ne avvennero proprio al lavoro del compagno che 
comunicò la mia destituzione, e veramente impressionanti. 
Non faccio di questo un'accusa, perché mi basta qui ristabilire 
l'episodio dei motivi della mia revoca, e lascio ai compagni di 
giudicare questi sistemi, senza commentarli menomamente, 
avvertendo solo che sui fatti non temo smentita. E più che sul 
fatto del cambiamento di un segretario federale, li invito a ri-
flettere sulla maniera con cui la Centrale, nel citato articolo, si 
permetteva di presentare l'episodio: trascendendo poi in quello 
e in molti altri scritti a parlare di nostra malafede! 

Aggiungerò solo questo: che il diffondersi tra i compagni 
della notizia di questo ed altri gesti dei dirigenti, provocò a 
Napoli, alla insaputa totale mia e di altri compagni che passa-
no come leaders locali di sinistra, una prima riunione di com-
pagni decisi a muoversi per protestare contro uno stato di cose 
fattosi intollerabile. 

Mille altri episodi analoghi, quando si potessero ampiamen-
te illustrare a tutti i compagni, proverebbero se è una frase no-
stra o una schiacciante verità quella dell'offensiva ed iniziativa 
frazionista da parte della Centrale. 

Il caso di Girone 

Dopo averci pensato vari giorni, i polemisti della Centrale 
sono tornati sui particolari del caso Girone. Anche qui hanno 
dato prova di una disinvoltura mirabile, calcolando al solito sul 
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fatto che i compagni, specie operai, non hanno modo e tempo 
di soffermarsi ad un esame delle sottili distinzioni fatte scivo-
lare tra parola e parola. 

Si cita a pezzetti una lettera del Comitato d'Intesa che mo-
stra la nullità dell'espulsione di Girone ma non la si pubblica 
tutta, forse per non far dire che Girone è stato espulso senza 
inchiesta, interrogatorio, o contestazione e comunicazione di 
sorta, e che la sua responsabilità non può essere distinta da 
quella di noi tutti. E si pretende di smentire le mie smentite 
colle stesse parole della lettera nostra. Che cosa avevo io reci-
samente smentito? La qualità di funzionario del Comitato 
d'Intesa attribuita a Girone, e il possesso di un abbonamento 
ferroviario. La Centrale pretende di aver detto la verità e vuol 
provarlo col metodo delle contrapposizioni uscendone così: 
noi affermavamo che Girone era funzionario del Comitato 
d'Intesa: ebbene questo dice che "Ugo Girone faceva d'intesa 
con noi il suo viaggio nel meridionale". A parte che le parole 
virgolettate qui e in neretto nel comunicato della Centrale non 
sono quelle del nostro testo, l'effetto cercato viene del tutto a 
cadere per chi si fermi un momento. Tra l'intesa con noi e l'es-
sere funzionario corre una potente differenza sulla quale por-
tava la particolare insinuazione con cui si colpiva Girone: che 
un'intesa non implica uno stipendio o un qualunque rapporto 
finanziario, l'essere funzionario sì. E quando, poco più oltre, 
troviamo che sarebbe la stessa cosa avere l'abbonamento fer-
roviario o il biglietto parlamentare, siamo dinnanzi alla stessa 
differenza: che il primo si paga, e molto, il secondo è gratuito. 

Ora siccome il comunicato della Centrale tendeva a liquida-
re moralmente, oltre che politicamente, Girone tacciandolo di 
professionista della disgregazione del Partito, e a produrre l'ef-
fetto che il lavoro del Comitato d'Intesa fosse davvero diabolico 
e frazionistico, in quanto si avvaleva di funzionari stipendiati e 
li dotava di abbonamenti, ecco che i punti più gravi sono quelli 
in cui la Centrale è stata smentita, senza poter ritorcere le 
smentite malgrado i cavilli: e su questi fatti smentita, senza in-
dagini e contraddittori, si è basata la livragazione di un com-
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pagno. I particolari cui dobbiamo scendere sono tediosi: ma 
bisogna pure venire a capo di qualcuno dei fatti controversi, 
sempre perché i compagni sappiano da qual parte può trovarsi 
l'intenzione e capacità di ingannarli volgarmente. 

Altra smentita a vuoto; noi diciamo che è falso che Girone 
sia stato accolto come insinua il comunicato della Centrale, os-
sia con avversione, dai compagni cui si rivolse, la Centrale dice 
che le Federazioni meridionali hanno votato contro il Comitato 
d'Intesa. Se volessimo scendere alla cronaca del come sono sta-
ti votati gli ordini del giorno federali, sempre in presenza e sot-
to la tormentosa pressione di un inviato della Centrale, ci sa-
rebbe da scrivere molte sgradevoli pagine del genere di quelle 
che sgraziatamente ho qui dovuto perdermi a stendere. 

Ma lasciando andare i comitati sta di fatto che i compagni 
con cui Girone parlò, non solo gradirono allora la sua conver-
sazione, che di altro non si trattava, malgrado espulsioni e dif-
famazioni, ritengono Girone un degno compagno. Potrebbero 
anche dichiararlo, se si garantisse loro di non essere... bruciati. 

La "Sinistra italiana" e l'Internazionale 

La filastrocca è già lunga, e questo argomento è di tale im-
portanza da poter ben figurare in una trattazione impersonale 
cui ci auguriamo di poterci elevare. Ma la insistenza a foggiare 
di sana pianta la leggenda è intollerabile. Ancora qui si può in-
dividuare due accuse contraddittorie. Noi siamo i colpevoli di 
aver creata la rottura con l'Internazionale, e su questa solfa 
non la si smette mai. Quando poi si tratta dell'Esecutivo Allar-
gato del giugno e di altre occasioni in cui facemmo ogni sforzo 
con tutta lealtà per vedere di superare il conflitto, si travisano 
le cose e ci si accusa di aver tenuto nascosto al Partito il dissi-
dio. Si pretende poi persino che la sinistra italiana non abbia 
mai rappresentata la maggioranza del Partito: si dimentica, tra 
l'altro, la conferenza del maggio 1924 nella quale avemmo 35 
voti contro 9 dispersi, si dimenticano le ripetute decisioni e di-
scussioni del Comitato Centrale, forse perché allora era solida-
le in esse l'attuale stato maggiore centrista. Un ampio articolo 
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dovrà essere dedicato a questo tema. La verità è che sempre 
abbiamo mantenuto il nostro dissenso ideologico su molti pro-
blemi, ma che sempre abbiamo osservata con lealtà la discipli-
na. Abbiamo lasciata la Direzione del Partito quando non pote-
vamo tenerla senza rompere la disciplina: alle molte inesattez-
za dette dal compagno Grieco, che elabora una sua infelice ri-
cetta sul problema delle frazioni, che di serio significa solo 
questo: le frazioni erano lecite quando Grieco era all'opposi-
zione, non lo sono oggi che Grieco è con l'Internazionale, ri-
sponderemo a suo tempo, ma risponde per ora Humbert-Droz 
riconoscendo che l'incompatibilità vi era. Ma H.D. vuole farla 
coincidere colla incompatibilità a stare nell'Internazionale: 
minaccia o argomento polemico che questo sia, lo respingiamo 
con violenza, invitando i compagni a considerare da che parte 
siano quelli che propongono tagli, se non scissioni, nel Partito. 

Si potrà anche espellerci, ma, come ho detto, la questione 
non sarà risolta, perché non sorge dalla condotta mia o di po-
chi altri. Se si formano gruppi che per il loro dissidio sentono 
di non poter partecipare agli organi supremi del Partito e se 
questo è riconosciuto in fondo dalla stessa Internazionale co-
me necessario (sebbene erroneamente H.D. asserisca che al IV 
Congresso ci venne offerto di assumere in maggioranza la dire-
zione del Partito: bensì è vero che io avrei non ho rifiutato) dal 
momento che questo avviene si deve ritenere che esistono cau-
se profonde che gli articoli della Centrale si compiacciono di 
designare colla parola necessità storica. Del resto che queste 
cause fossero visibili lo provano quegli stessi scritti. Nel caso di 
Milano si parlò di frazionismo potenziale. Nella relazione 
Gramsci si dice che la campagna contro la sinistra dovrà essere 
non solo ideologica ma politica perché certamente Bordiga 
passerà al frazionismo aperto". Quando si soppresse Prome-
teo fu dichiarato che non aveva mai fatto opera di frazione ma 
che la rivista in avvenire avrebbe potuto assumere tono frazio-
nista. 

Che vuol dire tutto questo? Che vi è una situazione in cui 
dobbiamo avere il coraggio di guardare, senza chiuderci nella 
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pregiudiziale che vi è l'Internazionale, quasi ente metafisica e 
irreale, che automaticamente vede, risolve e dirige (e attacche-
remo frontalmente questa tesi dimostrando come sia tessuta di 
una devozione fragile ed equivoca alla vera Internazionale in 
cui viviamo). Che è inutile sperare di uscirsene condannando 
Bordiga, attaccando Bordiga, anatomizzando Bordiga, espel-
lendo, magari domani Bordiga. Come è inutile preparare tutto 
questo colle vantate conversioni dei Grieco. Se convertendomi 
io, o lasciandomi provocare agli estremi di una liquidazione di-
sciplinare, o magari capitando sotto a una vettura tranviaria, 
potesse il problema ritenersi superato, ben misero capo di par-
titi e di Internazionali sarebbe chi vi dedica, non voglio dire 
tanto sforzo di intelligenza, ma semplicemente tanta superficie 
di carta stampata. 

Dixi, et (probabilmente) non servavi animam meam. Ma 
spero di poter ugualmente mettere un: amen. 

Amadeo Bordiga 
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Napoli, 30 settembre 1952 

 

 

Caro Bruno, (copie a Otto e Ceglia) 

mi spezza il cuore il grido di desolazione, ma il fatto più 
grave non è la fessificazione del titolo del giornale, bensì la len-
tezza con cui la vostra pelle evolve verso lo spessore di quella 
del rinoceronte, traguardo cui vi sospingo anche con reazioni, 
guarda un po', contro corrente. Dinanzi allo spettacolo che si 
vede da tutti i lati la consegna è: sdrammatizziamo! Mi batto in 
questo senso invano da decenni. Banalizziamo! 

Comunque il titolo geniale non lo ha imbroccato nessuno 
con una di quelle proposte sopraffattrici che chiudono le boc-
che altrui. Ogni titolo affacciato ha trovata una buona critica ed 
è cascato. L'Internazionale comunista era l'organo polilingue 
della medesima: non ci azzecca. 

Quindi si resta al frigido punto: variare il meno possibile le-
galmente, ostruzionisticamente, e, se non basta di meno, sia 
Lotta comunista. La lotta greco-romana che ciò ti ricorda è co-
sa più seria delle pugne elettorali. Se vuoi essere più retorico 
(un delegato spagnolo a Mosca, Gonzales, il primo orator di 
Castiglia, scese dal podio disincantato: aquì no se puede 
hablar con tono!). Con tono metti dunque: Pugna comunista. 
Ricorderà le Termopili. 

Veniamo a noi: cosa è mai dopo quell'avviso così bene im-
broccato e per cui vi ho guadagnato una serie di complimenti, 
la fregola di sfruttare le frasi di stile leguleio della citazione 
dandole in pasto ai compagni? Questi sentimentalismi li per-
dono solo ad Otto-pelle-sottile. Se la porcata Damen è avvenu-
ta la causa è in una deficienza di tutti noi come militanti di 
partito, che non la abbiamo preveduta ed evitata. La colpa mo-
rale non conta nulla e tanto meno la borghese responsabilità: 
abbiamo male operato se vi sono capi che fanno come Onorato 
e se vi sono gregarii ancora suscettibili di "scegliere" secondo la 
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trivialità del testo bollato. Andiamo avanti e cerchiamo di non 
fare fesserie, lo schifo dei processi legali non vale nulla se non 
è schifo dei processi morali. Le fesserie non si risolvono marxi-
sticamente addebitandole ad un autore, non hanno autore, de-
vono solo non ripetersi. Quando accadono fessi siam tutti e 
non prendiamo sul serio chi dice: avevo votato contro! 

Superato il dubbio sul nome del partito, il tema potrebbe 
essere lo stesso utile per il Filo poiché quanto suggerisci su 
Genova e Nenni (non ho i numeri dell'Avanti!) si può riattac-
care ad uno degli svolti terminologici: 1892. 

Ce ne vuole a tener fermi gli Achilli che bollono nel seno a 
tutti! A correre a porre tamponi a quello che ogni tanto si con-
sidera involontariamente il messo da Dio! 

Ho avuta una lettera dei compagni francesi che contentis-
simi di Milano sollecitano il testo: presissimo da tante cose 
non ancora lo ho guardato. Mi mandano anche quel testo loro 
già noto e promettono copie per voi. 

A Ceglia chiarisco che la presente viene dopo un lungo car-
teggio in cui ho fatto il minimalista. Egli propone Il comunista; 
è vero che tale era il titolo del primo organo nostro dopo Li-
vorno, e che non si sa se vi sia oggi periodico omonimo; ma 
questo titolo cade dinanzi alla obiezione iniziale di Bruno che 
la parola, come tante altre, oggimai ci accomuna a troppa gen-
te. Come in altra lettera dissi, un titolo che ci caratterizzi di-
stinguendoci da tutti compresi gli ultimi disertori richiede con-
cetti che non stanno in meno di quattro se non cinque parole. 

Per Prometeo resto su Prometeos nella forma greca. Tarsia 
insiste sulla sinistra comunista o marxista... anche questa 
oramai rubata. 

Saluti cari a tutti. 

Amadeo 
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Napoli, 23 novembre 1952 

 

 

Carissimo Salvador e altri compagni, 

rispondo ora che trovo un poco di tempo (e l'argomento ne 
vorrebbe molto, ma è buona trama per qualche futuro Filo) al-
la vostra dell'11. 

Rilevo subito un passo della vostra: ripeto con tutta convin-
zione quello che chiamate "errore" di Marx, il quale credette 
che la classe operaia dovesse dare gli elementi capaci di impos-
sessarsi della filosofia e della scienza proletaria. Marx esatta-
mente disse: il proletariato è l'erede della filosofia classica te-
desca (leggete: critica moderna). Questo è un fatto storico e 
non scolastico, o culturale: è un inseparabile aspetto dell'avvi-
cendarsi delle classi alla testa della società e della lotta rivolu-
zionaria. 

Potrei scherzare sulla vostra tesi e chiudervi in quello che si 
chiama dilemma cornuto: o Marx ha ragione e allora avete tor-
to. O voi siete giunti a rettificare un errore filosofico di Marx e 
siete più filosofi di lui, dunque... ha ragione lo stesso. Ma non 
si tratta di scherzare. Un'altra buona idea della vostra lettera, 
che ho molte volte avuta, è la cronaca dell'opportunismo ita-
liano e perché no internazionale. Un poco risponde a questo il 
settore "ieri" dei Fili del tempo, che alcuni compagni volevano 
abolito. Ebbene fra i tanti fatterelli potrei narrare di una pole-
mica al Congresso giovanile socialista di Bologna 1912 tra i 
"culturisti" che volevano, con Tasca, ridurre il movimento dei 
giovani ad una scuoletta, e gli "anticulturalisti" che a mio mez-
zo gli rivendicavano piena funzione politica e in prima fila lotta 
contro la destra riformista del tempo. Sono sempre stato anti-
scolastico e anticulturalista, e sempre mi hanno definito, fin 
proprio da allora, maniaco della rigidità dottrinaria e delle 
premesse teoriche. Contraddizione in me? No, complessità 
dialettica del problema, e impossibilità a ridurlo in pillole. 
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Dunque i lavoratori non devono far corsi di filosofia o di al-
tro, ma devono solo combattere per la propria classe. Mi ricor-
do che allora, al solito sfiorando sottigliezze nell'uso dei termi-
ni esatti, si disse che io contrapponevo alla cultura di Tasca la 
"fede" e il "sentimento" socialista. In un certo senso è così: ma 
sarebbe altro grave errore vedere in questo uno slittamento 
fuori del sano materialismo. Quello che volentieri derido è la 
"coscienza" chiesta ad ogni singolo combattente di classe: vedi 
riunione di Roma e relativi schemi della praxis marxista. Pri-
ma agire da rivoluzionari poi capire e dissertare: perciò al po-
sto dell'individuo (soldato o maresciallo) abbiamo il partito di 
classe. 

Che cosa volle allora dire Marx? Meglio renderlo più diffici-
le e meno commestibile che alterarne la portata. 

La borghesia rivoluzionaria "ereditò" dalle classi dominanti 
del regime feudale la cultura e la filosofia monopolio soprattut-
to della Chiesa, e allineò il materiale rivoluzionario della critica 
antiautoritaria, con la quale si spinse audacemente innanzi nel 
campo delle scienze naturali e della critica del dogma, finché la 
fiamma rivoluzionaria antifeudale non fu esaurita. Ma chi allo-
ra erano i "borghesi"? La classe feudale li disprezzava come 
"vili meccanici", erano mercanti bottegai e piccoli capi di mani-
fatture, abili tecnici talvolta, ma digiuni di filosofia teoretica. I 
Galilei, i Diderot e D'Alembert etc. venivano in genere dalla 
nobiltà e talvolta dallo stesso clero: fatto secondario, anzi sin-
tomo del venire di tempi rivoluzionari, ma forgiarono armi po-
tenti mentre i sanculotti analfabeti spiantavano la Bastiglia. E' 
dunque giusto dire che la borghesia ereditò la direzione intel-
lettuale della società e fondò la filosofia critica. 

Ma mentre in Inghilterra e in Francia le conseguenze rivo-
luzionarie furono spinte all'estremo sociale, in Germania il la-
voro teoretico fu formidabile, quello politico nullo o quasi: già 
al tempo di Marx la borghesia tedesca è caduta nella impoten-
za e tocca al proletariato ereditare i compiti della critica, rima-
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sta sul terreno filosofico, e attuarla nella storia abbattendo gli 
istituti feudali e quelli borghesi. 

Questo compito appartiene storicamente alla intiera classe e 
al suo partito che conduce la lotta in teoria e in azione (critica 
con le armi). Chiunque sta in questo campo ha "ereditato" quel 
compito di classe, filosofeggi o tiri revolverate. Nel senso stori-
co definisce il proletario lo stare in questo campo: un operaio 
che sta nei partiti opportunisti svolge compito borghese, io 
quello che faccio lo faccio da proletario. Il resto non conta due 
soldi. 

Non ripetiamo la baggianata che gli operai non arrivano a 
capire. Non importa. Voi non avete pratica degli intellettuali e 
non sapete abbastanza quanto sono vuoti fessi vili e difficili a 
spostarsi un millimetro dai pregiudizi dominanti. Da qua-
rant'anni ho imparato a fondo quanto più facilmente un udito-
rio operaio afferra tesi audaci radicali e in controsenso alle 
idee tradizionali, laddove i benpensanti magari con diverse 
lauree rispondono enunciando fesserie giganti e pietose. 

Ho quindi deposto per sempre la preoccupazione che gli 
operai non capiscano. Appunto perché liberi dalla via scolasti-
ca e con un metodo che tiene più dell'istinto che del raziocinio, 
essi si portano sul piano della loro dottrina di classe, e agisco-
no in conseguenza. 

Trovo giusto il distinguere tra chiaro e facile: il semplicismo 
conduce inevitabilmente a trascurare alcuni aspetti del pro-
blema, e quindi semplicizzare vale sempre travisare, mentre 
senza deformazioni una esposizione più chiara val meglio di 
una meno chiara. A ciò non vedo altro rimedio che battere i 
chiodi; come sempre dico, ossia ripetere molte volte la esposi-
zione di una data tesi, provare con vari metodi di presentazio-
ne, fino al parlare figurato o allo scherzo, ma non vedo come si 
possa fare di più, tenuta anche presente la famosa semisecola-
re raccomandazione: se sei troppo lungo tutti si stancano!... 

Qualche volta ho preso un mio articolo e ho detto a giovani 
compagni di tradurlo in lingua più accessibile: l'esperimento è 
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stato sempre disastroso, anche trattandosi di redattori intelli-
genti e colti: talvolta mi facevano dire tutto l'opposto. 

Comunque una divisione del lavoro ci può, come vi scrissi, 
essere. Io mi sono assunto di custodire, come meglio posso, il 
rigore. 

Quello che per esempio ho scritto qui è molto sintetico e 
coinvolge un po' tutte le nozioni del materialismo marxista. 
Quali profondi equivoci in materia perfino tra i più sapienti e 
non opportunisti seguaci della nostra teoria! Prendi ad esem-
pio le lunghe trattazioni che ho dovuto dedicare a mettere bene 
in linea la formula famosa nostra: abolire la proprietà privata! 
Ho fatto vedere che Marx in tutte le lettere disse che il capita-
lismo ha abolito la proprietà privata e dei prodotti e dei mezzi 
di produzione! Marx non era chiaro? Che fortuna che non se ne 
sia troppo preoccupato! 

Abbiate tanti saluti affettuosi. Verrà uno di voi a Forlì? 

Amadeo 
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Napoli 1953 maggio 19 

 

 

Caro Otto, 

al tuo indirizzo, e in questa lettera, una sola mala parola: se 
seguiti a non scrivere sei porco. Ed ora ad altri. 

Ti narro il fattaccio di Genova di cui qualche eco ti sarà 
giunta. Il resoconto ufficiale che chiedevi a Faber lo avrai visto 
nel giornale. Si prepara il fascicolo tra tipo Prometeo e tipo 
Dialogato in cui saranno tutti i sommarii delle sei riunioni: ora 
sto facendo Milano seguendo il tuo testo. Ripeto sarebbe il 
sommario e non il testo integrale, che si farà dopo: mi riescono 
sommarii un po' troppo lunghi. Inutile attendere qualche tuo 
giudizio... 

Dunque a Genova la sera del sabato, dopo la levataccia per 
partire alle – orrore! – nove, viaggio coi soliti, seduta interna, 
si era a tavola e feci la fesseria di non andare con compagni pe-
riferici ma coi soliti giannizzeri. Gli incriminati sono Natino, 
Peppe e Alfonso. Attaccano che il Dialogato doveva stamparsi 
col nome dell'autore, che tutti (i cretini) lo chiedono, che se ne 
venderebbero di più con magnifico risultato finanziario e poli-
tico! Per un poco si scherza e tratto tale baggianata come ti la-
scio immaginare. Si parla della ristampa e dei fondi e per di-
vertirmi porgo a Natino la sfida di sborsare cinquantamila; egli 
da buon cafone firma l'assegno su cui naturalmente Bruno si 
lancia a pesce. Intanto continuando il dibattito attacca Nito, 
rimbeccato da Tarsia, col fatto che la teoria del battilocchio po-
trebbe andare per i capi politici ma che altro è per scienziati, 
letterati, poeti, artisti, etc. e ritira fuori in modo fesso una teo-
ria dei superuomini. Insolitamente mi arrabbiai sul serio, non 
saprei nemmeno dirti per quale precisamente delle tante frasi 
fesse che dissero, e li mandai all'inferno apostrofando l'infelice 
Covone come autore di questo risibile complotto delle edizioni 
Bordiga e dichiarando che era veramente penoso e pietoso 
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constatare che io sgobbo a scrivere e spiegare e loro o non leg-
gono o non capiscono una iota, e diffidandoli con una urlata 
(che mi rovinò anzitempo la gola) a piantarla una volta per 
sempre. Mi alzai talmente urtato da non pagare il conto nem-
meno con un assegno alla Natino. Antonietta da un pezzo li ti-
rava come poteva per la falda della giacca ma quelli continua-
vano, è naturale che poi se ne pentirono, non fosse altro che 
per avermi in parte tolto un attributo del tipo teatrale, cui sono 
all'altezza di giungere nella loro sensibilità artistica, ossia il 
chiaro timbro delle corde vocali. 

Occorre dimostrazione o è da Maramaldo? Chi legge la in-
troduzione del Dialogato legge che si chiude con la negazione 
del compito delle persone e con la implicita risposta a quelli 
che dicono di crisi del bordighismo denunziando per noi e per 
le venture generazioni l'uso dei cognomi. Di qui il dilemma 
cornuto: o io ho ragione e non si stampa il nome, oppure ho 
torto nella teoria centrale e allora quel cumulo di fesserie non 
si pubblica proprio. 

Ho diritto o meno di dire: damenismo puro? Si vuole spas-
sarsi ad essere parte di una politica rivalità e giudicarla solo 
col paragone dell'altezza degli uomini (non sono lusingabile, 
ma sarei poco lusingato nella fattispecie) e ci si disturba solo 
per intervenire in questo stabilendo ciecamente che qualunque 
cosa sostiene il Sommo è vera: si farebbe lo stessissimo se io 
capovolgessi tutte le mie posizioni e tesi, che del resto non si 
seguono nemmeno con attenzione, altrimenti non si improvvi-
serebbero varianti con tanta leggerezza. Insomma, non mi è 
proprio andata giù. Naturalmente il tentativo di dire: passato, 
finito, incidentino chiuso, servirebbe proprio se si applicasse il 
metodo delle relazioni personali e si andasse per simpatie e an-
tipatie; ma la mia rabbia è proprio che non si sa uscire nem-
meno teoreticamente dal basso pattume sentimentale. 

Si scende (vinti dal desiderio di polemizzare nel caffè di 
provincia sul vale più Togliatti, Nenni o Bordiga) al livello dei 
Damen, che io non leggo, ma che in una circolare ho visto che 
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scendevano perfino a fare argomento del quesito di quale ope-
ra abbia io svolta non so bene se dal '26 al '46 o qualcosa di si-
mile, quanto per il gonzo questi sono i criteri decisivi. 

Io sudo camicie a lottare contro questa peste e seguito il 
semisecolare programma di essere antipatico antipopolare e 
antientusiasmante, siamo tre gatti, proprio due gatti e tre 
zampe tirano sassi in piccionaia, col nome sul libro nelle vetri-
ne. Insomma, è troppo: per quanto mi concerne me ne frego, si 
capisce, ma loro, ammesse tutte le scusanti sentimentali e le 
buone finalità commerciali risibili in un caso simile, sono 
troppo giù, o troppo scesi giù nel rammollire. 

La esperienza di tanti anni la condenso in questo: quei tipi 
di successo sono facili, per questo non dobbiamo averli. 

Avevo deciso di sfogarmi con te ma non trovarci nulla che 
debba froassarti come non deve inorgoglirti. Non fare a quelli 
ulteriori cazziate, ti prego. 

Io li amo quanto prima appassionatamente ma ho deciso 
una sanzione. Ritiro quella di stampare poche copie con dedica 
autografa: in segno di ammirazione e col pieno diritto di non 
leggere un rigo e non capire un cazzo. Resta la sanzione (per 
tutti) che non farò più pressioni personali per questi viaggi, ma 
solo tramite l'ufficiale C[ommissario] U[nico]. 

Ora piccioncino mio la infrango per te. Ho questa idea: si va 
per la prossima a Trieste. Invece di farla all'inizio dell'estate e 
poi in autunno altra con te, proporrei che la si facesse ad Otto 
calante e non ad Otto risalente. Quando cali in Italia, anche se 
non sei quello di baviera? Ti andrebbe il giro Bruxelles-Milano-
Trieste-Napoli? E le date? Inizio agosto? Ti tasto su questo. Vi-
bra. 

Da Bruno aspetto l'indirizzo di quel giovane di Marsiglia per 
tradurre Fili batracomiomachia (anti-Chaulieu) in corrispon-
denza. 

Amadeo  
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Napoli 3 giugno 1953 

 

 

Carotto, 

ero incerto da varii giorni se scrivere: la tua era un poco 
provocatoria e potevo essere acido (termine di Antonietta). 
Procuravo di ben dispormi e oggi ho da Faber il resoconto del 
soggiorno di quel babbaone belga-italiano che hai mandato 
giù: stalinista, chiacchierone instancabile, erogatore di fre-
gnacce di alto calibro cafonesco. Dove li peschi? 

Sequestro la cicoria destinata alla megera moglie di Magnel-
li che ha reso costui succube con la mania della "casa" che af-
fligge le donne di codesto paese, uno dei più scemi del mondo. 

Lascio questo argomento che avrebbe l'effetto contrario a 
quello che volevo raggiungere, di rispondere al tuo bavardage 
con un accorto ménagement, e senza la replica fronte a fronte. 

Prima una quistione di puro fatto, e me la consentirai. Lu-
dovico sosteneva contro de Nito la tesi opposta alla tua del 
grande uomo. Era de Nito che affermava che se anche si può 
fare a meno del gran capo nella lotta proletaria, si doveva rico-
noscere la funzione del genio per le arti, la poesia, la musica 
etc. 

Questo dibattito, che ho regolato col Filo del tempo su Car-
lyle, si incrociò nel chiasso con quello che mi fece esplodere 
circa il nome dell'Autore al Dialogato. E dunque non con Vito 
ma con Peppe de Nito che tu solidarizzi, anzi ti mostri più di 
lui refrattario perché ti aspetti il Sommo anche nella lotta so-
ciale e lo ritieni droga indispensabile per la rivoluzione. 

Commenti? Uno solo: che la manìa di usare il mio nome al 
posto dell'anonimo la hanno quelli soli che rifiutano i risultati 
del mio lavoro sistematico e scuotono la testa alle mie tesi. 
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Basterà, ringoiando la trattazione che volevo applicarti, e 
dato che non sei tu ma de Nito sur la sellette, chiarire che la 
storia del superuomo ha questo senso: affermate che i supe-
ruomini vi siano, e che io sia uno, al solo fine di poter dire: mi 
ha dato del fesso, ma è solo dal superuomo che lo accetto, ed è 
solo a lui che sono disposto a cedere anche ritenendo che ha 
torto. Ora non solo questo è superuomismo pienamente bor-
ghese e peggio (al più potreste enunciare: esistono uomini spe-
ciali che scoprono la giusta posizione in modo che appena 
hanno parlato è chiara a tutti e da tutti accettata; ma allora 
perché le mie trovano ostili gli stessi vicesuperuomini???) ma 
bisogna capire che serve solo di coperchio. Mi spiego: quando 
siete accusati di fesseria, non si tratta di inferiorità "al supe-
ruomo" soltanto, ma di fesseria e fessaggine in rispetto al co-
mune ragionamento, all'uomo comune medio, sia chi sia, po-
niamo Damen. Comoda, nevvero, la teoria "du chef génial"? 
Trasforma il fesso in "fendu génial". Lo rimetto a fesso ordina-
rio. 

La differenza tra me ed i fessi sta tutta e solo nel fatto che io 
lavoro con ordine, pazienza e funzioni fisiologiche normali e 
costanti; negli altri prevale poltroneria snob e incapacità di 
dominare le proprie tendenze basse (mezza sigaretta ed altro). 

Veniamo a cose tecniche. Regolamento soggiorni Ottorino. 
Non vedo perché vuoi fare oltre duemila chilometri inutili. Le 
valigie possono depositarsi a Milano o altrove o mandare per 
corriere espresso. Quindi ci potremmo trovare sù alla tua di-
scesa. 

Sembra che quest'anno il tuo alloggio sia disposto a Torre 
Annunziata ove non spenderai nulla, compensando con un ab-
bonamento tipo Faber. 

Qui si traversa un periodo di nerissima miseria seguito alle 
due fregature giganti ricevute nei due più importanti lavori 
(chiuse ormai le Piccole Suore) mal sostituiti da mille rogne 
tecnico-legali, che come sai dormono in estate. Dobbiamo fare 
piani per locupletarci. 
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Non sarebbe dunque il caso di avviarti richieste. Tuttavia ti 
alleghiamo due tipi di stoffe: quelli marron per me, eventual-
mente, e quelli in azzurro per Antonietta. 

Tieni presente che questa lettera è stata progettata col desi-
derio vivissimo che ti giunga gradita e molcente il cuore di te-
nerezza, e quindi non te la prendere: ogni riferimento a perso-
ne note è del tutto casuale. 

Certo che sto diventando più brontolone di prima. Ti pare 
un roseo orizzonte? Vieni a tuffartici e, per intanto, scrivi ben 
sbottonato. 

Tanti cari baci. 

Amadeo. 

 

[Scritta a mano sul bordo del foglio strappato] …Lanetta 
molto leggera metri 3,60 se alta 1,40. Quella di Amadeo... del 
solito. Altrimenti il suo torace non viene coperto… Cari saluti a 
voi tutti e non dimenticate i biscotti al carbone per i cuccioli. 
Chiedi qualche cibo ingrassante, sono diventati troppo magri. 

Antonietta. 
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Napoli, 5 gennaio 1957 

 

 

Carissimo Ceglia, 

rispondo alle tue due. Dovresti venire anche tu a Ravenna. 

1. Il Punto si è servito di roba vecchia: le fotografie furono 
fatte due o tre anni fa e non fu un infortunio: la fotografia in 
cui avanzo si chiama quella "del calcio nel culo". Visto il foto-
grafo che scattava corsi e gli detti un pugno, lui per salvare la 
macchina si volse fulmineo e fuggì; e dato che in velocità non 
potevo certo misurarmi non potetti che assestargli tra le risate 
degli astanti una classica pedata nel didietro. La fotografia finì 
a "Publifoto" ove chiunque sia sufficientemente fesso la può 
acquistare. Fai parte con Suzanne dei custodi della mia vergi-
nità. Un settimanale francese ha pubblicato che io ero al comi-
zio Damenista-Trotskysta o almeno che Damen e Fortichiari 
sono tra i miei più stretti collaboratori: ebbene, non vi sarebbe 
stato che un idiota in più. 

2. Circa il passo del Dialogato va così inteso. Tra venti anni 
la alternativa tra guerra imperialista mondiale e rivoluzione. 
Ma non si deve intendere (come ho scritto altre volte) che dopo 
la guerra verrà la rivoluzione, piano che ci ha mentito nel 1919 
e nel 1945 (per chi ci credeva, non certo io; e del resto è noto 
che mi si accusa che nell'altro dopoguerra nemmeno ci crede-
vo, né in Italia né in Europa. La rivoluzione verrà se la guerra 
sarà bloccata sul suo scatto, e capovolta, ossia se impedirà che 
la guerra si sviluppi. Perché tanto sia possibile sarà necessario 
che un potente partito internazionale sia organizzato con la 
dottrina che solo abbattendo il capitalismo si impedisce la se-
rie delle guerre. Insomma l'alternativa è questa: o passa la 
guerra, o passa la rivoluzione. Nel primo caso ad un'epoca di 
emulazione tra imperialismi seguirà una guerra e poi un'altra 
epoca di pace capitalistica. Quanto a ciò che dice Rosmer è da 
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tempo che noi abbiamo spiegato il parallelismo controrivolu-
zionario nella spartizione del mondo tra i blocchi dopo la se-
conda guerra: anche per questo nel dopoguerra la rivoluzione è 
messa in ceppi, con bilaterale godimento dei mostri imperiali. 
Dopo ciò arrivederci a Ravenna. Un abbraccio. 

Amadeo 
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24 novembre 1957, Napoli 

 

 

A tutti o quasi i negri 

Adopero questa forma perché da quasi un mese non ho po-
tuto rispondere a quelli che mi hanno scritto a causa del molto 
lavoro per il giornale: resoconto breve e diffuso di Piombino, 
Ottorino, Rivoluzione di ottobre, satellite. 

Tutti mi hanno scritto quanto si sono addolorati per Ottori-
no, immaginando quale grave colpo io abbia dovuto incassare. 
Li ringrazio, e chiarisco che per Ottorino sono soprattutto infe-
rocito contro di lui. Una lotta di dodici anni accanita da parte 
mia non è valsa a salvare quello che era il miglior lavoratore, 
forza preziosa per il movimento, dalla dissoluzione mentale e 
fisica e dalla morte in età ancor giovane, dieci anni meno di 
me, e tanto per non saper rinunziare alle maledette sigarette 
ed al vino, che lo hanno ucciso. 

Il caso merita rabbia più ancora che il rimpianto; perché il 
rimpianto era una cosa che era cominciata da molti anni: Inu-
tile oramai inveire? No, perché altri sono vivi che si comporta-
no nello stesso modo indegno di un marxista come svolsi alla 
riunione di Piombino. Nessuno di noi può vantare diritto di 
proprietà sulla sua carcassa valida o meno, che appartiene 
all'uomo sociale. 

Ottorino servirà ancora la causa restando come un esempio 
raccapricciante della sensualità individuale in un così appas-
sionato militante, e di quella impotenza che consiste nel non 
saper trattenere istinti di tipo bestiale anzi sottobestiale perché 
le bestie ignorano alcool e tabacco, oltre che stravizii sessuali. 

Ringrazio quindi Elio, Totò, Spegis, Giuliano, Loriga, e al-
cuni altri che mi sfuggono o ai quali aggiungo una comunica-
zione speciale. 

Amadeo  
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Napoli, 25 novembre 1964 

 

 

Carissimo Romeo, 

La tua del 17 si incrociò con la mia a te e a Romeo di Forlì e 
mi ero riservato di rispondere a certe tue giuste considerazioni. 

E' vero che il partito non è omogeneo se per tenerlo insieme 
bisogna far ricorso alla ammirazione per il grande Amadeo. 
Dato che io sia un capo geniale, è proprio senza capo geniale 
che deve funzionare il partito quale sempre lo abbiamo pensa-
to. Dei capi geniali della storia solo una esigua minoranza è 
morta prima di passare all'opportunismo, e almeno i tre quarti 
della virulenza di questa malattia sociale vanno ravvisati 
nell'effetto sulle disgraziate masse dei nomi di tanti che aveva-
no un grande passato, avevano date prove di eroismo, avevano 
fatto galera etc. etc. Erano stati utili alla rivoluzione per dieci, 
la fregano per cento. 

E' vero anche per i puri e anche per i morti. La mitologia su 
Lenin ha fatto gioco enorme all'opportunismo peggiore, il più 
recente, quando gli è riuscito di speculare su quella ammira-
zione giustissima. Quindi tante volte mi sentite dire che il male 
che ha fatto il nome di Lenin è più grande del bene. Quindi ba-
sta coi nomi e coi miti fatti di nomi. 

Male quindi che i compagni non siano educati a capire che 
non è un argomento decente quello che dice: Amadeo pensa 
così. 

L'altro male è che la disciplina al centro sia condizionabile 
dalle opinioni o dalla stima del compagno singolo sulla perso-
na di quello che al centro è addetto. Se il centro è Bruno o Pin-
co Pallino non si obbedisce quando si pensi che Bruno è in 
gamba, ma si obbedisce e stop. Questo è il centralismo. E quel-
lo di Vladimiro pesava una tonnellata se il mio pesa un gram-
mo, stanne sicuro. 
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Fuori da questo non vi è che pagliacciata e convinzione che 
il partito sia una specie di concorso letterario a premi. 

Con stupore sento che sei stato in via Tavazzano e che quel 
gruppo ha tentato di entrare alla riunione di Casale e minaccia 
di non fare uscire il giornale con gli Appunti. 

Tronca subito, perdio. Con Calogero liquidai la partita in 15 
parole, per quel gruppo ne ebbi tali che si dovevano commuo-
vere, e non mettere come condizione che io deglutissi gli ap-
punti e che rientrasse Calogero a Bandiere spiegate. In due ore 
di commossa discussione se non hanno capito non capiranno 
mai, e o sono incretiniti o hanno dietro qualcosa non confessa-
bile. 

A parte Calogero, in certe cose migliore, hanno tutti una re-
sponsabilità che hanno sancita staccandosi ed eccedendo. Or-
mai so che da mesi, forse da due anni (lo sa Bruno!) tirano cal-
ci intrigando dappertutto, e sempre tacendo con me in tutte le 
innumeri occasioni di incontri perfino qui a Napoli e a casa 
mia, per indebolire il legame col Centro e togliere stima a Bru-
no. Solo da quindici giorni so che lo stesso odio investiva Giu-
liano. 

Nessuno ha mai detto: il tale o i tali possono fare meglio 
quello che fa Bruno o Giuliano, e non hanno  provato a darne 
la prova sia come quantità di lavoro che come qualità. Quello 
che io dico tirare la carretta. 

Gente che segue questi metodi è benissimo che non ci stia 
più tra i piedi. Come dissi a Calogero io deciderei in tal senso 
anche col mezzo di restare solo a fare il poco che sarebbe pos-
sibile a uno solo. Quindi per la lettera non meriti strigliate, da-
to che tu sia dei pochi che me ne attribuiscono facoltà, ma sei 
andato oltre nel tentare di salvare quei disgraziati. Già Natino 
era andato a Milano a far un tentativo disperato. Da quel limite 
in poi chi tenta di fare da paciere si mette con loro. 

Ammesso che Bruno o anche Giuliano abbiano fatto fesserie 
per uno, il danno fatto al partito è stato uno, contro dieci di 
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buono che avranno fatto. Non hanno bisogno di mie debolezze 
o assoluzioni, né di altri. Gli autori premeditati di questa ba-
lossada hanno fatto alcuni bene per uno forse in passato, e 
danno ora per mille. Specie se il taglio che forse non pensavano 
immediato, per allargare l'intrigo ignobile, non fosse avvenuto 
subito, per la sfrontatezza di Calogero, forse meno insincero. 
Non piangerci sopra alcuna altra lacrimuccia. 

Continuiamo la nostra strada, e impariamo a trovarla con 
chiarezza anche senza Amadeo. 

Un caro saluto. 

Amadeo 
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Una delle mistificazioni che più o 
meno coscientemente sono state fatte 
circolare sulla Sinistra comunista "italia-
na" è il presunto carattere innovativo 
della teoria del battilocchio. Le questioni 
che riguardano la "funzione della perso-
nalità nella storia", come giustamente 
l'ha chiamata Plechanov, non sono affat-
to assimilabili ad una "teoria" particola-
re, ma rientrano nella generale conce-
zione materialistica marxista; è dunque 
piuttosto curioso attribuire la cosiddetta 
teoria del battilocchio ad un "personag-
gio", Amadeo Bordiga, che ha passato 
buona parte della sua vita proprio a 
combattere la credenza mistica che le 
teorie scaturiscano dai cervelli. Teorie e 
politiche sono risultati dovuti al lavoro 
di generazioni e a scontri di classe ad un 
livello un po' più alto che non i fremiti di 
visceri e glandole personali. 
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